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高占祥是我熟知的老领导，他突然辞世的
消息令我震惊!

他 1935 年生于北京市通州区郝家府村，
童工出身，酷爱文艺。9 岁创作了 《童工
谣》。后曾任团中央书记处书记、河北省委副
书记、文化部常务副部长，全国政协常委、中
国文联党组书记。他是著名作家、诗人、文艺
评论家、书法家、摄影家。他笔耕不辍，出版
诗集、歌词集、书法集、绘画集、摄影集等几
十部，堪称当代中国大才子，为中国文化事业
的发展作出了重要贡献。

1985年，我到河北省委党校参加培训，他
的讲话令人振奋，给我留下了深刻印象。

1989年，我到沧州地区文化局工作，通过
报刊、文件，经常读到他的讲话，颇多受益。

2000 年，我到中国文联机关拜望了他。他
与办公厅主任罗杨热情接待，与我合影留念。我
提出，请他为我准备出版的《艺苑嘉卉》一书作
序。他同意后，很快把序言寄给了我。后来，他
把为我写的“序言”，以《振兴京剧的热心人》
为题，收入他的《四微堂序集》一书出版。

2001 年，我介绍沧州冯艺欣拜师京剧名
家刘秀荣。在由我主持，王金璐、吴素秋、
刘雪涛、钱浩梁等 26 位京剧名家出席的拜
师会上，高占祥老部长作了热情洋溢、令人
鼓舞的讲话，几次引得艺术家们开怀大笑。
后来他为钱浩梁、曲素英伉俪敬酒，说起支
持他们在河北艺校教学与演出的情况时，曲
素英当场落泪……

高占祥同志乘鹤西行，我十分悲痛。然而
疫情严重，不能赴京吊唁。写此数语，聊表哀
情。

作者与高占祥作者与高占祥（（右右））

儿时，马文海喜欢和伙伴儿
们一起在运河游泳，在岸边嬉
戏——运河，是他抹不去的童年
记忆；长大后，马文海和父亲一
起挑水、淘米、做营生——运
河，是一家人的生计……大运河
遥远的涛声，已经镌刻在记忆深
处，与他的血脉融为一体。

穷东头，富西头，卖
切糕的在南头

76 岁的马文海，算得上是地
地道道的“老沧州”。“穷东头，
富西头，吊儿郎当城里头……”
早些年的街边顺口溜，在他嘴里
却不一样——穷东头，富西头，
卖切糕的在南头。马文海一家就
以卖切糕为生。

“一大家子都卖黏货，有的卖
切糕，有的卖年糕，还有的卖元
宵等，久而久之，城南马家的黏
货有了名气。”马文海说，那时一
家人住在南门外大街东侧的建国
街上，始终靠这份买卖维持生计。

小时候的运河边，长满了高
高的芦苇。夏天，马文海和小伙
伴儿们跑到运河边，一边摘芦苇
叶子，一边掰下芦苇中间的秆，
去掉最里面的芯，互相对着耳朵
吹，奔跑着、欢笑着……

年纪稍大一些，马文海便跟
着父亲一起干活，挑水、淘米、
烧火，帮着制作切糕、年糕。

“家里有两口缸，一口大的，
一口小的。我和父亲把挑来的水
倒进大缸里，撒一把明矾，等杂
质沉淀后，再把干净的水倒进小
缸，供一家人用。”他说，因为家
里的买卖用水量大，后来几次搬
家，都离运河不远。

马家从清朝马文海的曾祖父

那一辈，就靠卖年糕、切糕为
生，手艺代代相传。

“别看这买卖小，但做起来却
很麻烦。我和父亲负责挑水、烧
火，母亲负责制作，每天天不
亮就开始忙活。米和枣要反复淘
洗，整整齐齐地摆好，然后上屉
蒸。枣的距离都是相等的，切出
来的每块切糕也大小一样。做好
的切糕摆上父亲的小推车，父亲
便推着它满街叫卖，1毛钱 1斤。”
马文海小时候，坐在小推车上，
后来大了，就跟在父亲身后。从
西门走到东门，每天都能销售一
空。

到了农历五月，马家就更忙
了，一家人不仅要做切糕，还得
包粽子。马家的粽子有枣的，还
有豆沙、糖、豆子的等多种馅
料。包好的粽子除了卖，还会送
到城里的大户人家，只为能讨个
赏钱。

虽然儿时家里的生活不富
裕，但制卖黏货的小买卖撑起了
马家一家人的生活。满屋弥漫的
枣香、烟火气，马文海至今难以
忘怀。

连“缝”带“补”防水患

出了南大门，往南走几十米
路西，就是卜家胡同。相传这里
曾经有一处卜家糖坊。

关于卜家胡同，马文海听到
过许多有意思的传说。

他说，大运河沧州段自古以
来水面高于地平面，为地上河。
在运河沿岸有两个胳膊肘似的河
湾，一个叫“红孩口”，一个叫

“草坝”，紧挨着南大坑（现称南
湖）。过去人们登上堤顶，就可以
俯瞰整个沧州城。因其地势险
峻、水流湍急，老百姓有谚语

“决了红孩口，水从房
上走”“开了草坝，水
淹天下”。

相传，解放前，从
军桥（现解放桥）南行
百米处，运河东岸的草
坝有一段急转弯，河堤
东面又是低于河床数米
的南大坑，洪水泛滥时
期，这里经常决口，水
患严重。为解决水患问
题，当时的地方官员听
信一说法，找来一户人
丁兴旺的冯姓人家搬到
南大坑附近居住，取

“缝合”的谐音。结果
没起作用。有人又对官
员说，你光缝上了，可
是缝合后有空隙，还是
不能阻挡住水患，应在
此地找一姓卜的人家，取“填
补”的谐音。官员一听有道理，
便又动员一卜姓人家搬到了南坛
子胡同居住，并在这里开了糖
坊。

“这样连‘缝’带‘补’，还
真起了作用，后来运河很少再发
生水患。”马文海笑着说。

岸边生活难忘怀

马文海十几岁就出去打工干
活，在肥皂厂制作过盒子，也曾
在色织厂学过技术。但他的父亲
依旧卖切糕、年糕，直到上世纪
60年代，年纪大了，才不再卖了。

马家的生活继续，手艺也代
代相传，马文海的叔伯、侄孙，
至今仍在靠这门手艺为生。

马文海说，南湖公园的前身
是一片低矮的平房和养殖用池
塘。南湖，过去人们称为南大
坑。上世纪 60 年代，在此成立渔

业社（也称渔业队），80年代渔业
社与南湖水产苗种养殖场合并为
南湖渔场。有段时间，马文海家
就住在渔业社附近。为了补贴家
用，那时他每天都去南大坑里捞
鱼。别人用渔网捕鱼，而他却用
手。

“运河边长大的孩子都水性
好，游泳不用教，捞鱼也是一把
好手。那时候南大坑里鱼多，许
多人家靠捕鱼为生。我一边上
班，一边抽空闲时间捕鱼，然后
再卖钱。”马文海说。

他还回忆，有一次母亲生病
了，一家人用大簸箩抬着母亲渡
河，去对岸的博施医院看病。

“当时家里条件不好，街道给
开了介绍信，医院便分文未收，
而且还治好了母亲多年的病根。”
马文海说。

运河的水养育了马文海，滋
养了马家人的生活，也给他留下
了难以忘怀的美好回忆。

我家住在运河边 海兴小山一带海兴小山一带
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海兴是我的家乡，抗日战争时期曾是
冀鲁边区根据地的地域之一，冀鲁边区的
党政军机关曾一度设在海兴小山一带，成
为全区的指挥中心。少年时，我就经常听
到冀鲁边区在家乡一带的革命故事，虽然
时间己过去80多年，但只要讲起这段红色
历史，仍按捺不住内心的激动。

当时冀鲁边区所辖将近20个县，海兴
小山这一带十分偏僻，能把冀鲁边区的大
本营迁到这里，是对这一带党组织和人民
的极大信任。这是海兴红色历史上最光辉
的一页，也是海兴人民永远的荣耀和骄傲。

一

冀鲁边区根据地创建于抗日战争时
期，包括山东北部和河北东南部的大片地
区，开始党政军机关设在今山东省宁津与
乐陵交界的大桑村一带。

1942年 7月，在抗日战争最艰苦最险
恶的时期，由边区党委书记王卓如带领，
冀鲁边区的党政军机关逐步转移至小山一
带。党委机关驻在今苏基镇邢王文村（离
我村仅两公里），边区政府、军区、政治
部、后勤部等分别驻进邢王文村附近的曹
庄子、山后、盘洼、冯家堡、狼坨子等10
多个村及望子岛，担负起领导全区抗战指
挥中枢的重任。之后，冀鲁边区所属的北
海银行印钞组驻进献庄、马厂、付常丰
村，粮食总站、军械厂等驻进曹庄子等
村，《烽火报》社驻进傅庄子、小山一带；
后方医院设在山后、曹庄子等村，被服厂
先后设在张王文、大摩河、曹庄子等村，
使这一带成为冀鲁边区名副其实的党政军
指挥中心。

党中央对这一时期的冀鲁边区建设非
常重视，刘少奇、罗荣桓等同志都作出过
重要指示。1942年 7月，刘少奇在山东莒
南县听取冀鲁边区汇报后指示：冀鲁边区
战略地位很重要，是将来反攻的前哨阵
地，一定要想尽办法坚守阵地，坚持斗
争。刘少奇的指示给了边区党政军民很大
鼓舞。8 月份边区党委召开扩大会议，分
析日伪“大扫荡”后的边区形势，制定了
坚持边区抗战的战略方针。随之，领导边
区 700万军民开展了反“扫荡”斗争，给
予日伪军以沉重的打击。

二

在这期间，冀鲁边区军民与叛徒邢仁
甫进行了坚决的斗争。

1943年 6月 30日，冀鲁边军区副司令
员兼115师教导第6旅副旅长黄骅在大赵村
主持召开侦察通讯工作会议，叛徒邢仁甫
（时任冀鲁边军区司令员兼 115师教导第 6
旅旅长）派军区手枪队长冯冠奎借请示工
作为名突然闯进会议室，当场枪杀了黄骅
等7名同志、打伤4名同志，后又打死一名
通讯员后逃窜。事件发生后，军区政治部
主任刘贤权立即带领人员到大赵村把 8名
同志的尸体运到小山一带掩埋，把 4名伤
员接到山后医院救治。同时采取一系列措
施，在党政军内揭发邢仁甫的叛变罪行，
让军队干部战士认清真相，稳定了人心，
控制了局面。最后邢仁甫只身投敌，新中
国成立后被政府枪决。经过这场斗争，边
区的党政军民经受了考验和锻炼，更加团
结一致、富有战斗力。

在这期间，冀鲁边区在此创办了《冀
鲁日报》。

1942 年 7 月，1938 年创办的 《烽火
报》先是随军区党政军机关由盐山一带迁
移到军区驻地邢王文村附近的付庄子村，
后又转到曹庄子、狼坨子等村。1942年12
月，边区党委决定将《烽火报》与军区政
治部办的《前进报》合并，成立《冀鲁日
报》社。《冀鲁日报》在残酷的环境中坚持
出报，为边区军民传送延安党中央的声
音，报道抗日战争的消息，反映抗日军民
的斗争和生活，成为党联系群众的桥梁、
鼓舞军民斗志的号角、揭露和打击敌人的
利器。

在这期间，由冀鲁边区领导的北海银
行冀鲁边分行坚持在这里印刷货币北海

票，坚持与敌人进行货币斗争。
北海银行冀鲁边分行创建于 1941年 5

月，先后在周良志、小山古地道和沃土村
坚持印钞，1942 年 8 月印钞组迁至献庄、
马厂一带。印钞组设在献庄农民赵中伦家
羊栏下面的一个地下室里，在当地群众的
掩护下，印钞组印制了数以万计的钞币，
对于冀鲁边区稳定市场物价、保证军需民
用和发展生产、巩固根据地、战胜敌人，
发挥了极其重要的作用。

三

在这期间，冀鲁边区驻地一带村村都
建成了堡垒村，曹庄子村尤为突出。

1942年 7月，冀鲁边区党政机关迁至
小山一带后，军区后勤单位的兵工厂、被
服厂、鞋帽厂、电台、情报站、粮站、医
院、《烽火报》印刷厂陆续转到曹庄子村。
从此，曹庄子村在党组织的领导下，开展
了一场对军区 8个后勤单位的保卫战。一
次日伪军突然来曹庄子村“扫荡”，生产设
备来不及转移，几个负责安全的村民连同
他们的家人，把20多台制袜机全部藏到两
眼水井里，从而躲过了敌人的搜查。医院
的病床就设在农户家中，有时家家户户住
满了伤员。1942年，日军在冀中地区进行

“五一大扫荡”后，冀中军区转来100多名
伤员住在曹庄子，于是全村男女老少齐上
阵护理伤员，烧开水、做饮食，照顾得无
微不至。当伤员们康复后回冀中时，全村
老少到村头送别，伤员们个个流着泪依依
不舍。

在这期间，冀鲁边区在这里安置冀中
军区的有关人员进行整休。

1942年，日伪军对冀中抗日根据地开
展了“五一大扫荡”。冀中八分区教导队、
冀中军区参观团和后勤人员 500余人、武
装宣传队70余人，还有马本斋率领的冀中
军区回民支队及冀中八分区二十三团，先
后跳出敌人包围圈来到冀鲁边区，在小
山、苏基一带驻扎、整休。前后达 4 个
月，直到 9月份后陆续返回冀中。在此期
间，冀鲁边区驻地军民倾其所有，为抗日
勇士们提供了衣食、住所等，两区军民结
下了深厚的友情。

在这期间，冀鲁边区党政军机关人员
与驻地群众建立了深厚的鱼水之情，血肉
相连。

当时，边区党委书记王卓如常驻邢王
文等村，政治部主任刘贤权常驻毕王文、
苏基等村，军区副司令员兼115师教导6旅
副旅长黄骅常驻盘洼、山后等村，宣传部
长李启华常驻大梨园等村……驻村干部战
士经常为房东担水、扫院子，驻地群众向
亲人一样保护军区的领导与工作人员，结
下了鱼水之情。新海县县委书记叶尚志曾
在山后、小山村养伤一个多月。无棣县县
委书记张晨光，新海县两任县长刘冠英、
王飞等，为躲避敌人搜捕都在曹庄子村居
住过，得到了群众的保护。有一次，黄骅
副司令员率领部队在大梨园村整休，突然
遇到日军来“扫荡”，由于所带文件来不及
带走，就委托房东林同堂父子帮助保存
好，事后再来取。为了保护好文件，林同
堂父子冒着生命危险把文件藏到一个屋子
的烂柴火堆里。敌人来后，逼着让林同堂
父子交出文件，父子俩异口同声说没见
着。敌人又朝着柴火堆用刺头乱扎，但没
发现破绽，气急败坏地走了。过了几天黄
骅派秘书将文件取走，多次表示感谢，而
林同堂父子却平静地说，我们老百姓应该
这么做！

1944 年 1 月，抗战迎来了曙光，山
东省委、山东省军区决定：冀鲁边区和
清河区合并成立渤海区。这时抗战开始
逐步进入反攻阶段。从此，冀鲁边区结
束了自己的历史使命。冀鲁边区党政军
机关在今海兴县境内共驻了两年多的时
间。两年多在历史的长河中只是短暂的
一瞬，但它却留下了可歌可泣的辉煌战
绩，给海兴县这块土地的人民留下了永
不褪色的红色记忆，给海兴人民增添了
无上的荣光，并且转化成了激励海兴人
民勇往直前的强大动力。

本报记者 杨静然

最近，“陈立新 5992”视
频号发布了一张老照片：伴
随着上世纪 80 年代的老歌
《青春啊青春》，一张沧州市
人民公园年轻人过“五四”
青年节的老照片，引来了不
少同龄人的“回忆杀”。大家
在慨叹当时的青春岁月时，
也对图片中弹吉他的“文艺
男”产生了浓厚的兴趣。有
人甚至留言：应该寻找一下
这个吉他“文艺男”，看看他
现在是什么样子。

拍摄者陈立新是一位摄
影师，也是沧州文化爱好
者。他给记者介绍了这张照
片背后的故事。那是 1986 年
的“五四”青年节，团市委
组织各企业共青团员与沧州

驻军某部在市人民公园举行
青年节联欢活动。他在沧州
电业局工作，正带着相机，
于是将这瞬间留了下来。“那
时拍照用胶卷，挺贵的，所
以很珍惜按快门的机会，只
拍了几张，其中就有这张。”
他说。照片上，青年男女衣
着鲜艳地围坐在绿树之下，

“文艺男”一身牛仔装，嘴角
含笑，正欢快地弹着吉他，
那把硕大的棕色吉他非常抢
眼。透过照片，都能感受到

“文艺男”散发出的浪漫、自
由、欢快的青春气息。

这位 36 年前的吉他“文
艺男”，是电业局职工李峰，
与陈立新既是同事，又是邻
居。通过陈立新的介绍，记者
联系上了李峰。他说自己当年
才 19 岁，刚参加工作不到两
年。当时，他自弹自唱表演了
歌曲《军营男子汉》，很受大
家欢迎。之后，年轻人们纷纷
表演节目，有的还邀请他吉他
伴奏，他都欣然应允。“那个
青年节，是我人生最快乐的节
日之一。”他说，当时单位组
织团员去泰山旅游回来，直接
到公园参加了活动。

“那时候弹吉他的特别
少，当场我的吉他弹唱把大伙
儿都震住了。”李峰说。他是
跟一位当兵的邻居学会弹吉他
的，之后就开始买书自学。一
两年后，一首曲子，听个三四
遍，就能弹下来。背着吉他走
在沧州的大街小巷，他从来都

是人们的焦点。
“这把吉他是我攒了大半

年的工资才买下来的。”李峰
说，那时他一个月开 18 元
钱，这把吉他标价 80 多元。
他说自己和吉他好像前生有
缘，说不上为什么，就是喜
欢，不吃饭、不睡觉可以，不
弹吉他不行。手指肚磨出血道
子，也挡不住他对吉他的爱。

这把吉他还见证了他的爱
情。那时年轻人已经自由恋
爱，他喜欢上一位女同学。俩
人相处时，他常常带上吉他自
弹自唱，最终俘获了姑娘的芳
心。

成家后，为了多赚些钱，
他起早贪黑下工地。忙碌的工
作和生活，几乎占据了生活的
全部，对音乐的热爱慢慢地也
就放下了。后来有了儿子，他
想教儿子学，可儿子没兴趣，
最后不了了之。

倏忽 36 年。看到陈立新
晒出这张老照片，李峰也很开
心。如今，55 岁的他都有小
孙子了，平时最高兴的是为家
人做一桌好菜。

“别光说我，陈立新大哥
当时也是位时尚的帅哥。你
想，那个年代，用相机拍照的
人是凤毛麟角。他还懂美学、
会设计，我们单位出书，都是
他设计的封面！我们都是热爱
生活、充满理想的人！”

原来，这张照片背后的故
事这么多，光听听都感觉很温
馨。

一张老照片一张老照片
引引来一波青春来一波青春““回忆杀回忆杀””
吉他“文艺男”找到啦

本报记者 杨金丽

老
照
片
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