
1月 28日，大年初七，李思
云一大早就铺好纸笔、架上手
机，视频信号从云天书院传向四
面八方。

39岁的李思云是中国硬笔书
法协会会员、沧州市云天书院副
院长。在过去一年多时间里，每
个星期六上午和星期日晚上，他
都会准时出现在一群特殊的学生
面前，免费为他们指导书法。

这是一个特殊的书法班——
28位学生年龄相差悬殊，小的七
八岁，大的 20多岁，但不管年
龄多大，每个学生身边都有家长
全程陪护。他们是“星星的孩
子”，来自沧州市星月社，一个
由自闭症家庭组成的团体，书法
是家长期望孩子能够融入社会的
众多尝试之一。

命中有缘

在李思云心里，无论是这两
年频频走近“星星的孩子”，还
是成为他们的书法老师，都是一
种缘分。

李思云是广西省玉林市人。
受家庭熏陶，他从小就对传统文
化感兴趣，尤其书法，更是从小
练到大，堪称“童子功”。

出于对传统文化的热爱，
高中毕业后，李思云考入北京
中医药大学。不出意外的话，
大学毕业后，他会成为一名救
死扶伤的医生，开启一段完全
不同的人生经历。但冥冥之中
仿佛有种安排，指引着他成为
如今的自己。

2017年，李思云大学毕业。
他并没有按部就班地穿上白大
褂，而是来沧州创业，从事电子
商务，并在其后几年在这里娶妻
成家，又在 2020年成为一名专
职的书法老师。

一年后，云天书院成立。
为了扩大书院知名度，李思云
和书院其他成员商议开办暑期
公益书法班。也正是这个决
定，带李思云走近了“星星的
孩子”。

在那届暑期公益书法班上，
李思云认识了一位学生家长，那
个人就是星月社的负责人王平。

彼时，星月社举办的自闭症
儿童画展即将开展，王平邀请李
思云前去参加。那是李思云第一
次知道自闭症，也是他第一次关
注自闭症患者和他们的家庭。

画展上，李思云不仅对这些
天马行空的作品大为惊叹，更对
这些自闭症患者的遭遇心生怜
惜。王平告诉他，大部分自闭症
患者，并不像影视剧中展现的那
样在某一方面天赋异禀，行为刻
板、交流障碍才是他们的日常，
绝大多数自闭症家庭因此背上了
沉重的负担。

“书画同源，既然绘画可以
帮助自闭症患者进行疗愈，那书

法是不是也有这样的作用？”从
画展上回来，李思云的心久久不
能平静。虽然没能成为医生，但
扶弱救困始终是他为人处世的原
则。他拨通了王平的电话，为自
闭症患者开办公益书法班的想法
就此敲定。

超乎想象

时隔一年多，再次回想公益
书法班的第一堂课，李思云仍一
连说了3个“超乎想象”。

第一个“超乎想象”是在李
思云推开教室门的那一刻。“一
共来了 20多个自闭症孩子，每
个孩子身边都陪着一位家长。他
们有的来自盐山，有的来自海
兴，都是一大早赶过来的。”李
思云没有想到，第一堂课就有这
么多孩子参加。

没有高兴太久，第二个“超
乎想象”便随之而来。他没想
到，即便有家长陪同，20多个
自闭症孩子凑在一起，依然几
乎把 100 多平方米的教室掀翻

了屋顶。打滚的、哭闹的、四处
乱跑的……就是没有一个能安安
静静坐一会儿的。他教了那么多
年书法，从没有哪节课如此失
控，如此令他头疼。“只记得在
不停维持课堂纪律，嗓子喊哑
了，但心更累……”一堂课下
来，那股自信劲儿被消磨了一
大半，他甚至怀疑自己能否胜
任这个新的角色。

课后，还没来得及从讲台
上下来，面带歉意的家长们就
领着孩子围了过来。他们从李思
云疲惫的脸上看出了端倪，像做
错了事一样，一边自责没有看好
孩子，一边保证下不为例，甚至
有家长哭着求他把书法班办下
去，哪怕收费也行。

家长们的反应再次超出了李
思云的想象。从家长们的话语中
他得知，像这样的学习机会，对
自闭症患者来说有多珍贵。“出
于多种原因，大多数学习机构拒
绝接收自闭症患者，这使得这些
孩子的疗愈和融合教育之路难上
加难。”李思云说。

送走家长，李思云站在讲台
上，望着空荡荡的教室，他默默
告诉自己：“教自闭症患者书法
或许很难，但既然迈出了第一
步，就没有理由停下来。”

义无反顾

对于这些特殊的学生，李思
云花费的心思是普通学生的数倍
之多。

因为自闭症学生平时需要上
特教课，李思云就把公益书法班
安排在了每个星期六的上午和星
期日的晚上，甚至不惜停掉了原
本安排在这两个时段的收费课
程。

他的付出不只体现在经济
上。上课、批改作业、和家长沟
通……为了这群特殊的学生，每
天都有很多事牵绊着他。

握笔、铺纸，这些对普通学
生来说很简单的事情，自闭症患
者往往要学几个月才能明白。

起初，李思云也很着急，但
这种焦虑很快就会散去：“学得

慢不是因为他们特殊，而是我没
有真正了解他们。”于是他自学
了家庭教育学、心理学，参加职
业教育培训班，成为高级家庭教
育指导师。

一年多来，不少人提出异
议，甚至对他讲：“别在这些自
闭症孩子身上耽误时间了，费再
大劲儿也培养不成书法家！”

而李思云却说：“的确，有
天赋的孩子凤毛麟角，自闭症患
者更是如此。教书法并不是期望
他们成为书法家，而是帮他们找
到一条表达情感的通道。我不确
定这条路一定会成功，但有万分
之一的希望，我也愿意做百分之
百的努力。”

念念不忘，必有回响。
书法班成立半年多的时候，

一堂课 40分钟，大多数自闭症
学生能从头坐到尾，还有不少学
生已经习得一手好字。

去年 9月，公益书法班成立
一周年，28位学生及其家长尽数
到场，一起向李思云致谢。那一
天，大家都流泪了。
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“人生三苦”之首。
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李思云和28个特殊学生
本报记者 张智超

教一群自闭症孩子书法，并不是件轻松的事情。第一堂课，20多个自闭症孩子凑在一起，几乎把100多平方米的教室掀翻了屋

顶。李思云教过多年书法，从没哪节课如此失控，如此令他头疼。

一年来，泼冷水的人很多，但看着孩子们细微的进步和家长欣喜的表情，李思云坚信，所有付出都值得。

本报记者 张智超 摄影 刘连升

每逢农历“一”“六”，是沧县捷地回族乡赶集的日子，
热闹的集市为沿街一家铁匠铺带来了难得的人气。

铁匠铺里狭小昏暗，半个世纪的风雨侵蚀，让这间小屋
看起来更显破败。83岁的戴景波是这家铁匠铺的老板，也
是这里的铁匠。

老铁匠

小锤控场，大锤出力。打铁时，需要大锤、小锤交替敲
打。这是吃苦的营生，也是个技术活儿。

戴景波 20多岁学艺。那时，生产队专门从山东请来打
铁师傅传手艺，最终只有少数几人经过了层层筛选，戴景波
便是其中之一。

“过去铁匠特别吃香，工分都比别人高不少。”戴景波
说，他刚学成手艺那会儿，每到农忙时节，村民们排着长队
来修农具。

后来，戴景波开了这家铁匠铺，一炉火和几把锤，他靠
着这项手艺撑起了一个家。“上世纪90年代买卖最好，打农
具的、打武术器械的……顾客每天不断，活儿都干不完。”

有一次，有村子要打井，但钻头尺寸特殊，市面上买不
到，村民找到了戴景波。几天敲打，直径2米、长约7米的
钻头打出来了，“十里八乡独一份！”这份骄傲，戴景波记了
一辈子。

骄傲背后往往是常人难以忍受的辛苦。
半个世纪以来，叮叮当当的打铁声响彻了整条街道，戴

景波的身上也添了好几处伤疤——那都是干活烫的。一把斧
头卖价才 10多元钱，却要挥舞着 5公斤重的锤子敲击上千
下，更难的是辨别火候。“铁质不同，需要的火候也不相
同。火候不到，铁融不到一起；火候过了，铁就烧废了。”
这双火眼金睛，戴景波练了10多年。

守艺人

工业技术的进步，让铁匠铺的生意大不如前。有时，打
制农具的成本甚至比买还要贵，原本门庭若市的铁匠铺渐渐
没了往昔的热闹。再加上戴景波年纪越来越大，铁匠铺从当
初的每日营业变成了逢集市才开张。曾经叮当不止的击打
声，似乎随着一代人的记忆一起渐行渐远。

“这手艺面临着失传，年轻人不愿学，嫌它又脏又累不
赚钱。”戴景波心里明白，时代变了，很多事情已不能和当
初相提并论。

家里人都劝他安心养老，可戴景波却舍不得关了铁匠
铺。他舍不得铁匠铺里着了 50多年的炉火、老旧的风箱、
打铁前泡好的浓茶，还有墙上的那片漆黑……但他也明白，
铁匠铺的生意顶多维持现状，只能是撑一天算一天。“铸造
技术越来越发达，人工打铁效率和精确度比不了。可这手艺
不能丢，乡亲们修个农具啥的，能改造改造再利用，不比扔
了强吗？”

女婿曹青春懂得这份不舍，他成了戴景波的学徒。平日
里，他在城里当搬运工，休息时就是铁匠铺里唯一的伙计，
一干就是30来年。“这活儿一个人干不了，又拦不住老头儿
干，索性陪着他一起干吧。”

新客人

没活儿的时候，戴景波就坐在炉前的长凳上，望着门前
的行人出神。跟铁打了半辈子交道，他悟出不少道理：“打
铁最难、最关键的是淬火，在高温时迅速冷却，才能增强铁
的硬度和耐磨性。人也是如此，要耐得住考验。”

这几年，随着大运河文化带建设不断深入，越来越多的
摄影爱好者沿着运河来到这里，戴景波的铁匠铺以另外一种
方式，重新得到人们关注。

起初，戴景波还会为铁匠铺的杂乱、昏暗感到不好意
思，总会精心收拾一番。时间一长才明白，人家喜欢的就是
这种“原汁原味”。“看来不是什么东西都越新越好。”戴景
波笑着说。

不光摄影爱好者，那些沿河而来的游客也慕名而至，临
走时，还不忘请戴景波打件铁器当纪念品。一位摄影师朋友
跟他开玩笑说：“老戴不当铁匠，改当文创设计师了。”

什么是“文创设计师”，戴景波不懂。但他觉得，这或
许能让老手艺延续下去，让铁匠铺的炉火再多烧几年。

从一名专科生到前往斯坦
福大学访学深造，两者之间的
距离是否真的遥不可及？

27 岁 的 山 东 小 伙 儿 何 世
豪，用9年多时间给出了自己的
答案。

2013 年，何世豪考入山东
医学高等专科学校。高中时期
的他，一直是老师眼中的“问
题学生”，但考入大专后，他开
始奋发图强，制订学习计划，
安排好每天的时间。为了不打
扰舍友休息，他每晚都到厕所

“借光”学习，反扣的脸盆就是
他的板凳，经常凌晨5点才回宿

舍。
日复一日中，何世豪的成

绩已是全校前三名。这让他认
识到，任何努力都不会白费，
都会让自己的人生拥有更多可
能。

专升本考试，他从 8000 多
人中脱颖而出，考入山东省内
医学专业竞争最激烈的山东第
一医科大学；

2018 年，他将首都医科大
学附属北京天坛学校设为考研
目标，并最终成为第一个以专
升本学生的身份，考到该校神
经外科专业的学生。

……
从高中时的浑浑噩噩，到

大专时的奋发向上，何世豪一
路努力，超越自己。专升本考
试、考研、读博，再到如今进
入斯坦福大学访学。回顾9年多
的漫漫求学路，何世豪感到艰
辛的同时又充满了获得感：“生
活充满无限可能，时刻保持热
爱和努力，我们将收获更强大
的力量。”

从一个不那么高的起点，
何世豪一步一个脚印，最终登
上了梦想的高台。这种坚持不
懈的努力以及从0到100的奋斗

过程，最能打动人心，也最能
给人鼓舞。

农民工张淑宝，用 11 年时
间，考取了包括3所高校的本科
毕业证和两个学士学位证在内
的12本证书；

“站着上北大”的甘相伟，
怀揣梦想，勇敢追梦，最终从
一名北大保安成为北大中文系
的高材生；

……
每个人的成功都有迹可循

——用自己的努力，使梦想成
为现实，继而再向下一个目标
发起挑战。

有什么比为了热爱而努力
奔跑更让人斗志昂扬、高歌猛
进的呢？

追梦路上，将劳累坎坷变
成苦中作乐，把满身伤痕化作
最美奖章。我们努力奔跑，努
力一点，再努力一点，奔向梦
想实现时的欢呼雀跃。通往成
功的路从来都荆棘遍布、崎岖
坎坷，努力追梦就是最有力的
武器。

追梦的人生有无限可能追梦的人生有无限可能

摄影师镜头
里的戴景波和铁
匠铺
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