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百狮园冬令
张华北

晨光蒙蒙，一粒冰凉的湿润落
在脸颊，走在梧桐下的路上忽地感
觉空气久违的清新。是久盼的雪花
降临，最初的稀疏，它们在广大的
空间飘浮，轻盈得如小鸟初萌的绒
羽，忽地向上忽地下沉，又或左或
右，不肯落地就范。渐渐，新的、
不断增大的绒羽参与进来，一起漫
天欢舞在高低参差的楼宇、在婉曲
的河道、在静谧的园林。用银亮把
河冰染成洁白，在两岸高耸的树木
相护中，如一条弯转而去的通衢大
道，那么空旷。天公撒下的杰作还
是过于吝啬，雪与冰亲吻的时间毕
竟短暂了些，几日过去，河面恢复
了先前的透碧。

南运河在这里折转画成了一个
巨大的“几”字，环揽了百狮园一
幅美图。河冰并非平坦如砥，河心
显薄几多裂纹可见剔透的幽绿。岸
边是冰坡，断裂处可见其厚度，这
斜坡为河水的下落作了证实。十几
艘游船不甘封在冰水里，岸边水管
扬水营造出一片未冻结的水面。十
余只骨顶鸡在畅游，黑羽白额并未
引起那些艳丽的鸟族羡慕。一只拳
头大小的潜水鸭紧跟它们，时不时
钻入水中，追寻过往的鱼儿。两只
大雁在对岸冰面歇息，扁喙勤奋地
梳理羽毛。一只绿头鸭不愿与骨顶
鸡们为伍，在窄窄的水边孤独地游
弋。骨顶鸡群声势浩大地转过水中
的游船，东面那一片水更为开阔。
那一弯曲桥如一张棕色的长弓，弹
性十足，满满的张力。桥下一只苍
鹭守望着小片水域，亭亭玉立，消
瘦的体型，并不理解人们的怜惜。
少顷，悠然起飞向东，在河岸枯黄
的芦苇背景里隐去了身影。

沧曲桥西侧南岸，两头石狮在
忠诚地蹲守，坚硬的身躯壮硕无
比，炯炯双目向上微斜，望着曲
桥，望着对岸玉石栏杆后漫步的游
人。嘴微张，鬃毛卷卷后披，压在
一环悬铃项带上。一前爪抬起抚按
小狮，威严中不失温和之态。西望

一对石狮高挺起身姿，其中一狮揽
小狮于怀，小狮脚踏吉祥绣球。另
一对狮略小，嘴张成微笑状。雄狮
抱球而立，紧咬象征荣华的绶带，
头左斜呈愤愤样。最精美的当是另
两只，身披铠甲，头扎包巾，双目
圆睁，利齿粒粒。一侧大狮抚着身
下一踏球小狮，另一小狮贴身上
望，两小狮亦是一副威武相，这当
是战斗之狮的一家。

夕照柔软如金箔，涂抹在树木
上。高挺的杨树上是喜鹊筑巢的最
佳地点，四只喜鹊飞过运河准确地
寻到各自栖身的巢。黝黑的槐树留
有几十年风雨雕琢的斑驳，遒劲的
枝丫展开一幅恣肆无羁的树冠；新
柳微风里扬扬，羡慕水畔几株老柳
壮硕古倔的豪气；连片的海棠枝条
上探，遥望着远方的故土；年轻的
黑松展开披挂的墨绿，一尊犹如雄
狮的湖石与它们相伴晨昏。石牌坊
立柱下方十只雄狮踩球踏鼓倒立，
尾鬃护臀蓬蓬散开作了装饰。牌坊
上方小狮上爬者下望者驻观者各显
其态，把一座呆板的牌坊装扮得无
比生动。冰面惊险的裂纹未能吓住
渔人，他们用冰镩凿开一个个冰
洞，用香饵引诱出力图冬令安生的
鱼儿，冰面已是千疮百孔的痛。

百狮桥南连佟家花园，一对石
狮颇有特色，上仰的狮口向天吼
叫，獠牙吐露，舌头下卷，瞪眼如
铃。身虽短而威猛，体态肥而雄
壮。可贵的是长出双翅，一跃即可
起飞盘旋天际。桥东侧六座石狮威
风凛凛，人行过顿生畏惧。褐灰色
大狮前腿撑地，肌肉凸起，似有万
钧之力；清灰色小狮舌头上卷，与
大狮一起面河怒吼。这吼声莫不会
沿京杭大运河向南、再向南，与那
雄风犹在屹立千秋的大铁狮镇海吼
相呼应；吼声也会穿越林立的高
楼、繁华的街区，与广场上大气磅
礴所向披靡的新铁狮吼声相融汇。

人们不仅崇尚威猛，也崇尚善
意。荷塘边，一方厚厚的石桌由四

只小狮轻松顶起，神态安然。四个
石墩竟是石鼓充当，雕花底座上四
只小狮倚鼓而吼，大有与鼓声昂扬
相合之意。另一处草丛边，有大狮
张嘴呼唤，三只小狮憨态可掬，一
立于左侧，一卧于胸前，另一干脆
爬上大狮背脊从右侧露出憨笑。

狮子并非中华本土猛兽，它们
的家园在非洲、西亚，以及印度的
草原丛林。当神州大地上虎豹还在
山林称王称霸时，丝绸之路为狮子
的东进开辟了途径。东汉章和元
年，月氏国的铁笼车将一头雄狮拉
到洛阳，随后的疏勒国王遣使赠送
神兽猛狮，汉朝帝国的宫阙里震荡
起狮子的吼叫声。东汉后，历代西
域诸国多以献狮朝觐东方大国。佛
家法力广大的文殊菩萨，自然选择
无敌无畏的雄狮作坐骑。古人也将
龙生九子之一的名字给了雄狮，那
是安详好听的“狻猊”。至南北
朝，雄狮形象随佛教的兴盛而广达
民间。雄狮以其精刚猛气、威仪八
方，列为兽中之王，其辟邪、高
贵、尊严、威武，令猛虎甘拜下
风。护国振邦、吉祥平安，各种寓
意的叠加，雄狮的形象经历代艺术
家美化，遍及建筑、碑刻、家具、
器物等的装饰，走进画卷，留威风
于纸上；走进节庆，与长龙共舞。
李庆功先生钟爱古代石狮，收藏历
代民间石狮数百尊，百狮园的石狮
由那里找到了参照之源，雕刻家们
克隆复生百狮，形态迥异，活灵活
现，精美绝伦。

运河向南六十度的弯转处变得
宽阔，高挑的芦苇在倒折的残苇中
直立，保持一副寒冬里凛然不屈的
阵势。花园桥上夜灯瞬间闪亮起
来，四杆白帆组合成启航的船型。
北望南川楼蓦然间彩灯齐放，将四
层楼檐打扮得金碧辉煌。映照下的
运河尽染华彩，一水呈现欢欣的富
丽堂皇。登高阜北望，略右的朗吟
楼、更远的清风楼在树丛与楼宇间
隐约可见。古朴峻秀的三楼沿九曲
河道临水而立，由古时的繁华到兵
燹的倾毁，到今日的再生，令狮城
大为增色，南运河又何不欣慰于
斯。夜色初起，脚下的枯草嚓嚓作
响，细看草中松针般绿叶已密集
着，似将呼之欲出。

过去工作单位在南运河沿上的
捷地，逢阴历一、六，是赶大集的
日子。单位几十年来的传统，每到
这天，有课的上课，没课的可以放
半天赶集假，不用签到坐班。这样
的福利让阴历一、六成为不可错过
的好日子。赶集，成为生活中重要
的仪式。

很多时候并无明确需求，只是
到集上转转，不消片刻，手里就沉
甸甸收获满满了。那些摆放在路边
的新鲜小菜，带着潮润泥土或者湿
重的晨露，脆生生、鲜灵灵，甚至
有几条蜷缩的小菜虫在里面若隐若
现，引逗得人迈不开步子。小白
菜、小油菜、水萝卜……这些应季
的蔬菜不像商超中那般整齐威武，
不论斤两，一概论捆要价，一元两
元一捆、三元两捆……具体价格多
少，全凭卖菜老农或者农妇衡量。
一辆三轮、一杆秤，无需大声吆
喝，蔬菜本身就是惹眼的招牌，讨
价还价间，换得几两碎银，换回油
盐酱醋，酿出平凡日子的味道。集
市将尽，把剩下的菜随心廉价“包
圆”处理，买卖双方不再褒贬菜品
菜相，把每一棵菜都捡拾篮中，各
自两欢。卖菜的收起家当，拍拍一
身尘土，匆匆回家，脑子盘算着干
不完的活计；买菜的得了便宜似

的，喜滋滋回家，一碗热腾腾的菜
汤或者馅大皮薄的饺子足以暖了一
家人的胃口。

汪曾祺说，四方之事，不过一
碗烟火。每一种日子，都浓缩在一
碗饮食里，酸甜苦辣、馥郁寡淡，
千滋百味，卖菜的他们、买菜的你
我，苦乐自尝，概莫能外。

乡村是大地的主色，集市是乡
村街道上流动的河流。说“天下熙
熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利
往”的司马迁真是人间清醒，把
市井看透，犀语中的。这条有声
的河流一旦流动起来，可藏尘纳
垢、亦可涤荡人心。厚朴民风与
逐利本性相纠缠，物质需求与生
活水准相矛盾……所有诉求在一
场场买卖交易中露出本真。熙熙
攘攘的喧哗，经济发展的好坏，利
来利往的炎凉，人情薄厚的冷暖，
零碎成大大小小的商品，不断变幻
着时代的模样。

同捷地集一样，运河沿岸的兴
济大集也久负盛名，上世纪六七十
年代一度发展为华北地区最大的牲
口交易市场。南来北往的牛马在这
里完成身价衡量、身份交换，走进
寻常家庭，成为一个家庭重要的资
产，甚至家庭一员。那些活跃在大
集上的“牛经济”“马经济”是这个

行业的行家里手。通过观察毛色、
牙齿、走相等，他们对牛马的健康
状况、品质优劣了然于胸，然后根
据买卖双方的意愿，采用“捏价”
方式完成交易。先是表情庄重，袖
内捏手，几番掌上过招，双方哈哈
一笑，这买卖便八九不离十了，至
于价格几何，你知我知，旁观者只
看个热闹罢了。这种极具内涵的

“捏价”方式据说有个美称，叫“袖
里乾坤”。在彼此信任的基础上，讨
价还价，功夫全在手上，倘若买卖
不成，仁义还在，不至于赤红白
脸，避免了相互竞价、恶性竞争，
果然是大乾坤袖中藏。

一些故事中，把病牛当作好牛
出售，坑害买家的，估计没有经过

“牛经济”的法眼衡量。在交易中大
可不必怀疑“牛经济”的公正，每
一个行业都有自己的术中之道，“天
地不仁，以万物为刍狗”，自然而
然，一切发生都是恰当其实。

随着牛马在生活中的重要性一
点点褪去，直至全无，红极一时的
牲口市“经纪人”早已成为明日黄
花，恐再无人玩得转这“袖里乾
坤”了。牲口市、缸市、木料市、
辫子市……那些曾经的喧哗，只留
下一些口口相传的记忆。大地布
新，就像运河水流，一波波涤荡而

过，不留痕迹。
有道是，沉舟侧畔千帆过，病

树前头万木春。百姓的生存之道与
精神诉求，从来就在运河沿岸的集
市中不曾沉寂。春节前，运河岸百
狮园里的文化集市向市民抛出了迎
春的橄榄枝。众多艺术工作室将艺
术创作搬到了集市现场，沉醉于自
我创作与展示，任凭参观者驻足品
评，买卖倒似乎成为不重要的结
果。赶这样的文化集市，心情放
松，带动脚步惬意，你会发现，借

“年”之“俗”，传承本就是个常传
常新的母题，其魅力，不亚于“牛
经济”袖子里的神秘乾坤。从举全
家之财买一头低眉顺眼的耕牛，到
随手买一只气宇轩昂的雕塑牛，追
求有味、有趣的日子是在哪一天发
生的呢？

都市人对集市越来越疏离了。
相比于大型商超的繁华与应有尽
有，乡村集市确实显得寒酸与粗
陋。雍容牡丹之于田间野花，洪钟
大吕之于旖旎小调，风韵自然没的
比，味道却不一定寡淡。进商超叫
购物，目的明确，直奔主题，打不
得价，逗不得嘴，聊不得天，除了
物质满足，索然无味；进集市则不
然，逛的心态使人多了几分放松与
悠闲。褒贬货物，货比三家，边称
斤两边高谈阔论，人心不古、物价
居高、国际政治……仿佛每一个人
都是时政观察家，都是国事家事大
事小事的参与者。集市经久不衰的
魅力也在于此吧！牛嘶马鸣是一种
烟火，骑着三轮卖菜的老人代表一

种生活，展示“无用之用”艺术品
的文化集市潜藏着一种精神诉求。
就像春晚 《满庭芳·国色》 所唱：

“我骑良马过世间，溜达市井和大
川，眼中颜色翻波浪，大地呈现出
五官。青白黄赤黑，中西东南北，
五色的经纬，织出山与水。”翻越大
川的志趣，比之溜达市井的闲情，
青白黄赤黑的五色斑斓，比之酸甜
苦辣咸的五味俱尝，大地之上，五
色俱在。只是勾勒成不同的风景，
骑马世间，五味尝遍，才不负人间
值得，此生完满。

不负良马，可踏芒鞋，走，赶
集去！

“正宗小磨香油，假一赔十——”
“沙土地红薯，又绵又甜，来晚

没有啦——”
纯粹的乡音融进大地，无论商

品好坏，挑挑拣拣，褒贬不断。三
元两角是微利，也是绵长日子里的
一滴水，计较的是日子，绵延的是
希望。集市就是镶嵌在大地上的磁
石，把凡俗日子聚拢在一起，跌宕
出潺潺水声，腾挪起万家灯火。

至今，窗前还挂着几年前从大
集上买回的几串小红辣椒。它们被
一束束采下捆扎好，像极了一束束
小火焰。用红绳把小火苗一束束联
结在一起，垂挂在窗前，四季的风
与悲悲喜喜的日子悄无声息地走
过，鲜红的底色越发深沉。每望过
去，那些明媚的秋光，秋光下走过
的熙攘集市，集市里凝固的温暖瞬
间，在殷红的底色中，会荡漾起阵
阵涟漪。

人间 温故
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平生第一次坐船，是在大运河上。
小时候，特别爱走亲戚，那时候唯一

可去而又不让人厌烦的便是外婆家。每逢
周末或者节假日，常常要到外婆家去。也
许是孩子那颗不安分的心，总想到外面的
世界去看看，抑或是为了同舅舅家的表兄
弟或是邻居家的孩子一起玩耍，图个新
鲜。总之，除自家外，外婆家是常住且小
住的所在。

外婆家坐落在运河脚下。每次去基本
是徒步，5公里的路程，大概要走一个小
时。去的次数多了，收获便多了。比如沿
途的村庄村貌，颇为熟悉。我常常思考，
那些村庄的名字具体是哪些字？什么含
义？再比如哪条路远、哪条路近，哪条路
好走、哪条路难走，我都了如指掌。而印
象最深的便是坐船过大运河。

运河的水时多时少。水多的时候，才
有摆渡。

运河两岸相距有上百米，先上一个大
陡坡，然后来到东岸。河岸到河谷，不是
长长的斜坡，而是呈阶梯状，如梯田一
般。这样将斜坡分为几段，以便人们上
下。河谷水面宽约三四十米。渡船不大，
五六米长，两米多宽，上面平铺了木板，
人多的时候，要分几次运送。连接两岸的
是一条钢索，但见船夫手握钢索、两脚用
力，船便驶离岸边。站在船上，看碧绿的
河水，从船底钻出，打着旋涡，汹涌着疾
驰而去，似乎有些眩晕，两腿战栗。这
时，船夫便提醒你蹲下或坐下。这样的乘
船经历，若不是外婆家所在的缘故，难得
拥有。所以此事也颇引以为自豪，回家后
完全可以向小伙伴们炫耀一番。

水量少时，渡船便在水中一横，固定
在那里，浮桥一般。水量再少时，就铺上
几块石头，踩着石头过河，看细细的水流
缓缓而过，也别有一番趣味。水干涸时，
运河便成了一条大沟，赶上雨水少的夏
季，河坡上就会泛起一层厚厚的浮土，脚
踩上去，“噗……噗……”有声，过一次
河，往往弄得满鞋满裤都是土。

运河是去外婆家路程上一段特殊的所
在，上坡、平行、下坡、平行、上坡、平
行、下坡，走得腿酸无力、气喘吁吁。走
得次数多了，新鲜感便愈来愈淡，取而代
之的是对这条河的抱怨，似乎它已成为横
亘在我与外婆家的障碍。

高兴的事还是有的。近水楼台先得
月，近水村庄吃河鲜。曾经，我和表兄弟
以及邻家的伙伴们，一起在河滩挖过河
蚌，下水摸过鱼，也算是享受了运河的水
产了，当然这样的情形是不多的。

我也曾畅游过运河，浴乎其清波，风
乎其堤岸，唱而归。当然，也被迫喝过几
口运河水。

印象最深的，当属刨山芋了。运河两
岸，沙土地居多，正适宜种山芋。秋后，
小麦播种完后，便到了刨山芋的时节。山
芋是农村的美食之一，山芋的吃法很多，
可生吃，可熟吃，可蒸可煮可烤可烧。山
芋有红白两瓤：红瓤的甘甜，白瓤的软
面。切片后晒成山芋干，这可是冬季最美
味的零食。所以，刨山芋，是孩子们非常
乐意参加的劳动。

有割秧的、有刨挖的、有运输的，兄
弟姐妹们一起说说笑笑、分工劳动的场
景，舅父的骡车，成为难以磨灭的记忆。
每当刨出大块的山芋来，总要高兴得叫嚷
大家来看。还有长得奇形怪状的，特别得
总能引起大家大笑一番。相貌“美帅”
的，当然要珍藏起来，平日里拿出来欣赏
一番，也会令人高兴好一阵子。

然而这样的快乐，随着年龄的增长却
越来越少。一方面，家里需要劳动力，孩
子也要承担家里的一份责任。每个周末，
基本都有诸多活计等着你去做：挑水、铡
草、出栏……另一方面，学业也越来越
重，等上了高中，就很少有时间去外婆家
了。

后来，我在学堂里、在书本中，以另
一种方式，进一步了解了大运河。这条奔
涌在我童年少年时代的大运河，承载着我
诸多欢乐的大运河，原来有着如此丰富的
履历：全称京杭大运河，南起杭州，北到
北京，途经四省两市，贯通五大水系，全
长约 1797公里，开掘于春秋时期，是世
界上里程最长、工程最大的古代运河，至
今已有2500多年历史。

前些年，大运河上，当年的渡口处架
起了桥梁，天堑变成了通途。外婆家的村
庄，屋舍俨然，清一色的白墙，清一色的
道路。我也有了自己的汽车，可以直接开
到外婆家门口。

现在的大运河，河水清且涟漪，夹岸
绿植遍布，堤上柏油路平整。白天，太阳
能路灯蕴蓄了能量；晚上，把河堤映照成
光影的长龙。在较为宽阔的地方，修建了
可以休憩的活动场所及文化长廊。晚饭
后，漫步于河堤之上，目遇天穹明月，耳
得河上清风，看大妈们跳起欢快的广场
舞——大运河焕发着春天的生机，成为人
们赏景休闲的好去处。

我有一个愿景：荡舟河上，北上京
城，南下苏杭；撒下渔网，看满网的鱼
儿，跳跃欢腾；站在船头高唱：一条大河
波浪宽，风吹稻花香两岸。

汉诗

运
河
取
景
框

运
河
取
景
框

吴
殿
平

渐起的暖退却了不甘心的冷
归鸟舒展了青空
冰河悄然敞开
把冬眠的根和种浸润唤醒

倒悬的虬髯 颌首
新绿附着母体萌生
穿越其间的麻雀和灰喜鹊

响应着盘旋的鸽哨声

是风缠绕着云朵
还是云朵裹挟着风
变幻在天空
舞动在水中
掀起春的衣角
把复苏 更新 希望推送

穿越

元朝的一只水鸟
落在了一丛摇曳的芦苇上
荡开的水花有着旧时的波纹
一下子把大运河推进了上千年
赶紧用智能手机按下快门
我是一名现代游客

文物

一缕唐朝的风
停在一朵浪花上
不是谁在玩穿越，而是
张继诗中的一枚逗号
不小心遗落在了运河水中

移情

汽笛响了
游船静静地泊在水面上
两岸的花草树木齐刷刷地动起来
像一座舞台突然离开了剧本
作为游客，我只好着急地
在船舷上跺脚

错觉

微风徐来，碧波荡漾
水鸟追逐浪花，鱼儿衔着水草
如果不是迎面那座景观桥
我还以为回到了明清时代的
运河胜境

景中景

奶奶
你看那片荷花最红
我和小孙子在游船上选景
老伴在岸上给我们拍照
我们成了运河一景

互释

一条运行水中的蛟龙
一条盘踞在古城的巨龙
清风楼和清风号游船
遥相呼应
吞吐着古今大沧州的
祥云绿水

初初 春春
张金胜

汉诗
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