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那地方早先有一棵桑树。
桑树硕大的树冠，遮掩了一户青

砖灰瓦的人家。这户人家没砌院墙，
门前是很大一片空场。空场周围的陡
坡上，生长了成片的芦草、蒿子、马
鞭草；坡下一个不大的坑塘，满坑满
谷的芦苇疯长了，苇穗子迎风拂荡。
坑塘深处的水面，几丛青蒲摇曳了细
长的叶子；常有扑棱着翅膀的野鸭子
自水中游弋，倏忽间又不见了踪影。
紧挨坑塘边的地方，一蓬蓬的水杂草
泛了墨绿色，不时有一只“水鬼儿”
蜻蜓，自不远处的芦荡飞过来，栖落
在一根挺直的苇秆上，将细长的尾巴
弯曲了，吸了坑塘的绿水。

夏天，晌午或傍晚时辰，常见一
个四十多岁的男人，穿着黑橡胶连靴
衩裤，在靠近陡坡的浅水处，用一张
大扳网扳鱼。男人很沉稳地站在岸
边，一只脚踩住支撑扳网的粗竹竿底
端，弓了身子，双手拉起短木棍绑的
梯形牵引绳索，将一张大网扳出水
面。在阳光的映照下，就见到有鱼虾
在网底蹦了……男人用一只长把抄网
兜网底抄了，将鱼虾倒进一只木桶
里。扳网逮的鱼虾都不大，多是些鲫
鱼、鲢子、泥鳅和长了两只夹子的青
虾——这些小鱼小虾做贴饼子熬鱼
吃，够他家吃一整天的了。

男人就住在陡坡上的青砖房里。
这户人家是独门独户，周围没有一家
邻居。隔着坑塘东边不远处，有几排
红砖平房，住在房子里的人家和这家
人不同，都是吃商品粮的城里人，跟
这家人从不来往，也很少有谁到这边
来，连小孩子也很少在一块玩。只是
放了暑假，住在红砖房里的男孩子，
爱跑到坑塘边捉迷藏、逮鱼逮虾、引
大蜻蜓、用大扫帚扑满天飞的野“麻
楞”。

这家住的也和城里人家不一
样——院子东边堆着柴火垛，摊了
满地的芦草、青草棵子。常见几只
芦花鸡在草窝中刨食，有时还会像
鸟儿一样扇动起翅膀，自陡坡飞到
坑塘边去。这家院子里的桑树长得
又粗又高，树头没过屋顶，隔老远
望去，像撑开的一把大伞，遮了好
大一片荫凉。更让小孩子“稀罕”
的，是桑树下拴着一头黄牛。这头
黄牛很老了，它每天瞪着眼睛嚼
草，吃整捆的青草，饮多半桶水。
这家两个十七八岁的男孩子，每天
早晚自坑塘边打草——打芦草，或
用镰刀割了整抱的嫩苇子喂牛。割
一夏天的芦草，晾晒干了，垛在院子
里，喂一冬天的牛。

夏天，天气热了。这家男人套了

黄牛车，到北门口外的冰窖拉“凿
冰”，卖给街上几家副食店，放进椭
圆形的木桶里，做冰镇汽水、酸梅
汤。常看见男人赶着牛车，大黄牛迈
着很慢的步子，满嘴哈喇着挺长的黏
液，在柏油路上晃悠悠地走着，好半
天也走不了多远的路。

除了往副食店送凿冰，这家人还
在坑塘边养鸭、养鹅。春天，街巷里
来了赊鸭子的河南人，他家总要

“赊”几十只麻鸭子，白天把鸭子放
进坑塘吃蠓虫子，傍晚鸭群回家来喂
一顿麦糠、麸子，鸭子歇在棚窝里下
大个的鸭蛋。他家的鹅也多吃些坑塘
里的浮萍、水杂草，长得又肥又壮，
伸长脖颈有半人高……这家有个叫三
剩的男孩子，还养了好几窝兔子——

“青紫蓝”“大耳朵黑”，都长十好几
斤沉。三剩在窗台下砌了一拉溜兔子
窝，每天打曲菜娘子、阳沟菜喂兔
子。隔些日子，就去西广场一家收购
站交七八只兔子，换了粮票、布票，
补贴家用。三剩有个挨肩的哥哥，叫
二楞。兄弟俩都没有正式工作。秋
天，哥儿俩去食品加工厂捅枣核（用
一根铁签子捅掉鲜枣核，枣肉烘干了
做脆枣）；冬天，又赶去食品厂包纸
糖块，做临时工。这兄弟俩比我们要
大几岁，从不和别的孩子一起玩，也

不太爱说话，小孩子都有些怕他哥儿
俩。这家的孩子从不在坑塘边疯跑、
玩耍，好像都很顾家、过日子。

夏天的傍晚，三剩和他哥哥在苇
塘深处下粘网逮鱼——逮大白鲢、厚
子、胖头、鲇鱼。头天晚上将粘网下
在苇荡宽阔的水面，转天后晌儿，再
划着木筏子赶来收网。兄弟俩都光着
脊梁，黝黑的肩背印着两道发白的痕
迹（这哥俩穿了一夏天褪色的红跨带
背心），在太阳光的照射下，将粘网
上的鱼一条一条择下来，放进柳条篓
子里。

西半边天际被夕阳染成了绛紫
色，苇丛里响起一片蛙鸣声。成团
的蚊子悬在半空“呅呅儿”叫着，
钢蓝色的“水鬼”蜻蜓，贴了水面
疾疾地飞……隔着青蒲的空隙向北
边望去，隐约看见三剩家屋顶的烟
囱，冒了缕缕炊烟。听见一个女人
悠长的叫喊声：“三剩——回家吃
饭呦——”声音缥缥缈缈的，在天
空传递幽远，仿佛将整个坑塘都叫
得温暖起来了。

整个夏天，好像都听见这家女人
喊叫孩子回家吃饭。印象中，她怀里
总抱了一个孩子（她大概生了四五个
孩子）。有时候，三伏天，女人在老
桑树下喂牛，或忙碌着干些什么，天
气闷热，女人就赤裸着上半边身子，
将一只“布袋子奶”撩搭过肩膀头，
喂趴在背上的孩子吃奶，从不避讳人
（她家周围也很少有走动的行人，总
是静悄悄的）——在晌午炽热的阳光
下，一户住在坑塘边的人家，老桑树

遮掩的院子，桑树下一头嚼了青草的
黄牛，背着孩子劳作的女人……这个
如诗画般的景象，让我想起当时连环
画《在人间》里母亲的形象，不知为
什么，心中总会涌动起一股莫名的感
动。

这户住在坑塘边的人家，就这样
每天用扳网扳小鱼小虾，下粘网逮大
个的白鲢、胖头、鲶鱼，套了黄牛车
往副食店送凿冰……日子如往常一样
过着。忽然有一天，是个傍后晌时
辰，三剩兄弟俩正在坑塘忙活了下粘
网，不远处一个洗澡的男孩，忽然被
水蒺藜绊住脚，喝了满肚子的水，快
要沉到坑底去了。三剩哥儿俩听见几
个孩子大声喊叫，急忙游过去，将男
孩拖上岸，头朝下搭在黄牛背上，控
瘪鼓胀的肚子，小孩子闷声活过来
了。男孩家住坑东边的红砖平房，这
家就一个独生孙子，爷爷是县里的武
装部长，听说后专门跑去三剩家感谢
一番。从此两家人互相交往，当亲戚
般走动起来……

转过年冬天，坑塘割了苇子，老
桑树落光叶子，三剩和他哥哥都当了
兵——那个年代当兵不容易，是全家
都很光荣的事。而一家同时走两个
兵，更是让人羡慕得不得了。

这家当兵的哥儿俩走了好些年，
从没见到回来过；听说兄弟俩都在部
队提了干，成了不小的军官。

以后的日子里，我和小伙伴在坑
塘边又疯跑了几年。这之后我上了中
学，又参加了工作，就再没有去过那
个地方。

坊巷

桑树和牛桑树和牛
杨 博

汉诗

放开你的手
就会有一场雪来
我若离去，风一定是冷的
自北向南吹，天与地
不再多说一句暖心的话语

也许，相遇只是一场幻境
那南湖巷桥上的人啊
深情凝望远方

似乎一切应该安静下来
比如：倒映的月亮、星星
和游来游去的鱼儿
拥抱离殇，湖水倔强
情思渐进封藏
一阵微凉的风
一阵流浪的云
沉寂在一指阡陌里
风轻云淡

或许，这需要等
等一次回眸
等三月春来
等此岸柳绿
等彼岸桃红

等你等你
在南湖的巷桥在南湖的巷桥
金红利
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晚上 8点，李明从冰箱拿出蛋
糕给妻子杨梅过生日。门铃响了，
来人是他俩的大学同学谭庆林。谭
庆林西装革履，头发特意做了造型
——头顶梳成飞机头，鬓角两侧寸
头，他高兴地笑说：“要不是签几
个合同，我早来了。看，差点错过
杨梅生日！”谭庆林边说边往杨梅
手里挂上一个鲜红纸袋。

李明赶紧招呼谭庆林坐下吃
饭，并说：“来就来，还送什么礼
物，太客气了。”杨梅给谭庆林倒
酒，也说他太见外。

酒过三巡，已是晚上十点半。
谭庆林满脸通红，领带松出一个大
圈，他拿起一根筷子敲一下桌子，
又指着李明说：“兄弟，知道吗？
杨梅就是我的白月光，我生命中有
这道光才算没白活。尽管这光没照
到我，只照在你身上，但这光一直
在我心里！”

李明和杨梅赶紧给老同学整理
衣服和领带，擦脸，叫车，送他回
家。杨梅在车上跟李明说：“你别
听他瞎说，你们男的酒后都是胡言
乱语。”李明笑一笑：“你错了，谭
庆林可不是胡言乱语，上大学那
会儿，他就已经喜欢你……嗨，男
人的事儿，你不懂。”

第二天早上，李明拿上公文
包，出门换鞋时瞥见餐椅上那个鲜
红纸袋，便冲卫生间方向大喊：

“杨梅，谭庆林给你送的啥？”杨梅
的声音透过门板传来，闷闷的。

下班回家，李明发现鲜红纸袋

还在餐椅上，没有动过的痕迹。厨
房传来炒菜声，李明提着袋子问杨
梅：“没开过？”杨梅白了一眼，
说：“懒得看，谭庆林你还不知道
啊，估计和以前一样，红丝巾！我
早就不年轻了。”李明没说话，走
到餐厅，坐下，拆开纸袋，一只红
色小礼盒赫然出现，再打开，是一
块表，表上牌子是英文。李明打开
手机购物软件搜索同款，一看吓一
跳，最低价 30万元。他轻叹：“发
什么疯，这个老谭！”小心翼翼把
表装好，再看袋子底部还有一个粉
色信封，上面一片洁白羽毛闯入李
明双眼。拆开一看，一张银行现金
支票砸在餐桌上。李明惊愕，数字
吓人，66万元。

杨梅端着一盘清炒藕片出来，
李明已收拾好纸袋。杨梅问袋里有
啥，李明叹口气说：“没啥，和你
猜的一样，俗气！”杨梅笑着说：

“我就说嘛，肯定是，你还不信。”
吃完饭，李明说：“待会我还

得去趟单位，晚点回来。”杨梅不
开心，抱怨道：“你疯了，这都多
少回加班了。一个古街改造，又不
是你一个人的活儿，今晚不去不行
吗？！今天可是第 12天没着家了！”
李明愧疚地对杨梅说：“梅，我错
了。但今晚必须去。你放心，我保
证10点前回来！”杨梅嗔怪：“你真
是疯了。”

李明没去单位，他把车开往谭
庆林家。门刚打开，红纸袋就抵在
谭庆林胸口。李明知道开门的必定

是这个老同学，因为他第一时间知
道谭庆林一个月前刚离婚。他问谭
庆林：“你怎么回事？”谭庆林就像
做了贼一样，面露难色，说：“别
生气嘛，我……我这也是没办法。
那外国投资商说了，就差你在文件
上签字了。”

“那你就照做了？！我早跟你说
了，你只要踏踏实实把古建筑维修
工程做好就行！”李明直接给了谭
庆林一拳。

“你来真的？”谭庆林惊了两秒
钟，也回了李明一拳。

两个男人在屋里打起来，时光
仿佛回到大学操场那次的决斗。那
时的李明输了，却得到杨梅的喜
欢。

打了一阵，茶几中间裂了一道
口子，餐桌断了一条腿，两人嘴角
破了，颧骨见红，双双倚着沙发歪
坐。李明先说，直白又委婉：“这
样的事儿咱不能干，古街是中国
的，是用来保护的，一砖一瓦都是
中国传统文化象征，咱不能让这片
土地上到处是异国风情！”

空气凝固了好一会，谭庆林才
说：“那对方撤资了怎么办？”

李明说：“咱们这有古街，有
大运河，肯定有办法！”

晚上11点，李明从黑暗中钻进
被窝，杨梅睡着了。李明小声地
说：“对不起，我迟到了一个小
时，生日快乐！”杨梅翻过身，喃
喃道：“我昨天生日。”李明抱紧杨
梅，心里说，那再祝一次！

河冰渐融，晴空朗润，东风微
寒，正是早春踏青的好时节。

自花园大桥西面的堤顶路向南行
走。路西游园的健身者散步、打拳、
踢毽，轻松惬意，欢笑声隐约传来。
游 园 曾 是 明 代 名 臣 强 珍
（1430-1506） 家 族 墓 地 ， 名 莲 花
池。强珍官至都察院右佥都御史，他
关注百姓疾苦，有“强青天”之誉。
长眠地化为市民休闲场所，想必也是
强珍所欣慰的。

河堤下有道教净土慈航宫，由强
氏家庙发展而来，虽是近年来重建，
但有数百年的渊源与积淀。驻足河堤
观览，山门、钟鼓楼、大殿雕梁画
栋，古朴典雅。暗红色墙壁、灰色殿
脊、凌空的飞檐与青翠的松柏沐浴在
朝阳中，肃穆宁静。慈航宫尚未开
放，让人心生遗憾。门前是广场，几

个小伙子在打篮球，只着单衣，步伐
轻快尽显青春活力。

广场东侧有两株大杨树，树干两
人勉强合抱，在周边诸多树木中鹤立
鸡群。几只喜鹊盘旋、啼鸣于枝干
间，寻找合适的位置搭建新巢。鸟儿
知春早，为繁育后代做准备。与村民
交谈得知，大杨树有一百多年了，是
强家坟村王姓人所植。

百余年的光阴里，不知有多少人
怀揣梦想从大杨树下出发，走向更广
阔的天地。大杨树承载着一方水土的
独特记忆。

北侧的杨树，枝条已鼓芽苞。南
侧的大杨树主干开裂，枝干大都已干
枯，长势衰弱。树有荣枯，人有生
死，是谁也改变不了的自然规律，泰
然处之吧，重要的是在有限的时光里
活出自身价值。

运河景观带尚未建设之前，我来过
这里。土路坑洼难行，垃圾随处可见，
荒草中隐现片片坟茔。两棵大杨树被人
们奉为“神树”，主干缠满红色绸带，
设置香炉，常有人焚香求助。近几年河
道清淤，汩汩清流入沧州，游船启航。
夹岸修建了公园及观景栈道、亲水平
台，游船码头和堤顶路等设施。百年大
树也褪去神秘的光环，朴素地静立在岸
边聆听风吟，看尘世变迁，成为运河一
景。人在世间难免遇到难处，自立自强
比求人、求“神树”更实际。

再向南行是运河公园——大运河
生态修复展示区，曾是赵庄的苗圃、
菜园、墓地，短短几年时间完成了脱
胎换骨般的巨变，成为市民青睐的娱
乐休闲地。许多老树被保留下来，没
经人工修剪更入眼，生于平凡，因具
自然趣味而成景。佟卉桥、九河桥连

接两岸景观，游客如织。看着高飞的
风筝，心有烦恼也会随风飘散。

继续南行出市区，到肖家园。村
东是大片的菜园、苗圃，菠菜、羊角
葱、大蒜等耐寒的蔬菜已萌发，精神
抖擞。三三两两的农人在清理菜畦，
撒农家肥，为即将开始的蔬菜种植做
准备。向阳处有零星的野菜探出头
来，枯叶遮不住脉脉清香。

有老农讲述肖家园的来历。肖家
园并无肖姓居住。数百年前，最初的
居住者是上河涯的刘姓隐士，他看此
地环境清幽，建起屋舍，诗画耕读。
隐士常邀友人品茶、赋诗、下棋、抚
琴，在柳荫下看船只往来，听渔歌互
答，嗅篱边菊花芳香，听百鸟啼鸣，
怡然自得。隐士把居住地题名逍遥自
在花园。后来人口繁衍，形成村落简
称逍遥园，谐音讹作肖家园。

逍遥自在花园，多惬意的图景。
岁月悠悠，胸怀宽广的运河把两岸村
庄滋润得有滋有味，百姓安居乐业，
正是当初刘隐士择此定居的美好初
衷。时光的车轮，正载着运河人驶向
更加美好的明天。

站在肖家园河滩上遥望对岸，一
行古柳沿着堤岸向远处延伸，树冠好
似蒙了一层淡绿色的烟雾。大河蜿
蜒，野旷天低树。柳色遥看近却无，
辛劳的农人，觅食的羊群，远去的飞
鸟……如水墨画卷铺陈而来。

隔河看柳是一种情怀、一种向
往。四季轮回开启，运河两岸即将生
发蓬勃生机。时序与生命流淌，惜时
莫等闲。万物初始的美好时节，我们
该重新审视自己，确定新的目标，砥
砺前行。竭尽全力不负韶华，活出人
生精彩。

汉诗

春风穿过大运河春风穿过大运河
姚凤霞

春风，穿过大运河
从对岸赶来，轻抚远眺的目光
我知道，它也曾为隋唐月下的艄公
擦干汗水。沉重的脚步声
将错落有致的号子，踩进泥泞

岸边的那棵古柳
仿若千年智叟
一直坚守着初心与执念

半坡跌宕起伏的芦苇
也是见过大世面的
那些崭露头角的新芽
总能在某个暖阳斜照的午后
焕发出夺目的风采

大运河，就是一首史诗
日夜流淌着古往今来
我愿做你诗行里的一个小小韵脚
任由岁月风尘一次次覆盖

在场

隔河看柳隔河看柳
白世国

情满红果林情满红果林 刘树允刘树允//作作

温故

船动水花开船动水花开
郭之雨

运河上漂着一只小船，撩动的橹声，
如同苔藓，时间久了，就成了河的锈迹。
船不大，最多容得 12人，船的一头有个
拱起的竹篾篷，供人避风避雨避烈日。

小船是穆庄人通向外界的必需工具。老
艄公是镇上派来的。听说是一个复员老兵，
没子嗣，算是照顾，最主要的是彼此心安理
得。这些不算，还给老兵在堤顶砌筑了一间
有门、有窗、有床、有灶、有通风口的红砖
红瓦房子。他的人生便从这儿驶出驶入。

河很宽，像一匹飘久的白布，从远处
那云山后面缠缠绵绵扯出来，晾晒在这
里。水潺潺常年不断，水岸边长些水稗
子、蒲草、芦苇……河水格外清，能看到
一缕一缕青苔，在水下旗帜般摆动，还有
不少鱼在水草间悠闲游弋，制造出微小的
波纹。

离水面几米的地方，立着一截石柱，
像水草中长出的一方绿植。绳索一头套在
石柱上，另一头拴着小船。流水轻轻从船
底穿过，或挑逗性地吻一下船舷，小船被
水的柔激动得左右摇摆。如果是大风，那
就是另一番景象了。水面簇起的浪头形成
鱼脊形状，啪啪地拍打木船；腾起的水，
像在木船四周开了一圈白花；小船则醉汉
一样，左飘飘，右飘飘，想挣脱绳索去随
风逐浪的样子。

老艄公的作息由渡河人决定。他的船头
有两副粘网，一副粘大鱼的，一副粘小鱼
的。没人的时候，驾着慢悠悠的小船下网，
顶出的水花，仿佛成群结队翩翩起舞的白蝴
蝶。等斜阳挂树时，开始起网。一般情况
下，他把大鱼送人，小鱼去鳞去内脏，先爆
炒，后油煎，精盐腌了，用线串起，吊在房
檐上晾，最终小鱼缩成一片片枯柳叶。

运河水对人是个诱惑，尤其在树梢里
的蝉鸣浓得化不开的时候，河道里会涌来
很多人。男人游泳，像和自己的生命嬉
戏，女人领着小孩下水，河水一寸一寸深
着，一群小青鱼展开队形搞袭击，也许它
们没有见过这么白的腿。这时老艄公最
忙，他的小船就在水上不停地游荡。他知
道，河中间有一条阴沟，深可达几米多。
老艄公皮肤黢黑，像是沾染了许多黑夜，
他劝人不要去深水区的时候，声音很翁，
带着一种威严，人不愿看到他的黑脸，却
听他的话。

河边的夜并不寂静，蛙鸣、流萤、蚊
虫、水鸟，还有小屋里那盏不灭的灯。灯
亮着，人就有希望。那晚两点多，他听到
对岸有喊渡的声音，他把船撑过去，一个
女客搔首踟蹰，头发散乱，怀里抱着孩
子，哎呦哎呦地已经掺杂嘤嘤嗡嗡的哭音
了，孩子重病要去医院，他的责任是渡人
过河。把女客搀扶上船，让她坐稳了，他
腰伉得很低，两臂用力，船如风，如家，
如神，如同轻盈的紫燕掠水，激起浪花无
数，疾疾向对岸冲去。

老艄公的鱼干原是当下酒菜的，理智
告诉他，必须戒酒，想酒的时候就抓把鱼
干当零嘴儿解馋。他摇撸时，脸变成一块
铁板，任人多熟，多热情，也视若陌路，
撸摇起水花，船儿像摇篮，晃悠晃悠的，
身体似乎成为船的一部分。

如今，渡口还在，小船不见了。那间
红砖红瓦的红房子还在，灯也不亮了。河
面上，一架腾空飞鸿，钢铁铸就的骨骼，
铭刻着富有和和平，曾经船动水花开的画
面，只能在记忆里风景徐徐。


