

当年,孙云川下乡做科普,很多人一听到“癌症”二字就连连摆手,似乎不听不看,就能与之划清界限。

而在工作中,他又遇到过很多被吓倒或是被那些号称“吃了就好”的“神药”广告洗脑的病人。“对于患者,除了治疗外,我们还能提供哪些帮助?”从医28年,孙云川有自己的答案——

去疾病“上游”看看

本报记者 张智超 摄影 傅新春

网络上传着这样一个故事——

两个人在江边散步,发现有人溺水,费尽力气将人救了上来。又过了几天,相同的情景再次出现。再次施救后,其中一人朝上游跑去。另一个人很纳闷,冲他喊:“浑身湿漉漉的,你去哪儿?”那个人说:“我想去上游看看,搞清楚为什么有那么多人溺水?”

同样想去“上游”看看的,还有孙云川。

他是沧州中西医结合医院党委委员、青县院区副院长,也是医院肿瘤放疗中心主任、放化疗一科主任、核医学科主任。从医28年,对于这份工作,他有自己的看法:“与治愈疾病相比,向病患及家属施以必要的人文关怀同样重要。”

“后勤”变成“主力军”

在沧州,不仅仅是癌症患者,很多普通人对孙云川这个名字也不陌生。对他们来说,许多关于癌症的科普知识,就是通过孙云川知晓的。

只是这一路,孙云川走得并不容易。

2005年,孙云川来到放疗科。彼时的放疗科只有两名医生、两名技师,没有病床,日接诊十来个病人。

两年后,医院派孙云川到中国医学科学院肿瘤医院进修学习。“在那里,我不仅开阔了眼界、学到了更多尖端的学科知识,也对放疗学科有了全新的认识和理解。”孙云川说。

进修回来,孙云川向医院领导申请下来5张病床,“后勤部队终于有机会成为主力军了。”

一年后,孙云川被提拔为科主任。从此,哪里有先进的技术和一流的设备,他都会第一时间前去考察、想办法引进。在院领导支持下,一台台高精尖设备陆续投入使用。

他带领团队不断钻研治疗技术。这些年,光是由他主笔并在国内权威专业期刊上发表的论文就有30多篇。

2018年,他带队去西班牙参加一个世界级学术年会,他们推送的一篇关于前列腺癌的论文被组委会选中。参加那次年会的中国代表有50多人,几乎都来自北京、上海等一线城市的知名医院,像他们这样来自市级医院的简直凤毛麟角。

在孙云川的带领下,放疗科不断壮大。如今,科室规模省内第二,接诊能力从每天十来个人增长到上百人。

向谣言宣战

“很多人对癌症的第一反应就是死亡,继而陷入极度恐慌。人们谈‘癌’色变,被大量伪科学和谣言裹挟着。又因为恐惧,造成更多误解甚至是悲剧。”孙云川说。

几年前的一则新闻让他记忆犹新——一名女演员患淋巴瘤后没有接受正规治



作为医生,孙云川(左)认为:“相对于治愈疾病,向病患及家属施以必要的人文关怀同样重要。”

从2009年开始,孙云川(左一)每个星期都下乡科普防癌、治癌知识。

(资料片)

疗,而是找到一位“神医”,结果不到3个月,就因不当治疗死于严重感染。

“我常常在想,如果这位演员掌握一定常识,不相信那些所谓的‘神药’、偏方,是不是就不会发生这种令人痛心的事情。”孙云川说。

从2009年开始,孙云川每个星期都下乡科普防癌、治癌知识。起初,人们一听到“癌症”二字就连连摆手,似乎不听不看,就能与之划清界限。孙云川甚至央求着才会有人来听。

他还在媒体上做“广告”,每个星期都刊登两篇原创科普稿件,并最终整理成两本科普书籍——《抗癌真相》。直到现在,仍有患者拿着当年的稿件找他看病。

《抗癌真相》的书封上有这样一句话:“肿瘤不可怕,可怕的是找不到正确的诊治方法。”这也是孙云川最想告诉大家的,“尽管战胜癌症的过程还很漫长,但在癌症消亡前,我希望能用自己的努力消灭关于癌症的谣言。”

病房之外

这些年,孙云川接触的病人数不胜数。



数,病人跟他说过的话更是犹如恒河沙数。但有两句话,他印象最深刻——“治到月底,俺就不治了……”“等俺凑凑钱再来医院也不晚……”

从农村出来的孙云川,明白这两句话背后的无奈与酸楚。

“虽然国家医保政策不断完善,但癌症的治疗费用依然很高。一些家庭由于负担不起,不得不放弃治疗。”这让孙云川“很受刺激”。

医者仁心,让癌症患者看得好病、看得起病,成了他最大的心愿。2013年夏天,由他发起的首个公益项目“寻找最需帮助肿瘤患者”活动启动。许多当初因家境放弃治疗的患者被找了回来。活动开展两年,共救助200多名患者,为他们免去了除新农合报销外的治疗费用共计100多万元,140多人成功延长了生命。

此后,他又发起了“勇者胜,寻找身

边的抗癌明星”“农村妇女‘两癌’公益救助”等活动。

除了帮助患者完成治疗外,孙云川还把注意力放在了重塑病人信心上。他建了16个“群体抗癌群”,一个县(市、区)一个;为癌症患者组织同病种交流会、抗癌康复经验交流会……

从2021年开始,他又化身“网络主播”,在微信、抖音、快手等平台发布抗癌、防癌知识。其中仅抖音粉丝就达2.2万人,获赞5.8万次。

这些年,孙云川结下了许多“穷亲戚”。逢年过节,总能收到他们送来的“年礼”,绿豆、葵花籽、面粉、面条……乡亲们的心意,他都会收下,然后再置办香油、水果当回礼。

有人说,孙云川干了很多不属于医生的活儿。

“不属于吗?属于吧!”孙云川笑着回答。

期待更多“背经典免门票”

知言

电影《满江红》火了,不仅带火了位于河南省汤阴县的岳飞庙,也让诗词《满江红》再次被广为传颂。

近来,随着电影的热映,河南省汤阴县岳飞庙景区推出了“背诵《满江红》免门票”活动。据媒体报道,该活动从正月初五开始,已有数千名游客因熟练背诵全文免费获得了门票。

其实,背诵经典免门票活动并非岳飞庙景区首创。早在几年前,山东的三孔景区、江西的滕王阁景区都推出过此类活动,背诵《论语》《滕王阁序》等经典著作即可免费游览。

免门票活动看似赔本,其实恰恰相反——活动不仅打破了原本走马观花的旅行方式,让游客在背诵经典、回溯历史中获得参与感、自豪感,增加了旅游趣味性,帮

助游客更好地体悟景区文化内涵,也为景区赚足了人气,成为宣传景区的新“名片”,因而带来了更大的客流量。

更重要的是,此举能够让更多人感受到中华优秀传统文化的悠久和魅力,坚定文化自信。

其实对很多人来说,背经典免门票活动之所以受欢迎,并非全是免票的效果,而是通过背诵经典获得的精神享受以及文化认同感。

中华优秀传统文化博大精深,是中华民族最深沉的精神积淀,更是中华民族的根和魂。弘扬中华优秀传统文化,坚定文化自信,离不开全社会的积极参与。类似“背经典免门票”这样的活动,就很好地起到了这样的作用。

为“背经典免门票”点赞,更期待类似营销举措越来越多。



手风琴奏响 岁月悠悠

本报记者 康宁 摄影报道

“手指按键要重一点儿,这样发出来的声音更有力量。”微信群里,张洪亮正指导学生们拉手风琴。说是学生,其实有些人的年龄比张洪亮还大。7年来,张洪亮一直利用业余时间免费教他们拉手风琴。黑白键之间,张洪亮和学生们一起感受音乐之美。

68岁的张洪亮家住新华区华油社区,是手风琴高级教师。受家庭影响,他从小热爱音乐,尤其喜欢器乐演奏。1976年,张洪亮考上河北师范大学音乐专业。大学期间,他迷上了手风琴,每天下课第一件事就是去琴房练琴,就连吃饭时,手指也不停比画。放暑假,张洪亮也不回家,在校园大树底下,一直练到琴键发热。

1984年11月,张洪亮迎来他的高光时刻。当时他在华北油田歌舞团担任乐队队长,由他编排创作的《祖国万岁》在全国工矿企业文艺汇演中荣获二等奖。每每想起,张洪亮脸上都洋溢着幸福的微笑。

音乐濡染灵魂。张洪亮经常到小学、大学教授手风琴演奏,积极开展手风琴普及工作,推进艺术进校园。为此,他曾被沧州师范学院聘为客座教授,并在学校里组建了一支手风琴乐团,吸引了很

多学生加入。多年来,他教了数千名学生,许多人在国际、国内手风琴大赛中斩获大奖。

2016年,张洪亮组建沧州鹦鹉手风琴艺术团,艺术团成员都是半路出家的中老年人。也正是从那天起,他开始利用业余时间免费教人们拉手风琴。

和孩子们相比,老年人接受音乐的速度比较慢,而且大多是零基础,教学难度不言而喻。张洪亮就从最基础的音符教起。老年人记性不好,张洪亮不厌其烦,一遍遍讲解,手把手指导。

2021年,他编排了曲目《茉莉花》准备参赛,这是一首八声部的曲目,由60多人参与演奏,既要演奏整齐,又要各具特色,这对演奏者、指挥者都是考验。

排练过程中,因曲目难度较高,排练几经中断,张洪亮每天都在微信群里鼓励大家。为了便于大家理解,他又画出图解,逐人分好任务。在张洪亮的悉心指导下,《茉莉花》惊艳亮相第七届“鹦鹉杯”全国手风琴大赛,一举摘得老年组金奖。

“让音乐的种子在人们心中生根、发芽,我会一直坚持下去。”看着满墙的光荣,张洪亮话语中透着开心与憧憬。



学员们学习手风琴

小区管道坏了之后

本报记者 张智超 本报通讯员 徐利民



居民为其中两位老人拍摄的照片

这几天,运河区隆华社区汽车配件小区的居民们心里暖暖的,并纷纷为高润新、王合义、陈玉树3位老人竖起了大拇指。

汽车配件小区是个没有物业的老小区。1月16日那天,污水突然源源不断地从污水井里冒了上来。污水井连着化粪池和下水道,又赶上那几天特别冷,污水很快就结了冰,整个小区又脏又臭又滑。

很快,社区找来了吸污车,可干了没一会儿就停了下来。“工作人员说,管道彻底堵死了,得联系其他工程队更换管道才行。但当时眼看就要过年了,根本找不到工程队。”小区楼院长李俊红回忆说。

吸污车走了,污水却还在外溢。居民们只能先靠社区送来的吸污泵解决眼下难题,等过完年再更换污水管道。化粪池里的污物特别杂乱,为了

保证吸污泵能正常工作,高润新、王合义、陈玉树3位年过七旬的小区居民主动站了出来。

随后几天恰逢春节假期,小区人多、用水量大,吸污泵每天至少得吸一次,一次就是两三个小时。其间,3位老人要全程盯着——吸污泵声音稍有变化,就得立马把它从2米多深的化粪池里提上来,用手把缠在上面的污物清理干净;留意在周围玩耍的孩子们,提醒他们注意安全;50多米长的排污管道,也得一次一清理,防止冻住……

“污水又脏又臭,光是站在旁边就熏得头疼,更何况污水还那么凉。”更让李俊红感动的是,因为带着手套不方便干活,三位老人一直徒手操作。

春节假期一过,在社区帮助下,工程队很快就找到了。

管道更换工程开始了,可3位老人依然没闲着——监理工程进度、配合工程队施工、提醒周围居民注意安全……在他们的带动下,居民纷纷加入进来,就连孩子们也主动当起了秩序维护员。

工程结束了。从1月16日到2月17日,一个多月时间里,三位老人一天也没休息。小区微信群里,居民们争相致谢。三位老人不善言谈,只是派了一名代表回复道:“远亲不如近邻,为大家服务也是为自己服务。”

眼下,小区排污问题解决了,他们又给自己安排了新“工作”——自掏腰包买来油漆,将小区大门粉刷一新。

