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如果不是亲身经历，温

双兰永远也无法体会泰戈尔

那句诗的含义——世界上最

遥远的距离，不是生与死，

而是我就站在你的面前，你

却不知道我爱你。

当有一天，至亲再也认

不出你，生活会变成怎样？

这样的日子，温双兰过

了将近 10 年——2011 年，丈

夫退休后，记性开始变得越

来越差，直到有一天，他连

身边的妻子、儿子也不认识

了。

从那以后，温双兰每天

形影不离地照顾丈夫，从未

离开过半步。

今年 73 岁的温双兰与丈

夫崔庆明相识于 1970 年。丈

夫参军，她在家苦等 9 年；

为照顾丈夫，她随军南下；

丈夫患病，她陪伴左右……

没有海誓山盟，也没有甜言

蜜语，他们相知相守半生，

所有的爱意都已融入到一餐

一饭一言一行中。
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人生无常，世事难料，唯一能掌
握在自己手中的事，便是读书。

对于生命中不可改变无法选择
的，比如生死、出身、相貌，我始终
把它看作是上天送给每个人的礼物，
从不痴心妄想去改变。除此之外，剩
下的便努力掌握在自己手中，比如知
识。这一部分，我愿意倾尽全力而
为，努力拼搏、奋发进取。不能把命
运完全握在手中，但至少可以让手中
永远握着一卷书。回首过去，在最痛
心疾首的时候、最无能为力的时候，
安宁顺遂也好，浮躁烦忧也好，不管
年龄几何，书始终在桌上、在床边，
在我的手中难以放下。

我不过是一介草民，无可倚仗无
可怨尤，只有靠读书消遣，靠读书韬
光养德，靠读书滋养生命，靠读书安
抚灵魂。

在农村朴素简陋的学校里，书陪
伴着我瘦削的身影，在一灯如豆里，
徜徉在书的精彩故事中，对外面的世
界无限渴望。

后来，我来到技工学校读书。简
洁明亮的图书馆里，成排成列的书缄
口不言，却被我视若珍宝。目视今生
我不过是个书虫，任窗外风花雪月，
精神世界明净不染。

在忧郁的青春期，生命的迷茫和
脆弱都在书的世界里被淡化了，书给
了我一个支点、一根竹竿，让羞怯的
世界打开了一扇明亮的窗。

从最初的教科书，到文学书，到
专业书，再到现在的各种书。书，始
终滋养着我，让贫瘠的生命变得水草
丰美。

现在我退休赋闲在家，有了更多
的自由时间读书。说实话，我既不是
学识渊博的大家，也不是什么临近大
考的“举子”，现在读书，对我来说
只是一件很随意的事情。没有了以前
的既定目标，也没有了外界的压力，
现在我就像一个云游四方的僧人，随
便哪一座荒岭孤庙都可能留下我的行
迹。

有时，我会借一身古装，趁曹老

先生不留神，混进他的大观园，偷两
片沾着宝黛眼泪的落英出来；有时，
我会冒着萧瑟的秋风，蜷缩在“咸
亨”酒店里，耐心地听孔兄讲解

“茴”字的写法；更多时候，则是拿
上几份报刊杂志，让阳光、树林、鲜
花、河流以及人们感到鲜亮的情感笼
罩我。这时深深地吸上一口气，澄明
的气流飘荡在我的心里，我会轻松得
像一个快乐的孩子，在自己的后花园
里嬉戏，任凭草色与花香在四周荡
漾，传递生命不息的律动……

清代学者钟菱曾说：“忧愁非书
不释，愤怒非书不解，精神非书不
振。”书中凝聚着无数高尚的智慧和
情感，开卷神游，你的思想将得到激
动；掩卷遐想，你的心灵将得到净
化。所以，读书能使人心灵开朗愉
快、情趣高雅、超凡脱俗，能让人摆
脱忧愁烦恼等消极心理的困扰，畅游
于生活的乐趣之中。

读书须心平气和、精神集中，而
这正是调节身心的关键所在。我国历
代养生学家认为：“聚精会神是养生之
大法”，中医理论也认为：“聚精在于
养气，养气在于全神。”聚精会神读书
能达到精、气、神的聚集，而精、
气、神又是维系人生命的重要元素。
有道是，能养气者可长寿，读书可以
说是达到这一境地的最佳方法。

南宋诗人陆游曾有诗云：“读书
有味身忘老”。书给了我嬉笑文章
的洒脱，也给了我安于清贫的定力，
让我省略了许多贪心和烦心，忘记了
年龄，还省略了人生路途中的许多繁
文缛节。

我知道书中没有黄金屋，也没有
千钟粟，更做不到饥读之以当肉、寒
读之以当裘。可我的性格内向恰恰暗
含了书的有美不言，我的心性沉静与
喧闹的声音格格不入。读书是我愿意
选择无悔选择的嗜好，我找不到更切
合彼此心意的方式安然泅度余生。

书在手中难放下，是一种知足和
幸福；有书相随人不老，是一种安宁
和快乐。

阅读，让我的童年充满了理想。
上小学时，语文老师说要想提高作文
成绩，就要多读书。因此，我除了学
好课本上的知识外，一放学，就跑到
学校的图书馆里读书，刘胡兰、高玉
宝的故事，都是那时读的。父母给的
零花钱也从来都舍不得花，全都用来
买书。我先后阅读了《鲁滨逊漂流
记》《童年》《我的大学》《在人间》
等。阅读不仅让我的学习成绩名列前
茅，还给我的童年带来了快乐，让我
对人生充满了理想。

阅读是我生活的航帆，带领我走
出困境。参加工作后，工厂里的工作
尽管紧张繁忙，我仍然没有放弃读
书，业余时间坚持阅读，《毛泽东选
集》《鲁迅文集》《史记》《孙子兵
法》等。《毛泽东选集》第五卷刚开
始发售时，买的人特别多，记得那
天，我天不亮就去书店排队，可是等
我到达那里，已经有很多人在等候
了，可见大家对于书的热爱。工作
中，我还坚持学习英语，在英语进修
班学习两年后，又参加了北京外国语
学院大专英语班，学习了3年。改革
开放后，单位时常有些外事活动，有
时遇到一些语言上的障碍，我还做翻
译。那一刻，自己读过的书、掌握的
知识让我感到骄傲和自豪。

然而月有阴晴圆缺，后来单位效
益不行，我下岗了。当时，我感到特
别得痛苦和迷茫，家中老人有病，儿
子又刚刚考上大学。无助时，我想到
了阅读。先是开了家书店，后又办了
一所英语学校，我慢慢地走出了困
境。“你的气质里藏着你走过的路，
读过的书以及你爱过的人。”这句话
是没错的，是读书给了我力量、勇气
和智慧，让我在艰难时依然笃定前
行。

时光就这样在有书的日子里慢慢
流淌着。

退休后，曾经忙碌的生活节奏一
下子改变了，每天除了带孩子就是洗
衣做饭买菜等家务活，一天到晚忙得

团团转，身心感到特别疲惫，我感觉
自己一下子变老了，觉得生活是那样
的索然无味，所有的梦想都随风飘
去。

我想如果再这样下去，身体也会
垮的，我必须改变。平日没时间，我
就周日去图书馆阅读。当我一走进图
书馆这个书的海洋，立刻觉得心情愉
悦，精神焕发。我如饥似渴地阅读，
有时竟忘记了吃饭和回家的时间。我
在一本杂志上看到一篇《活出无龄
感》的文章，里面有这样一段话：幸
福一直是人们追求的，但幸福却不是
人人都有的，活出无龄感的老人才有
收获成功的喜悦，有追赶梦想的快
乐，更重要的是活出无龄感的过程中
完全释放了自己，找回了自己，人就
越活越漂亮，生活越过越精彩。这段
话我深受启发，我想自己虽然退休
了，但还能做一些事情。这段时间
里，我先后阅读了《边城》《呼兰河
传》《小城三月》《杨降散文集》《毕
淑敏文集》《迟到的勋章》等。我还
上了老年大学，坚持写作，重温我的
文学之梦，有时也有一些文章发于报
刊杂志，而且还有几次在省市级大赛
中获奖。尽管如此，我始终认为自己
才疏学浅，要不断地充实自己，坚持
不懈地努力学习、增长知识，才能与
时俱进。我除了阅读文学方面的书
刊，还有音乐方面、医学方面的书。
并且还参加了《四库全书丛编》校对
工作。

现在，阅读是我生活中不可缺
少的一部分，只要一天不读书，我
就觉得是那么寂寞无聊。书就像我
的一位良师、一位知心朋友，关心
我、爱护我、帮助我，给我勇气、
力量和智慧，让我战胜一个个困
难，跨过一道道沟坎，走出了困
境。读书是我的精神食粮，是心灵
的享受。读书带给我健康快乐，读
书让我的生活丰富多彩，充满阳
光。读书是我生活的航帆，漫漫人
生路，读书伴我行。

阅读扬起生活的风帆阅读扬起生活的风帆阅读扬起生活的风帆
曹军红

为爱等待痴心不悔

温双兰和崔庆明的故事，要从
50多年前说起。

1970年，吴桥县桑园镇，二人
在家人的安排下见面，一见钟情。
他们散步、聊天，互生情愫，很快
便订下了婚约。

运河岸边，崔庆明诉说着自
己参军入伍报效祖国的理想，开
玩笑似地询问温双兰：“如果我去
当兵，你会等着我吗？可能是一
年、两年，甚至更久，也许我还
会走上战场……”没等他说完，
温双兰便点了点头，眼神中闪烁
着坚定。

令她没想到的是，这一天真的
到来了。

1971 年，怀着保家卫国的决
心，崔庆明应征入伍，一走就是 8
年。这 8 年，他们每个月通信问
候，诉说近况。

1979 年，回家探亲的崔庆明
和温双兰举办婚礼，正式结为夫
妻。还没来得及享受新婚燕尔的
甜 蜜 ， 一 封 电 报 再 次 将 二 人 分
开。崔庆明回到部队，随之前往
中越边境。

彼时，中越关系急剧恶化，
中国边疆的和平、安定和人民的
生命财产受到严重威胁。遵照中
央军委命令，中国人民解放军广
西、云南边防部队对侵犯中国领
土 的 越 南 军 队 进 行 自 卫 反 击 作
战。

而千里之外的温双兰，对前方
战况一无所知，因为战争，二人也
中断了联系。

温 双 兰 翘 首 以 盼 丈 夫 的 归
来，但是撤军的消息传出后，迟
迟没有崔庆明的消息，很多亲戚
朋友不明所以，纷纷猜测崔庆明
已经牺牲。叹息、劝慰一番后，
也不乏善意的提醒：“趁着年轻，
再嫁一个吧。”

然而，无论别人怎么说，温双
兰都坚定地相信，丈夫一定会平安
归来。

不知过了多少日子，温双兰终
于收到了丈夫的来信报平安，得知
他不仅凯旋回国，还荣立了战功。

战斗经历刻骨铭心

对越自卫反击战结束后，崔庆
明在广州军区陆军第四十二军某
部，温双兰也随之而来。

1986 年，崔庆明转业回到沧
州，被分配到百货公司工作。脱下
军装，他依然严格要求自己，兢兢
业业工作。

然而，对于部队，崔庆明始终
有一种特殊的情愫，激情澎湃的军
旅岁月，始终令他难以忘怀。崔庆
明利用闲暇时间，将自己在越南作
战时的点点滴滴记录下来。就这
样，一本记录着在越南作战 28天经
过的回忆录诞生。

他在本上这样写到：“眼看着自
己的同胞、祖国的尊严受到凌辱，
祖国的领土受到侵犯，作为一个共
产党员、一个革命军人，怎能忍
心，怎能不与敌人拼个你死我活
呢？战争是残酷的，它是与流血牺
牲紧密相连的，哪里有战斗，哪里
就必然有流血牺牲，战争才是对每
个军人、共产党员的真正考验。战
争来了，作为一个革命军人，就要
时刻听从党的召唤，挺身而出，个
人利益无条件地服从党的利益，绝
不能有半点含糊……”

回忆录里还记载了战斗的残
酷，崔庆明曾几次死里逃生。他也
因作战勇猛，荣立一次一等功、两
次三等功。

多年后的一次搬家，温双兰发
现了这本回忆录。她声泪俱下地翻
看着每一页，那一刻，才了解丈夫
所经历的一切，才懂得丈夫的家国
情怀。

2011年，崔庆明正式退休。从
那时起，他的记忆力逐渐衰退，神
志时好时坏，有时连家人都不认
识。但每当拿出那本回忆录，讲起
当年的战斗往事，他却清晰地记得
每一个战斗的细节、每一位战友的

名字。仿佛当年的一切，已经融入
他的血脉，令他刻骨铭心。

“我的爱人不认识我”

像许多童话故事的结尾一样，
王子和公主从此过上了幸福的生
活。但现实总会给人以波折，崔庆
明从 60 岁起，开始逐渐淡忘了身
边的一切，他忘了自己的名字，忘
了家人，也忘了自己是谁……温双
兰也曾带他去医院检查，但大夫始
终没有给出确切的诊断，因为他除
了记忆力差，其他各方面都很健
康。

陪伴，是最长情的告白。温双
兰能做的，就是变成丈夫的贴身护
理员，不离左右。

没事的时候，温双兰就陪丈
夫聊天，讲过去的事，讲他们如
何 相 识 ， 讲 他 们 当 年 通 信 的 内
容，试图唤起丈夫的记忆。其实
她也知道，大部分时间里，自己
不过是在自说自话罢了。丈夫连
自己是谁都记不得，更何况当年
的事。但温双兰总期盼着，丈夫
能在某个时刻突然明白过来，哪
怕只是一瞬间。

唯情深，可抵岁月漫长。虽
然，丈夫已不记得温双兰，也不会
与她交流沟通，但多年的相伴早已
让二人心心相印。温双兰在厨房做
饭，崔庆明就在一旁守候；温双兰
出去买菜，崔庆明就提着菜篮跟
在身旁；无论多晚，只要温双兰
不上床休息，崔庆明就一直痴痴
地等待……

在温双兰的记忆中，他和丈夫
从未有过矛盾，也从未因琐事吵过
架。在她因工作而忙碌的日子里，
是丈夫支撑起了这个家，边上班边
照顾孩子。这份美好，温存在内心
一辈子。“前半生是我追着他走，而
后半生轮到他追着我走了。”温双兰
笑称。

“我能想到最浪漫的事，就是和
你一起慢慢变老，直到我们老得哪
儿也去不了，你还依然把我当成手
心里的宝……”相守半生，没有甜
言蜜语和海誓山盟，温双兰和崔庆
明却诠释了爱情最美的模样。

本报讯 （记者齐斐斐 杨金丽
杨静然）“俺家文明积分破 3000分
啦！你可别小看这个小小二维码，
手机一扫，俺家做的好事就全蹦出
来啦。”昨天，河间市沙河桥镇罗位
村村民罗志远，扫完家门口的“文
明码”后高兴地说。罗位村146户人
家，家家门口上贴着“文明二维
码”，“码”里有这家人志愿服务的
积分。亮积分，争上游，各家比着
劲地做好事，村庄成了省级美丽乡
村、市级文明乡村。

罗位村村民大多经营电力物资
回收生意，是个富裕村，但村风和
村容村貌却一度落后。新“两委”
班子上任后，决心从“人”抓起、

“变个样儿”。于是，村干部和党员
带头，以志愿服务破题，组织各项

公益活动，拆迁拆违、垃圾清理、
修路修桥……村庄一天一个新模样。

“文明进步有奖，志愿服务加
分。”村党支部书记罗全富琢磨着，
要维护好村风树正气，得有激励机
制。2022年 4月，他提出施行“文
明积分制度”。经村“两委”研讨，
党员、村民代表参与，积分制度很
快丰富了内容，包含爱党爱国、美
德新风、移风易俗等 7大项、25小
项，如参军入伍 200分、见义勇为
80分、结婚零彩礼 80分、义务献血
30分、义务劳动10分……

为实现透明公正，在返乡创业
的研究生罗宝台提议下，村里为每
户制作了“文明二维码”，贴在各家
门口，随时扫码，得分情况一目了
然。这下，村民们来了劲头，谁也

不愿得低分落在后头。
“这可是俺们村的创举！”罗志

远拿出手机自豪地展示自家的“文
明积分”：“我母亲教子有方，培养
出研究生，加 60分；我每周都要参
加两三次村里的义务劳动，每次都
能加 10分……再过一阵儿，我和媳
妇零彩礼结婚，还能再加80分！”

“村干部真干事儿，党员们真带
头儿，咱不能光看不动劲儿。”村民
们口服心服，暗里“较劲”。为方便
大家做好事，村干部和党员带头组
成了“大爷帮帮团”“五老帮帮团”

“青年先锋志愿者”“小红帽志愿
者”，四代人都有自己的志愿服务

“组织”，带起了争做好事的好村风。
如今，罗位村家家都有志愿

者。前几天，村民罗红燕拿着自己

的献血证来到村委会，网格员马上
给她家加了 30分；老支书罗玉恒 82
岁高龄，每天都带头参加一些力所
能及的志愿服务活动；村委会每周
日下午都组织村里的孩子们捡垃圾
清街道，每人每次可加10分……

“‘文明码’的积分每天都更
新，涉及内容越来越宽，村民参与
热情也越来越高。”罗全富说，按

“文明积分”高低，村里季评、年评
文明家庭，年终召开表彰大会，给
予精神和物质奖励。

“小小二维码，成了村民们的
‘线上精神家园’，也成了罗位村的
‘新名片’。这是创新乡村治理模式
的有益尝试，也是助力乡村振兴的
有效探索，值得推广。”河间市委常
委、宣传部长杜伟伟说。

家家贴二维码亮积分家家贴二维码亮积分 人人当志愿者做好事人人当志愿者做好事

罗位村文明村风罗位村文明村风““码上码上””见见

昨日，沧州市退役军人事务局对新修订的《军人军属法律援助工
作实施办法》进行了集中学习宣讲，并邀请市司法局法律援助中心负责
人、局法律顾问参加。

近年来，该局高度重视学法普法工作，持续开展“三讲四进一竞赛”
活动。组织领导干部讲法律、业务骨干讲政策、全员学法讲心得，推动退
役军人法律政策进军营、进社区、进企业、进校园，组织开展系列法律知
识竞赛，做到学习领悟有深度、宣传普及有广度、推进实施有力度，全力
营造人人学法、人人懂法、办事依法、全员守法的浓厚氛围。

魏志广 张峰 摄影报道


