
71岁的时中秀，眼神里有光，是那种
很亮很亮的光。

尤其在谈到武术、谈到师父、谈到大运
河的时候，眸子里的光尤其明亮。那是沧州
武术灿烂了世界的亮度吗？还是大运河水波
一样生动的潋滟空灵？

运河

在建华街上走走停停，时中秀故意放慢
脚步。

离开这里很久了，但巷子似乎从来没变
过。拐进一条深深的胡同，一双燕子呢喃着
飞来飞去衔泥筑巢。她痴痴地望着，很久没
有说话。

似曾相识燕归来。
她回来了，这里有她的童年，有儿时的

记忆，有最初的梦想，有决定了一生的爱
好。

“我们住在运河边，喝的是运河水。每
天，扛着扁担去运河边挑水，是我很重要的
一项家务劳动。我记得很清楚，扁担放在肩
膀上，我从家里出发，一路向河边走去。河
坡旁用长木板在水中搭了个小木台，方便人
们取水。我踩在木板上，一只手拎着空筲，
小小的身子探出去，把水筲甩出一个小小的
弧度，正好甩进水里，那水就咕咚咚地打好
了。”时中秀说着，不自禁地做出甩水筲的
动作，因为有长年武术根基，那动作潇洒极
了。

忽然想起“镖不喊沧”其中一版的故
事。沧州运河边船板上决胜过往镖师的红衣
小姑娘，真不一定是传说。

那时，时中秀住在建华街南边的胡同
里，每天都要自南向北穿越整条街，到四合
小学上学。冬天，河里结了冰。他们几个小
伙伴约好，到河里滑冰过去，上学放学的路
上，就是他们快乐的滑冰时光。时中秀家附
近有个大坑，坑边有人用柴火、麦秸泥了个
大冰窖。冬天，他们把运河的冰块凿下来，
放到冰窖里，夏天再卖。时中秀对那个大冰
窖充满好奇，每次经过这里，总要多瞅上几
眼。

下午放学后时间充裕，他们有时绕路去
水月寺玩耍。那时水月寺常年关闭，门上一
把大锁，与世隔绝。可这难不倒孩子们。寺
门下有个大洞。他们从这里爬进去，迎头就
见威猛可怖、神气活现的哼哈二将，都吓得
惊叫连连、缩作一团。时中秀胆子大，半天
没听见动静，再看，原来是泥塑像，告诉伙
伴们不要怕，大着胆子往里边走。寺内树木
参天，空空荡荡。到了大殿，只见浮雕栩栩
如生，饶是一群孩子，也叹为观止，为之深
深震撼。“这一辈子去过很多地方，像水月
寺大殿内如此高水平的浮雕，我还从来没有
在别的地方见过。”时中秀说。

那时运河里浪大水急船也多。上世纪70
年代初，盐场北面大运河上建起了北环桥。
北环桥俗称北吊桥。南来北往的各式船只都
聚集在吊桥下，等待着吊桥升起，扬帆起
航。那时，时中秀刚工作不久，上下班路过
这里，会情不自禁地驻足看水、看船、看桥。

习武

时中秀有个女同学叫邓文英，两个人是
近邻，关系好，常在一起学习玩耍。邓文英
的父亲邓田夫，是附近有名的书画家、武术
家。老人长年义务授徒，不取分文。入夜，
他家小院门楣上的电灯，在漆黑的夜中撑开
一片天地，从门前到运河岸边的空旷场地，
就是邓田夫和弟子们的练武场。

这个练武场对时中秀充满吸引力。好几
次她藏在夜色里，偷偷看着练武场上舞刀弄
剑的人们，心里又是向往，又是羡慕。

邓田夫仿佛看懂了女孩儿的心思。一
天，他喊住来找女儿玩的时中秀，让她学着
邓文英的样子，压压腿、踢踢腿，然后郑重
地说：“很好呀！晚上你也来吧，和文英他
们一起练。”

一个普普通通的夜晚，时中秀来了。从
此，她的一生就再也没有离开练武场。

练武场上多是男孩儿，坚持练下来的女
孩儿只有4个，其中一人叫温静，出自武术
世家。时中秀没有家传、没有根基，可她对
武术的那股子热情，以及为练武不怕苦、不
怕累的倔强性格，让她很快脱颖而出。

邓田夫很喜欢这个女弟子。两家住得又
近，授武之外，他还教她国画。那时，家家
户户条件都不好。家中只有一盏煤油灯。灯
下，母亲要缝缝补补做针线活儿，她和兄弟
妹妹们要挤在一处写作业。那时的煤油凭票
供应。她要去钱铺街打煤油。为了让灯尽可
能亮些，点灯前，她都要特别认真地擦干净
灯泡。她也是陪伴母亲做活计时间最长的那
个孩子。其他兄弟妹妹们四散睡去，她还在
刻苦画画。

那时邻里亲厚如家人。每年除夕，邓田
夫都会喊时中秀一家一起守岁。和他们守岁
的，还有一位世良伯伯。世良伯伯是天津
人，满腹经纶，与邓田夫是发小，那时正被
下放沧州劳动改造。包完饺子，众人围坐一
处，听世良伯伯讲《辛十四娘》《宁采臣与
聂小倩》《雍正剑侠图》等故事，那场景至
今仍深深印在时中秀脑海中。

“师父正直、宽厚、热情，影响了我的
一生。”时中秀说，后来上山下乡，再也不
可能画画，武术却坚持了下来。很多年后，
当她踏遍沧州城乡，寻找适合练武的幼苗

时，她常常想起自己小时候，躲在暗处看人
们练武的情景。她想，一定要把那个角落里
怯怯的女孩儿找出来，说不定她就是武术的
希望，就像师父当年把她带到练武场一样。

传奇

1968 年，时中秀和很多同龄人一样，
上山下乡当起了知青。

下乡的地方很偏僻，四面野洼，荒无人
烟。长年习武，她已养成早起的生物钟。每
天清晨，她都一个人跑到洼地练功。

这个秘密很快就被大家知道了。人们问
她练的啥？那么上瘾。她答：武术。人们觉
得不可思议：武术有啥好练的？又没老师督
促，干上一天活儿多累，多睡会儿不好吗？
她笑笑，这就算是回答了。过后，依然接着
练。以至于很多年后知青聚会，大家还会开
玩笑：时中秀，原来你那个时候就铆着劲儿
要当金牌教练啦！

她当然没有先见之明。彼时练功习武，
不过是爱好使然。

她画画的才能很快显露出来，领导安排
她负责下乡点的墙报。因为墙报办得有特
色，而被认为认真、细心，下乡结束、返沧
后，被分配到药材公司当会计，一干就是5
年。

那是她特别郁闷的 5年。在别人眼里，
一个女孩子当会计，多好！可她就是不快
活。

上世纪 70 年代末，运河水已经干涸
了。她的快活几乎全和武术有关：她喜欢走
过河床，和师父、师姐妹们去对岸练武；喜
欢代表沧州去外地参加武术比赛；喜欢赛场
上竞技夺冠的感觉，也喜欢认真观摩各路选
手不同的武术套路……

1976年，当她接到去体校任教的通知
后，她像个孩子似的高兴极了！

一条大通铺，数个铺盖卷，卷起来就是
教室，铺开就是宿舍。她和孩子们睡在一
起，除了教武术，还要照顾她们的生活起
居。

她比年龄最长的学生，还大不了 10
岁，但职责所在，该担起的担子，必须一样
不少地担起来！学生中有不少“小不点
儿”，还缺乏最基本的生活能力。她给学生
们刷鞋、洗衣服，病了喂药、馋了做点儿差
样儿的饭菜端过去……她也变得越来越开
朗、爱说爱笑了。

那时，经常要到石家庄出差。早晨训练
完，她给孩子们布置好一天的训练内容，然
后坐上午 10点左右的火车。下午到了石家
庄，先买好回程车，再紧锣密鼓地办事。办
完事，再连夜坐火车赶回沧州。从沧州下了
火车，正好是第二天凌晨 3点多。她一个
人，也不坐三轮，从火车站一路步行到体
校。到了体校，天刚蒙蒙亮，正好开始第二
天的早训课。

很久之后，一次师生聚会时，当她的冠
军学生们听老师说起，现在去石家庄出差，
为了不耽误孩子们的早训课，她还在这样倒
车时，好几个学生当场洒泪。她却笑着说：

“这有什么？当初能做到，现在也能做到
呀！”

对学生，她是真严，也是真爱。看着一
茬茬的孩子们走向世界冠军、亚洲冠军、全
国冠军的领奖台，看着她们走进省队、国家
队、走进高校，她的心里，比自己得了冠军
还高兴。有一年世界武术锦标赛，十几个参
赛选手竟然都是她的学生。赛场相逢，大家
说不出的感慨和感动。

不知不觉间，人们开始叫她金牌教练，
越来越多地把目光投注到这个普通武术教练
的身上。她和她的一代代冠军学生们的故
事，也因此变得家喻户晓。

她成了沧州的传奇，成了全国武术界的
传奇。

而实际上，她又没有改变过什么。每天
清晨雷打不动的早训课上，71岁的她还是
那么精神抖擞，即使脸上多了岁月的风霜。
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罗位村罗位村罗位村：“：“：“文明二维码文明二维码文明二维码”””扫出好村风扫出好村风扫出好村风
本报记者 张智超 齐斐斐 哈薇薇

3月 5日，记者走进河间市
沙河桥镇罗位村。一进村，正遇
上村民罗荷利在为街边的花木剪
枝浇水。身后，他家大门上贴着

“文明之家”的牌子，上面印着
属于他家的“文明二维码”。

记者问：“你家积了多少
分？” 罗荷利掏出手机扫了扫，
自豪地说：“看，2000多分了，
光是闺女‘零彩礼’结婚就加了
80分！”

听到记者来，村党支部书记
罗全富迎了过来。说起村里的好
村风，他如数家珍：“我们村家
家都有志愿者，户户都有‘文明
二维码’，人人争着做公益，义
务劳动、义务献血、见义勇为
……大伙儿摽着劲儿做好事。原
来村子脏乱差，晴天一身土、雨
天两脚泥，村都进不来。现在成
了省级美丽乡村、市级文明村，
变化太大啦！越来越多的大学
生、文化人回村创业了。”

罗全富讲起“文明二维码”
背后的故事，话头儿一下子就刹
不住了。

“大爷帮帮团”

今年 48岁的罗全富，14年
前回村任职时，罗位村已经靠着
电力物资回收产业成为“富裕
村”，却也是十里八乡有名的

“问题村”——环境脏乱差，没
有硬化路、垃圾遍地、私搭乱建
现象严重；民心一盘沙，5年换
了6任村党支部书记……

罗全富心里的罗位村不是这
个样子。

“什么叫好日子？光兜里有
钱还不够！要遏制陈规陋习，培
育文明乡风、良好家风、淳朴民
风。”罗全富想让村风变个样
儿。从哪入手？他想到了搞志愿
服务。

82岁的罗玉恒，是罗位村首
支志愿服务队“大爷帮帮团”的
首批志愿者。当时和他一起的，

还有另外6位老村干部。
他始终记得罗全富刚上任

时，有好几个月，时不时地把他
们聚到一起，边吃边聊村里事。

“他都是自己花钱，把美好的村
庄、幸福的生活给我们描绘出
来，为的啥呢？不就是想让人心
聚起来、环境好起来吗？咱们作
为村干部和党员，还有什么理由
不起带头作用？”老人们坐不住
了。

于是，这7名平均年龄70岁
的老村干部，成立了“大爷帮帮
团”。他们带头做志愿服务，组
织开展各种公益活动：打扫卫
生、调解纠纷、修路修桥……日
复一日中，村容村貌悄然改变，
村民们看在眼里，心也渐渐聚拢
到了一起。

“大爷帮帮团”的成功，让
罗全富心里有了底。随后几年，
村上又先后成立了“五老帮帮
团”“青年先锋志愿者”“小红帽
志愿者”。上至耄耋老人，下至
垂髫小儿，每个村民都能找到自
己的志愿服务组织。

年逾古稀的罗宪奎、徐树兰
夫妇是“五老帮帮团”成员。夫
妻俩参加志愿服务活动已经10多
年了，是沙河桥镇的“优秀志愿
者”。每天一大早，他们就穿上
红马甲，清垃圾、搞卫生。去
年，为了增加集体收入，罗位村
修建了儿童乐园，所有岗位均为
志愿岗。徐树兰第一个找到罗全
富，要求上岗。“这几年，村里
变化老大了，不光修了路，还通
了自来水，更重要的是风气好
了。俺们两口子也想为村子出一
份力！”徐树兰说。

“学雷锋纪念日”这天，吃
完午饭，65岁的罗宪丰就来到村
里的道德大讲堂，给孩子们放映
红色电影。十几年前，在村干部
们的再三邀请下，在广州打拼多
年的他，回村当了村幼儿园园长
兼电影放映员。前几年，村上还
没建道德大讲堂时，他每周末都
把银幕挂在自家的外墙上，给村

民放电影。

文明能积分

村庄面貌日新月异，志愿服
务成了罗位村的一大亮点。怎样
让文明可以量化呢？去年 4月，
罗全富和村干部们商量，推出了
文明积分制度。

文明也能积分？做什么事可以
积分？年终怎么评比？……这一系
列问题，在连着几天的村民代表
大会上，讨论得十分热烈。大家
集思广益，把能想到的文明行
为、激励措施都列出来，爱党爱
国、美德新风、移风易俗……总
共列了 7大项、25小项。“参军
入伍200分、见义勇为80分、结
婚‘零彩礼’80分、义务献血30
分、义务劳动10分……”村委会
大喇叭上，罗全富详细地给大家
讲解。

标准既定，还得便于公开，
才有激励效果。“用二维码吧，
既可以实现信息的完整性，也可
以随时更新，还可以在全村公
开，以有形的量化促进无形的村
风。”这一提议让罗全富和大家
纷纷点头。

罗全富当下拍板：“好，只
要有志愿者的家庭，都颁发‘文
明二维码’！”

创意二维码

提出“文明二维码”的，是
罗志远和罗宝台，他俩都是回村
创业的大学生。

罗志远是中国科学院大学的
研究生，4年前，回村办起了沧
州凌信再生资源有限公司，生意
风生水起。在用自己的知识带动
企业和行业发展转型的同时，也
当起了村里的志愿者，为村子发
展输入了一股新鲜血液。今年，
他和女朋友还响应“零彩礼”号
召，即将步入婚姻的殿堂。浙江

大学研究生毕业的罗宝台，回村
带动乡亲们从事软件开发是他的
梦想。回来后他担任了村上的网
格员，为村民们服务。

“这些年，村里发展快，给
我们带来了很大的创业空间，我
们愿意回来为家乡多作贡献。现
在我是村里的志愿者、网格员，
没事儿就扫一扫门口的‘文明二
维码’。不光扫自家的，也扫别
人家的，谁家分值高，就让谁家
当榜样，大家都服气。”罗宝台
说，短短几年，罗位村志愿服务
从零星行动成为潮流时尚。家家
户户都有“文明二维码”，注册
登记的志愿者人数达到 190 多
人。除长期在外居住的家庭和老
年家庭外，罗位村实现了家家有
志愿者、人人志愿服务有组织。

春水初生，村中的荷花长
渠，水流潺潺。罗全富边走边
说，这条 170米的长渠，也是村
里这些有文化的青年志愿者的杰
作。

2019年，村中重修道路时，
这条西高东低的路成了改造难
点。青年志愿者们发挥各自优
势，融合了工程设计、循环水设
计、旧物利用、喷泉设计、建筑
施工等多方面技术，在路中间修
建了这条集排水和观光于一体的
长渠，既解决了多年来因地势造
成的积水问题，也美化了村庄。
如今，荷花长渠成了网红打卡
地。

乡村“志愿红”

在罗位村，越来越多的人主
动成为志愿者，志愿者地位也越
来越高——

村里每半个月召开一次村民
志愿者大会，志愿者可参与到乡
村治理中来；每年召开一次志愿
者年会，评选优秀志愿者、文明
家庭，总结经验教训；村里将中
秋节定为“罗位村志愿者日”，
这一天，志愿者们齐聚村委会，
一起话未来；村里不定期组织志
愿者参加红色旅游，开展红色教
育；文明积分不仅能兑换礼品，
还能与银行授信额度挂钩，积分
越高，贷款额度越高……

“志愿红”就像一颗颗火
种，点燃了村民们建设家乡的热
情。“每次俺穿着志愿者制服走
在村里的时候，都觉得特别自
豪！大家做好事得了积分，也愿
意拿出来晒晒，心里可骄傲
了。”村民罗全想开心地说。

去年下半年，罗位村儿童乐
园投入使用，每天都有40多位志
愿者义务出工，半年盈利10多万
元。这笔钱被用在了村庄面貌改
造提升上。工期过半时，罗全富
向全村人征集街道名称，团结、
志愿、文明等反映罗位村精神文
明的词汇，被提及的次数最多。

成了省级美丽乡村、市级文
明村的罗位村，成了十里八乡人
们羡慕的地方。他们通过“志愿
红”提升乡村治理效能的成功模
式，也在河间市徐徐铺开。

镇镇、、村干部和志愿者们在一起村干部和志愿者们在一起。。 陈陈 雷雷 摄摄
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家家都有家家都有志愿者志愿者，，四代志愿服务组织带动全村老幼热心做公益四代志愿服务组织带动全村老幼热心做公益；；
户户门上贴着二维码户户门上贴着二维码，，谁家做的好事多谁家做的好事多，“，“码码””上一扫见分晓上一扫见分晓；；
落后村变成了省级美丽乡村落后村变成了省级美丽乡村、、市级文明村市级文明村，，土窝里飞出的土窝里飞出的““凤凰凤凰””纷纷往回飞纷纷往回飞，，引领乡村振兴的时尚新风……引领乡村振兴的时尚新风……


