

# 人生不是轨道 而是旷野

知言

最近在书里读到一个很有意思的概念，叫“社会时钟”。

这并非一个全新概念，早在1976年就被提了出来。提出者认为，社会对重大生活事件的适宜年龄有其一致性，如结婚、生子、择业，这个一致性会对个体造成社会压力，促使他们在一定年纪接受某个特定角色。

我大概浅浅地明白了，所谓“社会时钟”是依照年龄把人生分成若干阶段，每个阶段都有要完成的目标。用一句话来解释，或许就是“什么年纪就做什么样的事”。

起初，我觉得这个概念很有道理——做事得有规划和时间观念，一个懂得根据时间来规划事情的人，往往更容易接近成功。

但如果提出规划的人不是你，而是一种所谓的“社会观念”，这样对吗？

人的一生会遇到很多选择——上学时，是追求自己的热爱还是选择热门专业？毕业后，是选择一个安稳的工作还是大胆创业？再往后，不想结婚，做一个专注事业的职场人，行不行？

人生成功与否有无数种定义，“社会时钟”只是展示了其中一种。它提醒我们什么时候该做什么，而做不做在于我们自己，所以不必给自己压力，也不必为此焦虑。选择什么专业、从事什么工作……遵从自己的内心，做自己喜欢的事情，你就是成功那就是成功。

人生不是轨道，而是一片旷野。就像是高考不是人生唯一出路一样，没有哪个选项注定伟大，也没有哪个选项一定平庸。你喜欢阳光大道的宽阔，我钟爱曲径通幽的独特，没有哪条路是人生的标准答案！

这让我想到了女作家伍绮诗写在小说《无声告白》扉页上的那句话：“我们终其一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。”

人生是旷野，往哪个方向走，没有最优解，也没有标准答案，灵魂的宽度和深度应当由我们自己决定。在没有影响他人的前提下，每个人都有权利自由生长，去过喜欢的千百种人生。



# 苏荟洁 生命被历史点亮

张智超 李志杰 白素萍

上午9点，沧州博物馆迎来了当天第一批参观者，30岁的苏荟洁也开始了一天的工作。

她是沧州博物馆的一名讲解员，也是河北省“红色故事”十佳讲解员、2021年全国红色旅游“五好”讲解员、2022年“狮城好青年”……入职8年，讲解馆藏文物、策划主题活动、拍摄科普视频……从最初对博物馆的不甚了了，到如今的情有独钟，苏荟洁坦言，在这座历史的建筑里，她的生命被点亮了。

## 从那么远到这么近

入职8年，苏荟洁养成了一个习惯——每到一座城市，她都要到当地博物馆逛一逛。而在成为博物馆讲解员之前，她一度认为那里是只有考古专家和历史学家才会经常光顾的地方。

苏荟洁是在西安读的大学，那里是历史文化名城，古迹众多，拥有包括陕西历史博物馆在内的众多重量级博物馆。可尽管如此，在参加工作前，苏荟洁仅仅在朋友来西安游玩时，迈进过博物馆的大门。至于她当时对沧州文物的了解，更是仅限于铁狮子。

2015年，播音主持专业毕业的苏荟洁，成为一名博物馆讲解员。她原以为这项工作对自己来说轻车熟路，可不到半天，就意识到了其中的难处。

博物馆里有众多文物馆藏，光是记住它们的名字就很不容易。“文物的名字里有很多生僻字，要想了解文物知识，首先得从认字开始。”为此，许多年没碰过的字典，也被她翻了出来。

练习走展线、丰富知识储备……想要成为一名合格的讲解员，很多功课都需要苏荟洁利用业余时间来完成，这充分体现了什么叫“台上一分钟，台下十年功”。

过去很长一段时间，苏荟洁始终觉得历史离自己很远，但成为讲解员后，她发现历史其实就在身边。

沧州博物馆里有一件北朝青瓷珍品，叫青釉堆贴花龙柄壶，是国家一级文物、沧州博物馆的“镇馆之宝”，1980年出土于沧州市第一砖厂。这件文物的造型吸取了波斯金银器的特点，既彰显了工匠的高超技艺，也体现了当时频繁的中外文化交流。

从小到大，苏荟洁在出土地附近经过了无数次，但她无论如何也想象不到，这里曾埋藏着一件如此珍贵的文物。这让她感觉特别奇妙。

这种感觉并非苏荟洁独有。每当她带上扩音器，为一拨又一拨参



苏荟洁深深爱上了博物馆讲解员的工作。

在苏荟洁心里，博物馆不只是馆藏文物的安身之处，更是普通观众终身学习的殿堂。

2021年，苏荟洁（左一）被借调到中国共产党历史展览馆参与讲解工作。



观者讲解文物背后的故事时，她总能看到人们脸上认真而又惊奇的表情。

通过努力，让更多人了解历史、了解家乡，不仅让苏荟洁看到了博物馆存在的意义，也让她深深爱上了这份工作。

## 辛苦与获得并存

2021年，中国共产党成立100周年，由于工作出色，苏荟洁被借调到中国共产党历史展览馆参与讲解工作。

和她一同借调过来的，还有很多来自全国各地的优秀讲解员，而来自沧州的，苏荟洁是唯一一个。

这是一项艰巨的任务。头一天报到，第二天就要上岗做引导员。

当时正值国庆假期，每天观展人数超过5000人次，一天下来，苏荟洁少说也得走上一两万步，经常累得连饭都没力气吃。但他们不能休息，因为还得争取早日通过岗前考试，走上讲解岗。

为此，苏荟洁每天完成引导工作后，几乎把所有业余时间都花在了学习上，不是在宿舍背讲解词，就是去展馆一遍遍地

实地练习。

第一次岗前考试被安排在三五天之后。“老师非常严格，讲解词一个字都不能错，讲解不流利、感情不到位都要扣分……”第一次考试，所有人都不合格，大家都变成了苦瓜脸，苏荟洁也不例外。

是接受劝退，还是咬牙坚持？苏荟洁选择了后者：“在这里，我代表的是沧州，不能给家乡丢脸！”

她更加努力地。展览一共分3层，展线超过2.5公里，展出的照片一共有2600多张、实物3500多件套……对于这些展品，苏荟洁不但要流利地讲述出相应的讲解词，还要尽可能多地掌握与之相关的背景资料 and 知识。

苏荟洁最终战胜了困难，成为同批人员中最早上讲解岗的几个人之一。

## 让更多人爱上这里

在苏荟洁心里，博物馆不只是馆藏文物的安身之处，更是普通观众终身学习的殿堂。

为了让更多人爱上这里，她做了很多

种尝试。

2020年，由苏荟洁参与策划、制作、拍摄的《都来讲文物》系列视频节目，在沧州博物馆的微信公众号和抖音账号上播出后，广受好评。他们紧跟潮流元素和热门话题，用年轻人喜欢的方式介绍文物。比如，以红极一时的综艺节目《乘风破浪的姐姐》引出唐代持笏立式女俑，科普当时的女性社会地位。仅2020年，《都来讲文物》就斩获了6个省级奖项。

2022年7月，从中国共产党历史展览馆回来，苏荟洁成长了许多。今年以来，她每个月都至少策划一个主题活动，春节、元宵节、三八妇女节……各种主题活动吸引了众多市民来到博物馆观展。

博物馆讲解员这份工作，不仅拼体力，更拼脑力。很多时候，一场讲解要一两个小时，累得腰酸背痛、口干舌燥不说，还得时常留意观展者的表现，并根据他们的兴趣及时改变讲解重点。“有人认为博物馆属于精英群体而非大众，这个观点我不认同。博物馆要打破‘高冷’形象，把参观者放在第一位，多策划活动，让他们成为博物馆的常客。”苏荟洁说。

从家庭到公园、社区、学校，孙国瑄的读书会越办越大。用生活所感去理解书籍，用读书所得去认真生活。在他的带动下，越来越多的人从书中找到生活的美，邻里和睦了，人变得精神了，孩子学习更主动了……

# 最是书香能润心

本报记者 康宁

结束了读书课，明月已高挂枝头，孙国瑄走在回家的路上，反复吟诵着《三字经》。

“口而诵，心而惟。朝于斯，夕于斯。”他尤其喜欢这两句。每天约着书友读书和思考，已成为孙国瑄生活中的一大乐事。

51岁的孙国瑄，家住运河区凤凰城社区。从在家里举办家庭读书会，到走进公园、社区、学校，组织更多人参与进来，他的读书圈不断扩大。

## 家庭读书会

起初，孙国瑄读书是为了帮助亲戚家孩子摆脱低迷的情绪，没想到，竟然唤起全家人的读书热情。

2020年，孙国瑄开始在家里组织读书会。

清早，一家人各自围坐在一起，聚到手机屏幕前，由孙国瑄起头，接着是父亲、母亲、妻子、儿子。孙国瑄家读罢，换另一个亲友家接着读。轮流读完一个章节后，大家结合生活谈感想。之后，孙

国瑄又带领亲友们跳健身操。

一套程序下来，大家感觉身心畅快。自此，阅读成了全家人生活里的光。

每个人都在变化。孙国瑄的母亲被儿孙们称为读书会的学习委员。每次读书，老人从不缺席。不仅如此，她还会提前预习第二天要朗读的内容，遇到不认识的字、不懂的词，就查字典，记在笔记本上。虽然有些地方读得磕磕巴巴，发音也不标准，但那股认真劲儿，赢得儿孙一致称赞。老人说：“这叫‘学而时习之’，不亦说乎。”

家庭读书会获得全家人的一致好评，此后，孙国瑄将读书会的范围不断扩大，公园里、社区中、学校内，常能看到他带领男女老少一起读书，朗朗读书声飘进每个人的心田。

## 一棵树摇动另一棵树

著名作家杨绛说过，她的父亲曾问她：“阿季，三天不让你看书，你会怎么样？”她说：“不好过。”

杨绛口中的“不好过”，孙国瑄也有同

感：“一日不读书，生活味同嚼蜡。”

晨起，去公园健身，春日美景相伴，背诵杜甫的“迟日江山丽，春风花草香”；旅途中，感受余秋雨的“流浪者的本性，不在乎脚下，只在乎远方”；小酌时，遥想李白当年“举杯邀明月，对影成三人”。

孙国瑄有时约上好友一同品读，有时一人读书，无论他走到哪里，书都是必不可少的陪伴。

孙国瑄经常带大家到公园读书。有一次，他去修自行车，修车师傅一眼认出他就是孙国瑄，也想加入到读书会，但修车师傅只有晚上有时间。孙国瑄就联系修车师傅所在的社区，开办了晚间读书课堂。忙碌了一天，修车师傅总是早早来到社区新时代文明实践站，洗干净手，拿起书聚精会神地诵读，一切仿佛回到学生时代。令孙国瑄感动的是，每次修车师傅见到他，都会说一些读书的感受，探讨读书的好方法。

孙国瑄说：“读书的过程就像一棵树摇动另一棵树。”在他的努力下，凤凰城社区、朝东社区、石化社区等社区纷纷开辟

了读书角。建兴小学、荣官屯小学、芦家园小学也邀请他担任读书课老师。

## 疗愈心灵

周末，千童公园广场上，一群孩子和家长一字排开，大家挺直腰背，跟随孙国瑄一起，手举诗集大声诵读。

孙国瑄读书，讲究字正腔圆，要求读书人挺直腰背、气沉丹田，情绪与诵读内容相匹配……“站着读书，气息更顺畅，对身体和大脑都有好处。”孙国瑄说。

通过读书，孙国瑄和书友收获满满。其中一位书友刚刚成为母亲，产后抑郁症让她陷入痛苦之中，经常和丈夫吵架。一次偶然的机会，她的丈夫得知孙国瑄的读书会，便带着妻子一起参加了晨读课。第一次朗读后，他们就爱上了阅读，夫妻间的吵闹被读书心得所替代。

用生活所感去理解书籍，用读书所得去认真生活。越来越多的人从书籍中找到生活的美。邻里和睦了，人变得精神了，孩子学习更主动了……

# “音乐不只有7个音符”

张智超 李志杰

走出录音棚，天色已经暗了下来，32岁的霍亮看向身边兴奋不已的学生们，心中生出无比的快乐与满足。

他是沧州高新区实验学校的一名音乐老师，也是沧州市音乐家协会会员、河北省音乐家协会会员。这一天，在他和学生的共同参与下，由他作曲的校歌刚刚完成了录制。

“歌曲录制是个复杂而又辛苦的过程，但学生们积极性很高，音乐的魅力在他们身上体现得淋漓尽致。”霍亮说，他在这些孩子身上看到了曾经的自己。

霍亮从小喜欢唱歌，大学时学的就是音乐专业。这些年，他创作了很多脍炙人口的歌曲，涉及最多的主题就是“家乡”和“教育”。

2017年，霍亮创作了歌曲《为家乡沧州点赞》，这是他大学毕业回到沧州后创作的第一首作品。

这首歌的词作者是我市音乐家常连祥。当时，霍亮只读了一遍歌词就被打动了，尤其那句“运河流你沸腾的心田，铁狮见证你沧桑的变迁”。“我是在青海读的大学，那几年，每次放假回来，都能感受到沧州的变化。”也

正因如此，霍亮一拿到歌词，灵感就来了——只用了1个小时就完成了作曲。

和霍亮现阶段的作品相比，尽管这首略显稚嫩，却也成为他学成归来的一块敲门砖，得到不少沧州音乐人的认可。

在为家乡沧州创作的众多作品中，他印象最深的，就是2020年创作的《第一个党支部诞生的地方》。

和当年创作《为家乡沧州点赞》截然相反，拿到歌词后，霍亮并没有急着谱曲，而是查书籍、找资料……尽可能多地去了解沧州第一个党支部的相关资料，直到他对这段历史有了更全面深入的了解后，才慢慢开始创作。

其实，不光是这首《第一个党支部诞生的地方》，霍亮很多关于家乡的作品都是这样创作出来的。“创作的过程也是重新认识家乡的过程。这样一来，收获的就不仅仅是一首歌曲，还有对家乡更深的感情！”霍亮说。

从一开始的喜欢，到后来成为工作，再到如今对音乐有了更深入的理解，霍亮说：“音乐不是只有7个音符，它有无限可能。”



霍亮正在给学生上课

