

坚持是  
最优的捷径

| 知言

几天前，我收到一条洋溢着满满幸福的微信消息：“我的孩子会叫妈妈啦！”

发消息的人是多年前的采访对象——一位14岁自闭症儿童的妈妈。

6年前，她的孩子被诊断为重度自闭症，智商不到正常同龄人的一半，语言能力和思维能力更是差到几乎没有。

为了让孩子适应社会，每天，她都和孩子一起去愿意接收自闭症儿童的学校上学。学校位置很偏，但这位母亲一直都在坚持。对孩子来说，她既是妈妈，也是同桌。她努力跟孩子所有的任课老师和同学搞好关系，看到有人愿意和儿子聊天、做朋友，都会去感谢人家。

这位妈妈的苦苦坚持，最终得到了回报——她的孩子用一年半时间学会了写“1”，13岁可以坐公交车出门，几天前更是学会了喊“妈妈”……

坚持是最好的老师，吃过的苦从来不会白费。每个人都会经历人生低谷，唯有勇敢前行，才能爬上山峰。

中国女子残奥高山滑雪运动员张秋梦，因脑瘫导致运动功能障碍。她从未退缩，不断挑战自己，继而成为一名运动员，凭借惊人的毅力，在北京冬奥会上，取得了2金3银的佳绩；澳大利亚人尼克·胡哲，天生没有四肢，尽管身体残疾，但他克服了天生的缺陷，一直保持着乐观积极的人生态度，不仅学会了游泳、写字等技能，出版了好几本著作，还成为一名演说家，在很多国家和地区举行过演讲，将不可能变成了可能……

人生漫漫，我们都会遭受各种各样的困扰。这些困扰，或来自生活的磨难，或来自他人的质疑，或源自内心的彷徨。唯有坚持，才能让我们在难关中找到出口。

成功的方式有很多种，但坚持一定是最优的捷径。

运气不会辜负每一个奋力追光的人，当你使劲踮起脚尖去靠近太阳，这个过程也许不易，但梦想却会随之慢慢靠近。

当成功来临之时，回望来路，你会感谢那些困扰与不易。任何时候，能够让自己成功的，永远只有朝着光不断努力去追赶的自己，而追逐的那道光，就是内心坚定的目标和梦想。

边走边悟

为临终老人理发，送去临终关怀。有的人觉得这活儿“硌硬人”，给多少钱都不干，可肖淑云一做就是30多年，并且分文不取。

加入淑华爱心志愿服务队，成为一名志愿者，肖淑云用自己的行动感动了很多，也影响了自己的家人。

## 三十载，她为临终老人服务

| 本报记者 康宁 摄影 赵华堂

63岁的肖淑云，是孟村回族自治县辛店镇代林村人，理发是她养家糊口的手艺。

但对她来说，理发又不仅仅是营生的手段。

30多年，她为许多临终老人送去关怀，义务理发。在有些人眼里，这是“硌硬人”的活儿，给多少钱都不愿意做，但肖淑云却从不收费，她觉得老人们辛苦一辈子不容易，应该让他们干净体面地离开。

在这些老人中，不少人由于生病卧床等原因导致头发长时间没有清洗打理。每次，肖淑云都先用温水浸湿毛巾为老人打湿头发，再抹上洗发水。她动作轻柔，生怕弄疼老人。

给老人擦干头发，她又拿推子和剃刀细细修剪着，待一切收拾妥当，肖淑云这才长舒一口气。

## 体面地离去

肖淑云爱笑，理发手艺也好。

上个世纪90年代，她在老家开了一家理发店，十里八乡的乡亲们

都来她这儿理发。那时候，邻村有个敬老院，那里的老人时常过来理发，肖淑云从来不收钱。遇到腿脚不方便的老人，她还上门服务。

有一次，肖淑云正在店里打扫，突然来了位男顾客，请她为病重的父亲理发。肖淑云二话没说，关上店门，带上工具，跟着顾客就去了。

到了顾客家，肖淑云才知道这是一位临终老人。“当时，老人躺在床上，瘦得皮包骨，已经奄奄一息。”但肖淑云没有离开，她稳了稳神，先用温水将老人的头发洗干净，又将塑料布垫在老人头颈下面。她俯下身，一手托着老人的头，另一只手拿着工具为老人理发、剃胡须。

肖淑云边理发，边附在老人耳边轻轻说：“大爷，给您剃剃头，天暖和了，您好精神出去逛逛。”这时，肖淑云看到老人眼角滑出一滴泪来。

剃好头发和胡须，肖淑云又用温热的毛巾为老人清理掉碎毛发。



肖淑云(右)参加志愿服务活动

整个过程持续了40分钟。

顾客一家非常感激，说，跑了好几个理发店，都没人愿意来。他们塞给肖淑云钱，被肖淑云婉言拒绝。两个月后，那位男顾客来店里理发，肖淑云这才知道老人在理发第二天就去世了。

“当时听到这个消息，心里挺难受的，人就这样没了。但转念一想，至少老人走时干干净净的，也是一种安慰。”肖淑云说。从那以后，她开始为临终老人免费提供上门服务。

## 爱出者爱返

送老人们干净体面地离开，肖淑云认为这是自己的使命。

邻村敬老院的老人大多寡寡孤独。从肖淑云开理发店起，他们就是这里的常客。有时，就算不理发，老人们也会三五结伴地来店里唠唠家常，赶上饭点，肖淑云还给老人们拿些吃的。

这些年，老人们临终前，几乎都是肖淑云为他们理发。“一些老人亲友少，平时就是敬老院的工作人员陪在身边。帮他们收拾一下，我

心里才踏实。”即使见惯了生死，但人生的无常也时常令她唏嘘落泪。

人们说爱出者爱返，福往者福来。肖淑云就是如此。

前些年，她的两个儿子都在外地，自从老伴儿去世后，每到农忙季节需要抢收抢种的时候，乡亲们都会过来帮忙，肖淑云家的农活儿一点都没落下。

后来，肖淑云搬到了儿子家居住，偶尔才回家。每次回去，乡亲们都会过来看望，肖淑云家经常聚满了人。听着亲切的乡音，她心里热乎乎的。

## 延续公益路

如今，本该安享晚年的年纪，肖淑云却格外忙碌。只要穿上红马甲，她立刻充满热情和动力。

几年前，肖淑云看到小区里有一群志愿者做活动，他们是“沧州好人”典型代表蒋淑华成立的淑华爱心志愿服务队成员。一听是做好事，她不光积极参与，还加入了这支队伍。

每逢周末，服务队举行公益活动，她都会参与。



肖淑云(左)慰问困难群众

在敬老院，她给老人们理发、打扫卫生、表演节目、陪老人聊天……老人们拉着肖淑云的手，久久不放。

在运河岸边，她捡拾垃圾，维护母亲河的洁净……

日常生活中，临终关怀、维持交通秩序、看望孤儿……多年来，肖淑云走到哪里，就把爱带到哪里。

剃头刀、电推子，这些理发工具陪伴了肖淑云大半辈子，也见证了那颗滚烫的爱心。

让肖淑云骄傲的是，不久前，正读小学五年级的小孙女受奶奶影响，在学校加入了志愿服务队。这也是肖淑云一直以来的心愿——带着孙女、孙子一起做公益，将这份爱心不断延续……

不知从何时起，盘手串这种原本在成年人甚至是老年人中间流行的事情，一下子在小学生中风靡起来。

有的孩子觉得盘手串能减压，家长则担心玩物丧志，到底应该如何看待这种现象？

## 孩子迷上盘手串 家长焦虑贴“标签”

| 本报记者 张智超

前段时间，演员鲍蕾在个人社交平台晒出了两个女儿盘手串的视频。视频中，两位小朋友手持手串熟练地盘着，而在她们身旁，身为父亲的陆毅不禁发问：“这还能好好学习吗？”

视频一出，火速冲上热搜。家住运河区凤凰城小区的年轻母亲刘亚蕾看到视频后，叫来正读小学的女儿一起看，让她没想到的是，女儿见怪不怪地说：“我们现在也盘。”说着还从书包里拿出三四条各式各样的手串。

孩子：  
盘手串是为减压

近来，盘手串在很多城市的小学生中间流行起来，连沧州也不例外。原本在成年人甚至是老年人中间流行的事情，怎么就成了小学生

的心头好？

“这条是塑料的，这条是彩石的……”刘亚蕾的女儿一边介绍着自己的“藏品”，一边熟练地盘了起来，依次捻、盘八字、绕指操……各种花样让刘亚蕾眼花缭乱。

刘亚蕾的女儿是从一个多月前开始盘手串的。起因是很多同学都在盘，有的是在上下学路上盘，有的是上课时在桌子底下偷着盘，同学间也把手串当礼物相互赠送。

“一开始，同学们盘手串是为了解压，到后来就变成潮流了，有的还约着一起买闺蜜款呢。”刘亚蕾的女儿说，对于盘手串，同学们基本上属于喜欢的很喜欢，不喜欢的就觉得很无聊。

家长：  
有坦然也有担忧

得知女儿竟也盘起了手串，刘亚蕾一下子就坐不住了。当晚，她就和丈夫说起这件事，生怕女儿玩物丧志。

“小学生自控能力差，容易跟风模仿。盘手串不但分散注意力、影响学习，而且玩的时候还会发出声音，影响别人。”更让刘亚蕾担心的是，长时间盘手串会不会影响女儿健康，“手串材质安不安全？长期把玩会不会造成过早磨损以及腱鞘炎？”

和刘亚蕾的担忧相比，她的丈夫倒是颇为“佛系”：“孩子有自己的兴趣爱好是件好事，不该过度干预，也不必过于担忧。”

心理专家：  
平和心态最重要

对于小学生盘手串，不只刘亚蕾夫妇存在争论，大家都都仁者见仁智者见智。作为家长，到底应该如何看待这件事呢？

对此，记者采访了运河区南陈屯镇中心学校德育校长曲红香。她是国家二级心理咨询师，长期关注未成年人的成长问题。

曲红香认为，模仿是孩子在小

学阶段的显著特点，他们天生就会对新生事物感兴趣。作为家长，首先要探究的，是孩子为什么盘手串以及他们能在其中获得什么样的感受。

无论是解压、好玩，还是追赶潮流，家长都不必过分焦虑，更不能主观性地给这种行为赋予标签，比如影响学习、健康，这些其实都是家长焦虑的一种投射。

家长首先要将这种焦虑和担心处理好，然后再客观地看待孩子盘手串的行为。只有充分尊重孩子，带着好奇心去了解这种行为，才有可能走进孩子心里，了解事情经过。更重要的是，这种尊重、好奇、支持的态度，既能满足孩子的兴趣爱好，还能让他学会自律。

曲红香特别提到，不只是盘手串，其他活动、游戏也是相通的。家长要放平心态，而非戴着有色眼镜去解读孩子的行为，不然就会产生否定和排斥情绪，继

而对孩子进行控制，影响了亲子关系。面对新生事物，家长要学会不预设观点，以好奇的心态去探究孩子的内心。



小学生迷上了盘手串

陪着孩子  
一起读书

| 本报记者 赵宝梅

世界读书日这天，车站小学一年级学生刘青松的妈妈丁丽丽，被评为新华区“阅读推广达人”。在捧回证书的那一刻，丁丽丽对孩子说：“读书是一种劳动，多劳者必定多得。”

丁丽丽是一名个体经营者，年轻时读书不多，也没有太高的学历。但她明白，多读书一定有好处。孩子上小学后，老师在家长群里要求亲子阅读打卡，让孩子养成每天阅读的习惯。丁丽丽给孩子买了《西游记》《成语故事》《玩具总动员》等图书，每晚睡前都会陪孩子一起阅读。无论生意多忙，也不管心情多糟糕，她一天都没中过。

起初，孩子累了或者遇到故事性不强的图书，就有些读不下去，丁丽丽便鼓励孩子要坚持。“如果累了，咱们可以一人读一段，或者今天妈妈读，你来听。”就这样，一天一个故事、一段文字，孩子的词汇量多了，表达能力也提升不少。每一次阅读过后，丁丽丽还会和孩子交流分享，比如这一章讲的什么故事，阐述了什么道理等。阅读过程中，她还要求孩子将好词好句记下来。“平时交谈中，他突然蹦出来的成语或句子，经常让我感到惊讶。”丁丽丽相信，这就是阅读的好处。

在亲子阅读过程中，丁丽丽从来不拿手机，而是全心全意陪伴，让孩子感受到来自家长的专注。“如果想让孩子爱上阅读，家长先得当好榜样。”丁丽丽说，陪读也是一种爱，为人父母应该让这种爱更纯粹。

为了鼓励孩子阅读，丁丽丽还制定了奖励措施，她说：“一段时间表现得不错，会让他提个小要求，比如买个喜欢的玩具或者带他去哪里玩。”有了奖励，孩子对阅读的兴趣更浓厚了。

都市24小时  
DUSHI 24 XIAOSH

身边