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本报记者 齐斐斐

画出梦中的色彩画出梦中的色彩
本报记者 齐斐斐

清晨，点点星辰犹在，王秀云
窗口的灯已经亮了，一段段轻声的
朗读，伴着时不时绽放的花朵，馨
香透纸背。窗外的“马尔克斯湖”
依然睡着，冬风夏雨，飞鸟偶掠，
那几只在她诗中多次游弋的鹅，是
她最忠实的听众，一天又一天听着
她并不标准的普通话里那些词语、
故事和哲理……

半生以书为友，在做好本职工
作之余，王秀云的大部分精力都用
来读书、写书。她粗茶淡饭，布衣
简饰。她说她曾好奇别人和她一样
工资收入怎么能买那么奢侈的衣
服，可回家看看自己满屋的书籍就
释然了，别人的钱买了名牌服装，
她的钱买了世界名著。

她说，读书曾是她能驾驭的最
低成本的解困手段，而如今，是她
最享受的生活方式。她说尽可能让
读书有个仪式感，一杯水，一方干
净的桌面，一朵绽放的花，无论面
对怎样的处境，都要敬惜字纸。她
在自己命名的“马尔克斯湖”边，
工作之余种花读书，在自然与花香
中，安静地写作，怡然自得。

爱读书的小姑娘

转眼，王秀云写了 500多首有
关“马尔克斯湖”的诗歌。有很多
人问她，“马尔克斯湖”在哪？王
秀云说，那是她心里的一个湖，是
一个不容易去往远方的人心中的远
方。

那是 2019年 11月 15日，阳光
灿烂，王秀云居住的楼前那个小小
的人工湖里，6只鹅从东岸游到西
岸，荡起长长的燕翅形水波。王秀
云合上《霍乱时期的爱情》最后一
页，在朋友圈写下书中的一句话：

“原来是生命，而非死亡，才是没
有止境的。”就在那一瞬间，她眼
前的湖变得阔达辽远，湖水清澈如
镜。那一天，她把眼前的湖命名为

“马尔克斯湖”，并为此赋诗一首。
王秀云的童年，珍藏着一段段

关于书的记忆。王秀云出生在东光
县灯明寺镇一个普通的农家，自幼
喜爱读书。可 20世纪 70年代的北
方小镇很难读到一本书、见到一张
报。那一年一个冬日里，萧瑟的大
街上，北风偶尔吹起的一张报纸，
成了王秀云追赶的对象。她跑着、
跳着，一脚踩上了那张滚得都是土
的报纸，拿起来如饥似渴地盯着
看。她气喘吁吁，呼出的哈气一点
点吹走了报纸上的尘土。

渴望读书，却没有书读，这是
王秀云每每说起都特别遗憾的记
忆。她说小时候最幸运的是在奶奶

包鞋样子的布包里发现了叔叔上学
用的中学语文课本，读到了《小金
鱼的故事》，还有一本数学《千题
千解》。这两本书打开了王秀云的
启蒙之门。

“该读书的时候没有书读，导
致阅读的先天不足，所以一旦有
钱，首先想到的是千方百计买自己
想看的书。”王秀云说起自己年轻
时“20元买《红楼梦》”的事。

那是她考上了沧州师院（当时
叫沧州师范专科学校），母亲给了
20元钱让她自己买身像样的衣服，
她一直舍不得。放假的时候，王秀
云被沧州火车站那家新华书店深深
吸引了，脚步不自主地走了进去。
这是她第一次进书店，书架上琳琅
满目的中外经典让她应接不暇。带
着对中国四大名著的敬仰，她购买
了一套三册 《红楼梦》，定价 14
元。高高兴兴上了火车，到捷地站
发现三册里，有两本上册，却没有
中册，不得已下车又买了回程票到
新华书店换。一来一往，买衣服的
20元钱一分没剩。所幸贫寒的父母
并没有责怪她。

这些年，她已经读过 4遍《红
楼梦》，每次读，都有不同的收获。

学以致用，能开拓思
维的才是好书

从无书可读到建立起行之有效
的读书逻辑，这些年王秀云一直在
研究怎样读书、读什么书是有用
的。总的来说，学以致用，能开拓
思维，找到自己所需的书就是好
书。读书不能单纯为喜欢而读，或
者说，仅仅读自己喜欢的书，那样
常常会囿于一个小文化圈而无法突
破。

要结合自己的工作选择书目，
这是学以致用的最优路径。王秀云
学的是中文专业，到市委研究室经
济科工作后，从一个经济学“小
白”到书写一系列经济类调研文
章，都是她“啃”书本的结果。她
写六集电视专题片《民营大道》时
还没有网络，买书又没那么多钱，
她就拿着笔记本到新华书店和图书
馆去抄录关于经济学的理论，到处
查找关于现代及当代沧州、河北省
经济发展的相关知识，还专门到中
国人民大学学习工商管理。专业的
经济理论基础和独特的文学表达融
合，使她的文章能融思想性、实用
性和可读性于一体，多次获得好
评。

至今，王秀云已经写了 4部长
篇小说、几十部中短篇小说、几百
首诗歌。其中 《飞奔的口红》 和

《玻璃时代》是读者最为津津乐道
的。王秀云特意说起她的中篇小说
《我爸王连义》，她说是她在学习
王蒙老师的 《活动变人形》 后一
次大胆的尝试。用父亲的名字作
为主人公的名字，打破了虚实界
限，用文学的方式为一位农民父
亲树碑立传。《玻璃时代》是中国
文学史上第一部女性官场小说，
豆瓣评分也很高，曾被列为山东
某地女干部必读书目。对于读书
与写作的关系，王秀云说，写作
必须多读书，既要读中国的传统
经典，也要读国外名著，特别是

“60 后”“70 后”，唯有读书才能
打开视野，找到自己想要的东西，
开拓更大的思维空间。

王秀云说，读书三千，不如精
读一部。读那些让人豁然开朗的才
是好书，好书就要精读，不要盲
从。王秀云读《老人与海》不下10
遍，从不同角度揣摩这部世界经典

的各种闪光点；她读莫言、刘震
云、王蒙、刘慈欣的书，学习这些
中国当代文学先锋的写作技巧和不
同思维；她读“80后”作家蒋峰的
小说《翻案》，连夜写下了 9000多
字的文学评论；读弋舟的《等深》
时，竟然下楼买了一罐啤酒，喝得
晕晕忽忽……现在她又开始阅读社
科类书籍，每天早晨，史学、哲学
等书籍，中国传统文化的光芒与初
升的太阳一起陪伴她读书。

“马尔克斯湖”边的读
书仪式

2019年入住新的小区，面对眼
前这一湾碧水，王秀云写下了与这
片湖的第一次对话。她把这首叫作
《马尔克斯湖》的诗歌发到了微信
公众号上，写下这句话：“写完这
首诗的时候，几只鹅游到了我的窗
下，他们过着富足的日子，水里有

足够的鱼让它们享用。昨天大风，
湖水里有垃圾和落叶，没必要遮
掩，更不必美图秀秀，现实的点滴
缺陷，有时是对我们的某种提醒。”

在这以后的日子里，王秀云在
湖边看书、写诗，养了蝴蝶兰、栀
子花、蓝雪花和各类品种的长寿
花，她为她的“马尔克斯湖”写了
500多首诗，两次在《诗选刊》上
发表，她的文字像神话里潺潺的泉
水，每天汇流于荡漾的湖水和四季
变换的风景。

从去年开始，她每天清晨都会
坐在开满鲜花的阳台上，望着一窗
之隔的“马尔克斯湖”，有计划和
节奏地阅读。根据创作需要，比如
为了写一部反映百年农村变迁的长
篇，她在湖畔读了 《梁庄十年》
《刘仁传》；为了训练自己的语感，
她选择了一个有阳光的上午，读辛
波斯卡的《万物静默如谜》和《水
浒传》；她还经常利用空闲时间阅
读当代期刊杂志，学习最前沿的创
作理念和方法。

去年 11月 7日的清晨，她拿着
《爱情和其他魔鬼》，坐在阳台上那
个小小的阅读角落。天还黑着，

“马尔克斯湖”隐没在黑暗之中，
她开了两盏灯才能勉强看清书上的
文字。一开始她像平时那样默念，
念着念着就念出了声，开始了像童
年时那样地小声读书。不知不觉，
天光熹微，墨色夜空有了一丝幽
蓝。又接着读了一会儿，鸭子们醒
了，发出嘶哑的叫声，天际已经变
幻成浅橙、灰白和淡紫混合的色
彩。“马尔克斯湖”像从神话中浮
现出来，露出环绕的灯带和汉白玉
栏杆。再读了一段，天色澄明，只
剩下浅红淡橙，书页的白也被晕
染，有了晨光特有的暖黄。等读到

“十二岁的小姑娘被送到修道院”，
正黯然神伤时，一抬头，阳光照
临，万物生猛，“马尔克斯湖”的
鸭子列队游向它们想去的方向。

书香伴着花香，相映成趣。
王秀云读每一本书都有花伴读。
蓝雪花开了，是她读着 《族长的
秋天》 时开的。那天早晨，她看
见那些“葵花籽”一样的花蕾
里，钻出了蓝色的长形花苞，一
阵窃喜，知道自己的养花生涯将
新添一段欣赏蓝雪花的经历。就
在小声读书的瞬间，突然发现那
朵花粲然开放了，原来世界真能
给予读书人“读着读着花就开
了”的真实馈赠。

有花朵相伴的阅读是丰富而充
盈的，万物与自然、生命与书，相
融相促。就像王秀云说的：读着读
着光就来了，读着读着花就开了，
读着读着灯就亮了……
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绿竹小院，午后的一道阳光
斑驳地洒在韩晓峰那张古朴的画
案上。几十米外，是城市的车水
马龙，而这里，却连落叶的声音
都能听得到。

韩晓峰的画室，是个多彩的世
界，没有限制，没有拘束，所要表
现的思想体现在每一幅作品中，如
梦般美好，又如现实般清晰。

与 书 画 的 缘 分 ， 是 天 分 使
然。在韩晓峰的记忆中，家乡河
间南马滩村是个朴素诗意的地
方，那里的每一棵树、每一朵
云、每一幢土屋都是他梦里的画
面。他的爷爷是村里的文化人，
家中的书橱里排着很多古朴的线
装书，爷爷在灯下捧书而读的场
面定格在他的脑海中。

对 原 生 艺 术 的 启 蒙 则 是 奶
奶。韩晓峰说，奶奶是个精致的
农家妇女，说精致是因为奶奶有
着朴素的生活情调：原野上的一
束野花，装在粗瓷的花瓶里，摆
在屋里的八仙桌上，沁着满屋芬
芳；一张剪纸，贴在雕花的窗户

玻璃上，每当黄昏的光透过，把
活灵活现的剪影打在土炕上时，
韩晓峰总会拿起笔记录下这样美
好的瞬间。家里的贫穷，并没有
淹没精神的富有，在贫瘠的土地
上，奶奶让一切都开出了花儿。
奶奶对生活的追求、对美的向
往，潜移默化地影响着他。

从那时起，韩晓峰对色彩艺
术有了懵懂的理解。上小学之前一
次小孩子们的聚会，父亲为了哄孩
子们玩，在纸上画了一幅牧牛图：
一个小男孩，牵着一头牛，天真的
笑脸，憨厚的老牛，这个自在惬意
的画面给了韩晓峰很大的触动。从
此，家里的鸡狗羊等家禽都成了他
笔下的“模特”。

他痴迷画画。为了画画，他风
雨无阻地去“写生”；为了不浪费
纸，家里糊房顶的纸、从收废品
那里买回来的报纸、木板，都成
了他的画具。小学还没毕业，他
就成了十里八乡有名的小画家，
谁家需要画布标、画背景墙，都
请他去画。

就这样，从初中开始，韩晓
峰选择了美术专业，一直勤奋学
习、刻苦修炼，在河北师大美术专
业毕业后，到沧州市第三中学任
教。

从不善于表达的“艺术老师”
到沧州市十大杰出青年教师，韩晓
峰教学十几年，培养了中央美院、
重庆美院、四川美院等优秀美术生
上千名。但繁重的教学任务让他逐
渐觉得，一个热爱画画的人，如果
摆脱不了纷扰的空间、不能沉下心
来去创作，那就犹如机器没有了动
力。于是在 2009年，他调整工作
重心，回归创作。

之后他去中央美院、中国艺
术研究院、中国国家画院潜心学
习众家之长，收益良多。在创作
中，他追求原始朴素的风格，寻
找传统美学与当代性的结合点。
他的 《乡戏》 系列，带着儿时对
戏曲的记忆，把传承国粹和现代
社会人们的多面性结合起来。他
用古朴厚重的色彩去表现脸谱的
意义，达到现实与理想的转换，

表达了对当今社会的思考，对理
想世界的追求，对艺术生命力的
另一番解释和传承。

他的山水系列作品，用虚实
结合的手法，把所要表达的自在
豁达、闲适自然的思想寄情山
水，传达了梦幻、浪漫又反映现

实的精神世界。多年来，韩晓峰
凭着个性的创作，作品多次在国
家级大型展览中获奖，受到了业
内人士的高度评价。

在绘画的道路上，韩晓峰追求
更高的造诣、更自然朴实的艺术风
格，为时代着墨，为未来添彩。

泊头市桑椹栽培有 2000多
年的历史，现在拥有 3.5万亩，
品种为“黑珍珠”。由桑椹主要
种植地营子镇承办的“泊头桑
椹”杯全民读书大赛进入评选阶
段，有朋友垂询：“桑黮、桑
椹、桑葚”三词都指桑椹，用法
有哪些不同？

一

《诗经·鲁颂·泮水》：“翩彼
飞鸮，集于泮林。食我桑黮，怀
我好音。”

《后汉书·献帝纪》：“九月，
桑复生椹，人得以食。”《三国
志·武帝纪》：“袁绍之在河北，
军人仰食桑椹。”《本草纲目》卷
七木部：桑【释名】子名椹。

新华社：“（泊头市）营子
镇桑葚种植有 2000 多年的历
史，目前2万亩桑葚年产桑葚鲜
果超5万吨。除供应鲜食外，当
地将桑葚深加工成桑葚干、桑葚
饮料、桑葚酒等系列产品，有效
促进当地农民增收。”

《诗经》是桑黮，东汉文献
是“桑椹”，新华社是“桑葚”。
黮、椹、葚三个字在这里都读

“shen”，和桑组词都是指同一树
木。

二

从造字先后顺序看，“黮”
字见于《诗经》，应该产生于西
周至春秋时期。《说文》 解释

“黮”字时指颜色，特指桑葚之
黑，字音读 tan，三声。作为桑
之果实时，读 shen，和“葚”
同，取黑色桑葚之颜色作名词。
自汉以后文献中，用作桑葚果
实的，几乎都是“椹”“葚”，
而鲜见“黮”。

“椹”字见于《周官》，历史
上学界对《周官》成书时间争议
很大，延续至今，认为并非为西
周时原有，是后人假托周人伪
作。“椹”在这里读 zhen，其义
也非桑树的果实，而是一种木质
的用来射箭的靶子，也指杀戮时
的砧木。东汉小学（文字）家认
为，当桑葚果实讲是第二音。由
此推断，“椹”晚于“黮”字。

《康熙字典》释椹：《说文》
作葚，《毛诗》作黮，通作椹，
桑实也。解释为同一个字的不同
写法。

隋代曹宪《文字指归》：俗
用为桑椹字。就是说“椹”属于
俗字。古代官方规定的用字为正
字，非官方文字来往便于书写的
相同字为俗字。

明代王应电在《同文备考》
则认为桑椹之“椹”是本字，作

“靶子、砧木”为假借。现代商
务印书馆的 《古代汉语词典》

“桑椹”词条用的是“椹”字。
“葚”字最晚，见于秦时小

篆 （魏励《汉字源流字典》）。
《说文》：桑实也。把“椹”
“葚”列为同一字解释。中国社
会科学出版社出版的章太炎《文
始》 同源字典解释：“葚”由

“壬”的“裹妊”义衍化而来，
义为“桑实”。中国社会科学院
语言研究所编写的《现代汉语词
典》（1983年版）“桑葚”词条
用 的 是 “ 葚 ”， 释 “ 椹 ” 同

“葚”。

三

梳理一下会发现，“黮”只
在《诗经》中用，同“葚”。两
汉三国文献中多用“椹”，并且
一直沿用至今。一说“椹”为

“葚”的俗字，所以释“椹”同
“葚”，至今依然，历史上两字同
义并用的并非个例。

“葚”字本义自始就是桑
树的果实。根据汉字现代规范
分类，“葚”属于二级汉字，
二级汉字属于印刷出版、辞书
用字。“椹”属于三级汉字，
三级汉字属于专门领域汉字。
虽然今天新闻出版用“葚”而
不用“椹”，但“椹”也并非
有误。

“桑”字由“叒”衍化，像
众手之形。明代魏校《精蕰》：
叒，顺也，道相似也。古人发明
取友之义，会意同心同德而后可
相与辅翼。清代刘沅《正伪》：
二又为友，三又为叒，所助者
多，故为顺。

开篇引用的《诗经》文字，
说的是猫头鹰（鸮）叫声甚恶，
吃了桑葚，声音变得好听了。

桑葚，桑有相助之意，葚有
化善之功。

李国荣 李娜
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