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传奇

““州粪州粪””
吴俊泉

说起“州粪”，20世纪四五十年代至60
年代初，沧州的不少人应该还有记忆。

提到“粪”，的确摆不到桌面儿上。可
对庄稼人来说，特别是运河湾子里种菜园子
的菜农，那是视之如金。“庄稼一枝花，全
靠肥当家”嘛。那个年代，没有这“氮”那

“氨”的洋肥料，靠得都是自家积攒的牲口
粪、人粪同烧火做饭剩的柴火灰和扫院子的
脏土混合在一起的“土粪”。单靠这些，无
论从质量上和数量上都不能满足庄稼人，特
别是运河湾子里种菜园子的菜农的需求。于
是，人们就把粪源延伸到沧州城里。

那时，沧州城里几乎没有公厕。大多数
人家把粪便积攒在马桶里，也有的在院子的
角落里，用高粱秸秆儿或木板围个圈子，作
为方便的厕所。过几天，人们把这些粪便弄
到城外，倒在乱葬岗子里。有的自己懒于动
手，就花点儿钱雇人去倒。

河爷正挑着两只水筲在城里卖水。时间
不长便产生了主动到城里收集这些粪便垃圾
的想法儿。于是，他带着几个人，担着挑筐
拿着铁锨沿街吆喝着“收粪喽——”，挨家
挨户收集粪便垃圾，不收分文。市民们得知
消息后，非常高兴，一听到吆喝声，就主动
打开院门请他们进去。有的还特意为他们备
好茶水。河爷他们把从各家各户的马桶和积
攒的粪便垃圾，弄到运河岸边空旷的地方，
将马桶的粪便和垃圾土粪搅和在一起堆积起
来，然后用打鱼用的木船运到运河湾子里，
补充各家粪肥的不足。后来，人们就把从沧
州城里收集的粪肥叫“州粪”。不仅“州
粪”由此得名，还因“州粪”发生了一件令
人感动却隐藏了多年的传奇故事。

这天，河爷他们正在西河沿上忙着往船
上装粪，一位 30多岁的汉子走过来，二话
不说，拿起家伙就跟他们忙活起来。

河爷觉得奇怪，上前说：“这位兄弟何
处高就？我们这些脏活儿可别弄脏了你手
脚。”说着上前夺他手中的铁锨。

那汉子紧握铁锨不放，说：“我们都是
劳苦大众，这样的活儿我常干。咱这干活儿
的人，闲着浑身不舒服。来帮帮手，交个朋
友，今后也好在沧州混生活。”

河爷不好再拒绝，说了几句客气话，就
一起忙活起来。只半天的工夫，五只船都装
满了。那汉子放下家伙儿和大家打个招呼抬
脚走了。一连几天，那汉子都是这样。

这天，那汉子又来了，说：“我想和几
位商量个事。”

河爷忙说：“有事尽管说，只要我们能
办到，咱没二话！”

那汉子说：“我有一批货要运到南方
去，往返要十天的时间，旱路不方便，想雇
你们的船走水路。一路上，你们几位的吃喝
我包着，另外每只船再给50块大洋。”

大家把目光投向河爷。河爷问道：“什
么货？”

汉子压低声音说：“当然是私货。”
大家顿时瞪大了双眼：“是烟土吧？”
汉子只是摇摇头。
河爷说：“要是烟土，你给个金山我们

也不干！”
汉子摇摇头，把河爷拉着一边，在他耳

边小声说了些什么，河爷点点头，然后回到
大家眼前：“这活儿，咱们干啦！”

大家一下子愣住了。一个叫顺子的说：
“河爷，到底是什么货呀？他不说清楚咱不
能干呀！”

河爷没回答顺子，对大家说：“你们信
得过我河爷不？”

大家齐声道：“当然信得过！”
河爷认真地点点头：“好！那就听我河

爷的！现在不装船了，等天黑下来装货！”
大家相互瞅瞅，都是一脸的疑色。可谁

也不好意思说什么。再说，这些年河爷做的
事，没有一件出格的。于是，又齐声说：

“听河爷的。”
等到夜深人静的时候，汉子领着三辆马

车悄悄地来了。他向大家招招手，小声说：
“我的货来了。咱先把这货装到底下，上边
再装州粪。”

说完，他让车把式掀开了车上的苫布。
只见车上装的都是用油布包好的箱子。大家
愣怔之际，河爷说：“还愣着干什么，赶快
卸货装船！”

大家不敢怠慢，七手八脚急忙把车上
的十几只箱子卸下来分别装到五只船上。
汉子又从车上拿下几块油布，分别严严实
实地盖到那些箱子上面。大家才把州粪装
上船。

夜幕下，闪着银色波光的运河水载着五
只装满州粪的木船缓缓向南方驶去。

三年时间，河爷他们如此这般向南方运
了九趟“州粪”。结账时，河爷对那汉子
说：“每趟每只船我们只收你五块大洋，够
我们养家糊口的了，多一块也不能收！”

汉子无奈，只好依了河爷。
河爷的慷慨无私换来的是人们背后的猜

疑和抱怨。有的说，河爷精明了多半辈子，
却在这件事儿上犯了糊涂。有的说，河爷和
那汉子暗地里合计好了，河爷在里边吃了

“回扣”。这些话传到河爷耳朵里，他一点儿
也不在意。

直到沧州解放后，那位汉子找到河爷他
们，才解除了人们对河爷的这些猜疑。原来
那汉子是解放军一名侦察员，那些“私
货”，都是药械和军火。

回回环环一条河，蜿蜒逶迤连
京杭，清清爽爽一河水，载舟载文
载欢乐。运河，挥动柔软绮丽的水
袖，可劲打扮着沧州这座古老的沿
海城市。沧州，这座千年古城，
以睿智、发展的眼光，不断丰盈运
河的神韵。于是，南川古渡码头、
百狮园、大运河公园、园博园等闪
亮登场，成了“这么近，那么美，
周末到河北”的好去处。

初夏，我禁不住大运河胜景的
诱惑，在一个云多却不活跃的周末
早晨，带领老伴和一双孪生爱女，
在县城坐上一辆计程车，风风火火
奔赴百狮园南川古渡码头。

我们到百狮园时，还不到八
点，不算晚，可比我们早到的人已
经很多。我们在南川古渡码头口做
了短暂停留，拍了几张码头靓照，
便随游客们一起，信步运河岸，游
赏百狮园。

脚下是一条木栈道，一侧是水
波粼粼的运河，一侧是风光旖旎的
百狮园。有风从南来，空气中多了
与别处不一样的味道。细嗅，湿湿
润润，有一种说不清的清爽。我对
女儿说，这就是大运河的味道。女
儿们学着我的样子，翕动鼻翼，但
多了一个微闭双目的陶醉状。老伴

不发表意见，只是抿嘴浅笑。
太阳还被云遮挡着，云不灰

暗，也不东飘西荡，仿佛被施了定
身法。风在运河上轻拂，河水无法
静成一面镜子，一个涟漪追着一个
涟漪，水中的云晃荡起来。前边飞
来一只鸟，并不陌生的鸟，长尾
巴、白肚皮，是喜鹊。喜鹊从水面
上飞过来，也不回避游人，潇洒地
落在栈道的一根桩子上，凝目不
语。也许它在想，今天的河水怎么
不比昨天看上去清冽了呢，毕竟，
昨天是个风和日丽的好日子。

近岸，半人高的芦苇尚在童
年，叶儿绿得发亮，茎有小指粗，
一看就是营养充分的样子。它们的
根深深扎进运河，再大的风也撼不
动它们的根基。微微拂动运河水的
风对近岸的芦苇来说，就像痒痒
挠，让它们舒服地眯着眼睛，身体
轻轻抖动。如果细听，似有歌声在
水与芦苇叶间轻轻荡漾。

我们追踪着苇叶与水的低吟，
将目光投向远处，一道气势非凡的

“虹”横跨两岸。那“虹”宛如吸引
力极强的磁铁，牵动起我们的脚
步，这道“虹”叫沧曲桥，桥下有
游船驶过，开放型的游船。船上的
游客身着橘红救生衣，看不清神

情，但可以想象，心中的兴奋、自
豪、新奇肯定都写在脸上。更远
处，还有一条大船，船上有起重
装备，装备旁或坐或站十几条壮
汉，也都身着橘红救生衣。他们
是水上工人，大运河的美容师、
护理员。

哗哗的水花推着维修船远去
了，我们跟着运河拐了一个弯，
前 方 又 赫 然 一 道 气 势 非 凡 的

“虹”。“虹”的两端有游人上下，
“虹”的中央，有人在极目远眺。这
道“虹”成了吸力更强大的磁铁，
牵着我和女儿们的脚步小跑起来。
老伴也想跟着跑，可是她的肺活量
小了些，只得努力快走。来到

“虹”近前，才知道它叫百狮桥，很
高，整个身躯下没有一根柱子，宛
如一轮巨大的弯月。我们跑上桥顶
时，水中摇曳的涟漪，忽然白亮起
来，有些刺目。我不禁抬头，太阳
不知何时从云后探出半张脸来。就
这半张脸，让很多年轻的游客将外
衣搭在了肩头或臂弯，让运河的水
面平添了恁多潋滟之美。

太阳的脸越露越大，温度越来
越高，陡增的热度加速了游人的疲
惫。于是，一双双或大或小的脚从
百狮桥北挪下来，顺着一条弯曲的

彩色通道迤逦向前。甬路两边有很
多叫不上名的树木花草，每一棵树
每一棵草都幸福而骄傲地昂着头，
把生机展示给游人。

远处树木间，忽然冒出一片尖
顶飞檐的青砖建筑，看到这个奇
观，我们忘了太阳的热度和周身的
疲惫，来到了它的近前。门洞西侧
墙上是王蒙先生的题字——沧曲书
舍。百狮园中陡然出现的书舍，给
人的那份新奇难以叙说。游人们大
都如我心理吧，不约而同汇成了一
条小溪，七扭八拐，来到了一个入
口。顺阶而下，一股凉气扑面而
来。及至底层，豁然开朗，宜人的
凉意中又多了恁多雅意。在展厅门
口，我们邂逅了一位画中的艺术
家，他头发花白，鼻梁上架着一副
花镜，炯炯的目光凝视着前方。这
位艺术家是东光之子，国家一级美
术师杨秀坤先生。杨先生擅长花
鸟，亦工人物，曾师从著名画家黄
胄先生。其作品笔墨精到，形神兼
备，雅俗共赏，深得人们喜爱。

进入展厅，目不暇接起来。杨
先生的作品果然名不虚传，无论一
只鸡、一棵草，一根扁担，抑或是
一个抬筐、一张铁锨，都宛若实
物，神韵悠然。至于人物，那更没
的说，一绺头发、一颗牙齿、一道
皱纹、一个手势，全都笔墨精到，
让人叹为观止。站在《喂鸡》前，
仿佛能听到公鸡振翅、母鸡欢食的
声响。站在《修河图》前，眼前立
马铺展开一幅千万群众战天斗地的
画面。画面上红旗猎猎，热火朝

天，有的人在刨土，有的人在装
筐，有的人在担担，有的人在疾
行。一张张面貌各异的脸上全都充
盈着乐观向上、以苦为乐的豪情。
驻足画前，我欢欣鼓舞，仿佛回到
几十年前那激情燃烧的岁月。

看完杨先生画展，我蓦地找到
了一条根，一条源远流长的运河文
化之根，这条根深植运河，巍巍然
长成一棵参天大树，树上结满各色
各味的果实，有沧州武术，有南皮
落子，有献县单桥，有河间诗经，
有沧州锅饼，有寨子陈醋，有东光
菩萨，有连镇烧饼等果实，五光十
色，璀璨夺目。

太阳升得更高了，女儿说要坐
游船。于是，我们又回到南川古渡
码头。

坐到游船上真真切切地亲近一
下运河，和在岸上走马观花的感觉
大不一样。翕动鼻翼，那温温润润
的运河气味又钻进鼻孔，游走到全
身，舒服极了。过黄河路大桥时，
由于桥面很宽很低，有一种扑面而
来的压迫感。船头一个小朋友被这
种压迫感所兴奋，踮起脚，伸出
臂，欲触摸桥顶。乘务员劝阻的声
音及时传来，消弭了小游客触摸大
桥的热情。

风一阵阵地吹过来，比岸上感
觉略大，太阳的热度在这儿打了
折，送给我们的，除了惬意还是惬
意。缠绵的惬意中，运河的文化之
树随游船流动了起来，船向前进，
树向后移，树上的每一颗果实，比
先前更璀璨，更夺目。

沿着南运河堤顶路一路北
行，至黑龙港引河闸口，只见
白杨茂密，高耸入云，绿荫如
盖，友人告诉我，这里曾是一
个有名的爱情圣地。

望着我不解的目光，友人
带我走到一棵大杨树前，仔细
地指点着，瞧，这上面，还有
爱的记忆、爱的表白呢！

我凑近一看，树干上刻满
了酷似甲骨文的笔道。定睛一
看，是一个个的汉字，细细端
详，有楚某某、曲某某，还有
邵某某的字样。原来是一个个
的名字。

另外一棵树上，赫然刻着
一个大大的“爱”字。时隔多
年，依然清晰可辨，当年用小
刀刻下的，大胆而直接的盟
誓，已经变得沧桑而深情，近
乎化入了年轮。斑驳陆离的树
干上，上下周遭布满了括号状
的瘢痕，宛如一只只大睁的、
美丽的丹凤眼。

友人告诉我，这是 20世纪
80年代，附近村的年轻人来这
里谈恋爱的地方。那些姓氏，都
是周边村庄里最常见的。

那个时候——说到这里，他
脸上是一片神往陶醉的表情——
不论白天夜晚，河畔、堤上、树
下、草丛……到处徜徉着成双成
对、喁喁私语的倩影。

提起 20世纪 80年代，一种
亲切的、怀恋的情愫，倏忽袭上
心头。那个时候，那些年轻人
的队伍里就有个我。不过，我
的爱情圣地不在这里，而是小
城南的大运河畔。爱的底色
里，长满了一棵棵朴实无华、

风中哗哗作响的白杨树。
我的爱，热烈而甜蜜，纯

真而美好，一段冰火情缘，不
亚于高石之恋，却无疾而终，
随风而逝。我们的誓盟，没有
刻在树上，而是刻在心里，刻
在岁月里，刻在心心念念的回
忆里。

我永远真诚地感谢，在我
懵懂、莽撞的青春里，陪我度
过的那个人，今生遇见你，足
以慰风尘。

那 时 候 ， 年 轻 人 的 标 配
是，数理化自学丛书、人生意
义讨论、《青春万岁》、牛仔
裤、领带、西装、录音机、邓
丽君、李谷一等。更重要的
是，爱，成了个人可以自由支
配的权利，回到了纯粹，回到
了荷尔蒙，回到了青春的宿
体，回到了奋斗的时代。

那一个个名字，绝不是简
单的汉字笔画的组合，而是一
张张青春的面孔，一片梦想的
天空，一段激情的岁月。

啊！那一个个名字，不曾谋
面的朋友，我的亲人，我真的想
认识你们。我不知道，你们中的
人，是否还重返过这里，回忆里
还有没有这里？

也许你们中，有的有情人终
成眷属，有的爱情可能被雨打风
吹去，但是，只要经历了，见证
了，怦然心动过，心旌摇曳过，
就是拥有，不是吗？

相信，那段美好的过往，那
段刻骨铭心的爱，你们或者我，
不管时光如何推移，都会历久弥
新，一直隐藏在那最柔软温热
的地方，并且，大睁着眼睛。

人间

爱爱，，大睁着眼睛大睁着眼睛
韩 雪

20世纪 90年代初，村庄里大
型农机具的使用几乎为零，收麦全
靠一把镰刀和一身力气。

对于庄稼人来说，男人会不会
干农活，自然与能不能顶家过日子
联系在一起。会干农活的叫“庄稼
把式”，名号硬气；不会干农活的
叫“汤郎子”，多有贬义。有女儿
的人家选姑爷，首先把能不能干好
农活作为“硬性”条件。硬件过关
了，其他就好说了。日子过得好
坏，将来要靠自己，能干农活最起
码能养家糊口。

订婚后“考姑爷”，也就成
了必走程序。农活干得好坏，不
是嘴上说说的事，就像体育队
员，有没有真本事一试便知。

“挑河、打堤、拔麦子、脱坯”
是沧州农村编成“歌子”的四大
累活，一天能割两亩麦子就算优
秀。芒种前后，准岳父家的麦田
也就成了姑爷结婚前的考场，陪
考和监考的自然是准岳父的全
家。

运河两岸土肥水甜，勤劳的
庄稼人每年都是两季田，割麦又
叫抢麦。小满一过，喝足运河水
的小麦被几场热风一吹，满眼的
碧绿渐渐变黄。麦穗硕大，麦秆
坚挺，运河水如油彩，西南风如
笔，蓝天白云下，几日便把运河
两岸绘成一幅巨大的金色图画。

一个晌头儿，麦子就熟了。
高兴二伯满脸的喜色，天不

亮就开始磨镰，麦熟前几日每天
都到地里转上三遭，搓把麦穗，
嚼一嚼大自然馈赠的清香。碰到
人就凑上笑脸，嘴也闲不住：

“今年又是个好年头，麦穗子密
得大针都落不到地上！”

也 有 爱 抬 杠 的 ：“ 悬 点 了
吧？那不成实着的了吗？”

高 兴 二 伯 更 高 兴 了 ：“ 嘿
嘿，巧了，我拿个针尖正扎在麦
芒上！”

运河岸有风习习，麦穗摆动
如河心波浪，此起彼伏。麦田里
的准姑爷低头割麦，偶尔抬头，

看到准岳父肯定的眼神，便增加
了许多干劲儿。

家庭状况不一样，“考核”难
度就不一样。劳力多不指望姑爷干
活的，就象征性领着他去小块的麦
地。一大家人割不上一遭，干不上
一个小时的活。丈母娘疼姑爷，让
女儿领着姑爷回家安排午饭，别人
转移到另一块地里。

也有指望姑爷的人家，新姑爷
来了是要住上两天的。不但帮着割
麦子，还要帮着完成所有收麦程
序，直至颗粒归仓。这是真正的考
验，不但完成地里的活，还涉及运
输、铡麦秸、晾晒、碾压、扬场、
泥麦秸垛等多个环节，每个环节又
分出多个细节。完成每个细节都是
需要力气和技巧，不是从小练就的

“把式”，还真难做得到。
终于完活了。麦粒灌装成

袋，麦秸垛成圆垛，打麦场上变
得平展空旷起来。已是月牙挂苍
穹，新姑爷和未过门的妻子站在饱
满的麦袋中间，吹一丝晚来的凉
风，相互深情地望上一眼，自然生
出满心的温馨和幸福。

也有考砸的，“庄稼把式”的
岳父肯定瞧不上“汤郎子”的姑
爷。高兴二伯家的二姐夫，就没被
二伯看上。当时二姐夫高高的个
子，白白净净的，说话也受听，见
面后全家都夸赞。可那天割麦回
来，却弄得二伯满脸阴沉，不和二
姐夫说一句话。别人问二伯新姑爷
怎样，二伯哼道：“干活看见了，
吃饭不见面。”

“这不挺好吗？”
“这还好？麦地里什么时候回

头看，他都在后面直腰站着，吃饭
的时候就光看见筷子看不见脸了！”

虽然当年二姐夫没有被老丈人
“考中”，但也没有影响和二姐结婚
生子。几十年过去了，他还是我们
的二姐夫。提起当年的事情，二
伯倒是端起酒杯，嘿嘿一笑：

“要不是我开明豁达，当年支持
你们二姐，这小酒还真喝不了这
么多年！”

温故

芒种收麦考姑爷芒种收麦考姑爷
窦高山

春倒怀中，立夏眼前
提升一个刻度，情思继续烹煮
这初遇的炙热，给一个倾斜

春雨计步器闲置，加持上岸的分量
给高枝一个期待，长出
一双翅膀
塘底挣脱的念，写一笔的芳华
送姑娘出城，芍药花落
扬鞭催马的光照，催生万物的欲望
举杯酒满款待，人间盛情

清明
悲伤属于天空，梨花属于大地
眼泪属于我时，梨花带雨地飘落
后来的母亲活着，人间是一场梦
蓝天上的白云，一汪海的照见
一匹赤焰烈马，踏浪跑过

而大地凸起的部分，正是我凹陷的部分
相对而思
母亲举着镜子，我怀揣
一枚月亮

谷雨
东起的光芒，抱紧一根青藤
运河上放满的波光
这是一念放远的流经，谈起谢家坝
久经冲刷
关上夜里的房门，安居的百姓

糯米滴筑
给岁月一个深情，几经风雨洗礼
时空的伤口，再也没有开裂
堆砌而来的谢家坝精神，传承至今
这不得不让人感动，沿路的草木
一次次落泪，叶落归根

丰收之际
满眼的五谷低头弯身，给了
一个仰望

人间

立夏立夏（（外二首外二首））

风起云舒

清江独钓（国画） 狄红卫/作

吉祥云朵吉祥云朵（（油画油画）） 马马 钢钢//作作


