
20 世纪 60 年代，

以抗美援朝战斗英雄

杨育才带领尖刀班深

入敌后，出奇制胜歼

灭“白虎团”团部的

事迹为素材创作的京

剧现代戏 《奇袭白虎

团》 风靡全国，成为

永 不 磨 灭 的 一 代 经

典。实际上，后来据

参加过那场战斗的老

兵们回忆，战斗过程

远比影视剧要惊险曲

折得多。

泊 头 文 史 爱 好

者下乡寻访中得知，

参与指挥“奇袭白虎

团”战斗的苏克是泊

头西辛店乡常村人。

在 泊 头 革 命 史

上，苏克也书写了浓

墨重彩的一笔——抗

日战争时期，他是献

交 县 第 六 区 区 委 书

记；抗美援朝，他参

与指挥了著名的“奇

袭白虎团”战斗；他

逝世前，嘱咐家人，

死后把政府给的抚恤

金全部捐给老家西辛

店乡。

他的故事，至今

仍在家乡传颂。
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解放沧州后解放沧州后解放沧州后，，，他拍下平生第一张照片他拍下平生第一张照片他拍下平生第一张照片

““母亲为我母亲为我
留下一座精神宝库留下一座精神宝库””
本报记者 杨静然

几天前，一篇名为《母亲与大
运河》的文章在微信上引发众人关
注。文章感人至深，它的作者是 66
岁的退休干部卢竞芳。

她从小听着母亲讲运河的故事
长大。不知多少个夜晚，她依偎在
母亲身旁，听母亲讲儿时运河边的
游戏，讲元宵节的花会、中元节的
河灯、小南门的繁华，还有沧州的
名人轶事……那些鲜活的故事是母
亲的童年经历，也让卢竞芳对运河
产生了一种特殊的情感。

一

卢竞芳说，母亲刘玉身1922年
出生在大运河边一户经商人家，家
里靠做杂货生意盛极一时。老宅门
前就是个杂货码头，每到泊船之
日，帆樯如云，十分热闹。

“那时，虽然已经有了火车，但
津浦铁路是单轨，运河仍是主要运
输通道。从天津运来的‘洋货’——
百货杂物、日用品和布匹等，都从
这里上岸，再运往城乡各地。本地
的土特产品，如鸭梨、小枣，从这
里上船运往天津，行销各地。”她
说，家里曾有一处大院子，专门用
来把从周围乡村收来的枣晾晒、分
拣、装箱。

那些久住运河边上的人家，清
晨尚未起床，听到船工号子就知道
是哪条漕船起锚行驶了。傍晚，听
到号子响，就知道哪条船抛锚泊
岸。

大运河畔曾是许多沧州人童
年的乐园，只要不是漕船停泊之
日，孩子们就会跑到河坡边嬉
戏。经过多年的冲刷淤积，运河
土质各层之间都有不同的变化。
常在河边玩耍的人，只要用手一
摸，就能摸出哪是沙土层哪是胶
质土。摸到胶质土，就挖一块胶
泥，找一块石板或硬平地，用手
摔打、揉捏，捏出形态各异的房
子、人物和物品，这是孩子们最
喜欢玩的游戏。

卢竞芳说，现在的新华桥头曾
是白家口渡口，母亲曾在这附近的
红十字会学校上学。她们每天上下
学从不走大路，涨水时走河岸，水
浅时走河坡，顺手折一柳枝边走边
拍打着水面。到了冬季就盼望早日
结冰，严寒时节河上冰冻三尺，那
是求之不得的黄金时间。每天上学
时，只要避开家长的视线，一出门
径直跑下河坡在冰上滑行，把算盘
反过来放在冰上当车滑，互相追逐
游戏，摔倒爬起，寒风刺骨也不当
回事。

“母亲小时候最爱坐在门前大
柳树下数来往的船帆，然后记下每
条船的特殊标记，看五颜六色的货
物，听南来北往的口音。”她说。

二

在卢竞芳母亲的回忆里，运河
烟火气弥漫、充满乐趣。

曾经的小南门一带，是沧州最
繁华的地段。小南门外文庙门前有
个晓市，类似于今天的早市。每天
破晓，市上人已满，卖菜的、卖肉
的吆喝声不断。晓市往南就是“大
集”，别的地方都是五天一集，唯
独沧州天天都是集，所以有一句话
叫“没不了的沧州集”。过了文庙
是牛市街，牛市街东头是一所小
学，小学对面是“官书局”，那里

是一处文化阵地。沿牛市街往西，
与锅市街并行可通到运河畔。牛市
街最西头叫江岔子，步步向下，就
是菜市口大渡口。沿着河畔向北叫
作西河沿，沧州街上几家大商号都
设在这条街上。

卢竞芳印象最深的是母亲关于
运河边民俗的讲述。

“凿冰是沧州人消夏解暑的
‘神器’，但那时没有造冰机器，只
有等到运河冰冻三尺时，人工用凿
子凿，每次凿下一尺多厚两尺见方
的一块，再横凿使之与下层冰脱
离。就这样一块一块运往冰窖储存
起来。母亲说，冰窖在白家口东岸
不足百米处，也就是缸市街北头。
只需几十米方圆的一块土地，下挖
一人深，周围再筑起半人高的土
墙，上面覆木料梁檩，再盖上厚厚
一层柴草，抹上一层泥就成了。在
侧面留下仅容一人出入的小门，再
将门口封严。只等明年夏天，开窖
卖冰。”她说。

凿冰、放河灯、城隍出巡、小
南门的繁华、运河边甜脆香浓的瓜
果……这些烙在母亲记忆里的运河
故事，深深影响着卢竞芳。

三

卢竞芳的母亲一生坎坷，抗日
战争爆发后，全家人南逃，辗转多
地求学、生活，但她始终没有忘记
家门口的这条河。运河往事，也成
了她对儿女们说的最多的故事。

1973年，一家人迁回沧州。
2003 年春，刘玉身患上脑血

栓，情绪变得十分低落。为了帮她
调整情绪，儿女们提议让她把了解
的关于运河、关于沧州的故事写下
来。

没想到这一招还真管用，写着
写着，刘玉身的情绪渐渐平静下
来。她先后写下 《大运河忆旧》
《漫话老沧州》《再忆大运河》等多
篇回忆沧州的文章，在报刊上发
表。还因此结交了一批老年文友，
彼此经常通过电话、书信讨论交
流。年过八旬的羸弱之躯又一次焕
发了生机。

后来，在纪晓岚研究会的帮助
下，刘玉身30多万字的文稿被编辑
成《晚晴集》一书出版，颇受读者
喜爱。

“是大运河滋养了母亲，给了
她灵感，也给了她坚韧、豁达和乐
观的性格。”卢竞芳常常感慨，对
于母亲那一代老沧州人来说，运河
就是她们生活和生命中不可缺少的
一部分，是她们的生命的起点和归
宿，大运河给了她们不竭的精神财
富。

而对于卢竞芳来说，运河就
是母亲，她已经把母亲融化在那
些故事中，每次看到运河就不由
自主地想起母亲。想起母亲的时
候，也总会想起那些发生在运河
边上的故事，想起一代代沧州人
的乐观豪爽、坚忍不拔和淳朴善
良。

刘玉身已经离世多年，但她讲
过的运河故事，依然被人们传颂，
她留下的文字依然受读者喜爱。

去年 9月运河通航，卢竞芳泛
舟河上，就像依偎在母亲的怀抱
里，听着淙淙的水声，母亲讲过的
故事一幕一幕在她眼前闪过。她也
在心底说：“妈妈，您家门前的大
运河又能行船了。”

日前，大元集团开展了2023年志愿者无偿献血活动，共有173人参加，
100人血液达标，累计献血量达26800毫升。

献血队伍中，既有积极发挥先锋模范作用的党员、团员、干部，也有
大元集团骨干青年军。大家纷纷表示，无偿献血不仅是传递一份爱心，也
是应尽的社会责任。今后将继续参加献血活动，增强社会责任感，弘扬奉
献精神。 臧佳琪 摄

书香门第
走出英勇爱国青年

吕保国是苏克的族侄，他说，苏
克原名吕化同，1920年出生在泊头市
西辛店乡常村。

苏克的父亲吕泽显是一位勤劳的
庄稼人，母亲苏氏是交河城一财主家
的闺女，通情达理。吕家在村里人多
户大，日子过得富裕安稳。吕泽显上
过私塾，又爱读明清小说，是附近有
名的文化人。他让 3个儿子都到私塾
里读书，接受教育。苏克学习勤奋，
很小就能写出简短的文章。

1937年抗日战争全面爆发后，日
军一路南下，同年 9 月底占领了泊
镇。次年 3月，占领了交河县城、富
庄驿等地。接着，对交河县西部开始
了残酷的扫荡。

与此同时，由爱国青年组织的
“抗日救国联合动员会”成立。受他
们的影响，19岁的苏克开始参加抗日
活动。

1939年 1月，交河县抗日民主政
府成立，并组建了抗日大队和各区小
队。苏克此时已经结婚，在父亲的支
持下，参加了县大队的工作。不久，
他和黄立荣一起到六区组建了抗日小
队。

“为了家人不受侵扰，他将名字
吕化同改为苏克。‘苏’是母亲的
姓，‘克’是战胜的意思。苏克身材
高大，相貌堂堂。”吕保国说。

那些年，苏克在四营、西交河一
带宣传抗日救国思想，召开群众大
会，痛斥日本侵略军的罪行。很快发
展了 20多人参加区小队，他任书记，
黄立荣任队长。

苏克动员外村的热血青年参加抗
日，还把本村十几个乡邻同伴也拉进
队伍。在苏克的感召下，区小队的抗
日队伍不断壮大。

深得民心
百姓为掩护他牺牲

1942年冬，苏克回到献交县。在
一次战斗中负伤，住到了火把张村张
树荣家养伤。

虽然做足了保密工作，但时间一
长，消息还是传到了敌人的耳朵里。

一天黄昏，8名荷枪实弹的日伪
军牵着一只狗朝张树荣家奔来。听到
敲门声夹杂着吆喝声、狗叫声，苏克
顿感情况不妙，迅速整理好文件钻进
了地道。张树荣一边掩盖地道口，一
边叫老伴儿去开门。刚走到门口，门
已经被敌人撞开，日伪军闯进了院
子。他们举起刺刀对准张树荣老两
口，呵斥着让他们交出苏克。眼看老
两口闭口不言，日伪军松开狗绳，狼
狗吼叫着朝两位老人扑去，衣服被狗
撕烂，腿上、胸上、背上也都是伤，
鲜血直流。尽管如此，他们也没有出
卖苏克。

敌人到屋里搜寻无果，气急败坏
地走了。临走，残忍地将张树荣杀
害。

过了许久，苏克走出地道。他扑
倒在张树荣跟前，抱着老人失声痛
哭……随后，他和乡亲们含着悲愤埋
葬了张树荣，为他老伴儿治好了伤。
从此，苏克认张树荣的老伴儿为“干
娘”，尽人子之孝。

1945 年 9 月，抗日战争取得胜
利，上级指示，从各县游击大队中抽
调作战勇敢的战士到河间整训，然后
编入野战部队。苏克带领献交县抗日
游击大队的 200多人，离开家乡参加
整训，并被编入中国共产党领导的68
军某部，走上了解放全中国的战场。

赴朝作战
提出“奇袭白虎团”作战方案

1950年，朝鲜战争爆发，中国人
民志愿军赴朝作战。苏克作为 68军
203师607团政委，首批入朝。

1953年7月13日，为了逼迫敌人
在“停战协议书”上签字，抗美援朝
的最后一战在金城打响。203师的任
务是突破敌人第一道防线，以一个营
插入敌人纵深，抢占有利地形，阻止
并歼灭敌人。

203 师的对面是南朝鲜“首都
师”第一团，即白虎团。607团要与
609团协同突破敌人前沿阵地，然后
向敌人纵深进攻。

战斗的难点是穿插营如何插入敌

人纵深。为了保证穿插营作战，师部
决定派小股侦察人员化装潜入敌人

“心脏”——白虎团团部，打乱敌人
指挥系统，保证穿插营顺利穿插到
位。

穿插营由 609团 2营担任，化袭
班由 607 团的侦察排选派。此时，
607团政委正是苏克。接到任务后，
他与侦察股长亲自研究化袭班的人
员配备。起初，苏克打算在全排甚
至更大范围内挑选最强骨干组成一
个班，但侦察股长认为，临时组建
的队伍在战斗中未必协同得好，建
议以建制班充当。苏克采纳了侦察
股长的建议，决定化袭班由侦察排
一班担任。在由谁率领化袭班的问
题上，苏克请示了上级领导，最后
决定由副排长杨育才率领化袭班执
行此次任务。

化袭班组成后，苏克到化袭班进
行了深入细致的思想工作，讲这次任
务对于整个战役的意义。

然后，又组织化袭班在敌人阵地
前进行侦察，反复熟悉地形，在苏克
的指挥下，制定了详细的作战方案。

苏克和侦察股的领导与化袭班全
体战士，反复研究作战方案，设想了
一个又一个困难，并考虑了相应的解
决办法，保证万无一失。

7月 13日，化袭班进入前沿阵地
集结待命，14日，侦察排副排长杨育
才率领化袭班 10多名战士奉命出发。
几个小时后，战斗结束，敌人“白虎
团”指挥机构被彻底捣毁。

奇袭成功
32岁名扬部队

68军 203师作战科长康海多年后
在接受记者采访时说，“奇袭白虎
团”战斗过程远比后来戏曲描述得惊
险曲折。他还说：“正面强攻不行，
所以就有了化装奇袭的想法。最早提
出这个作战方案的是 203师 607团政
委苏克。”

泊头文史爱好者也在网上搜集
到相关资料，资料显示，在 203 师
一次党委会上，607团政委苏克提出
了这个大胆的方案——组建一支小
分队，化装成敌军，直捣白虎团的
团部。

“白虎团的驻地在金城最前线，
他们修筑了碉堡和机枪火炮工事。
如果贸然进攻，拿炮火攻击，反而
容易失败。所以，就有了化装奇袭
的想法。最早提出这个作战方案的
就是苏克。一开始，大家也觉得靠
十几个人穿越敌军重兵防守的区域
不可思议，大多数指挥员对这个风
险极大的奇招没有把握，但是师长
最终决定执行这一计划，将化装袭
击的任务交给了 607团侦察排。”泊
头文史爱好者说。

奇袭白虎团取得胜利，32岁的苏
克名字传遍了整个志愿军部队。

在族侄吕保国看来，叔叔苏克不
仅作战有勇有谋，为人还十分低调谦
逊。

“1991年清明节，71岁的苏克和
张树荣的儿子张洪连一起来到张树荣
的坟前鞠躬致敬，因为救过他一命，
叔叔一辈子都忘不了。”吕保国说，
1999年苏克逝世，生前曾嘱咐家人，
把政府发放的抚恤金捐给老家西辛店
乡，作公益事业用。这一切，都凸显
着苏克的高尚品德。

红色记忆红色记忆

本报记者 杨金丽

繁华的沧州商城商圈里，
有一处幽静的小院，午后，94
岁的王玉贵老人常坐在躺椅上
晒太阳。

他是目前健在的为数不多
的参加过青沧战役的老战士之
一。当年，他还是个 18岁的
小战士。

在他卧室一进门的橱柜
上，摆着一张老人年轻时的照
片。

“1947年6月15日沧州解
放后，我特意进城在一家照相
馆拍下了这张照片。这也是我

这辈子拍的第一张照片。”他
说。

照片上，王玉贵一张娃娃
脸，穿着军装、戴着军帽，还
是个稚嫩的“娃娃兵”。

青沧战役中，王玉贵参
加了解放捷地、解放沧州城两
次战斗。老人回忆，沧县解放
前，他和战友们在捷地以南、
铁路以东、七里淀以西、南至
南皮一带 40多平方公里的地
方，三天两头和敌人交战。那
时敌人常到各村杀人抢东西，
有很多村庄的干部群众被杀

害。为了打击敌人，他们常常
神出鬼没，和敌人捉迷藏，有
时和部队联系好，搞得敌人疲
惫不堪，时有伤亡。敌人再也
不敢轻举妄动，出来伤害老百
姓了。

沧州解放后，王玉贵跟随
部队进城。他非常兴奋，来到
文昌街上的一家照相馆，拍下
了这张珍贵的照片。
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苏克（左）和战友


