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3月开始，“进淄赶烤”逐渐升
温。“五一”的高速公路上，穿梭着张
贴了“进淄赶烤”标志的车辆。抖音
也刷爆了，有一个《极限24小时吃遍
淄博》的小视频非常热：来两元米比
皮厚的紫米饼，六元一盒的老式奶油
小蛋糕，两元一根的香酥牛奶棒，一
元六角一个现摊的小米煎饼……一口
气提到近30种美食。细品，这个视频
突出了淄博美食的两大特点，一是质
优价低，一是历史绵长。

5 月 19 日，在宗利华微信朋友
圈，看到他当选为新一届淄博市作协
主席的链接，便留言祝贺。秒回复：
来淄博吃烧烤。他说，这次莫名其妙
火起来的烧烤，渗透到淄博的各个角
落，一直到齐桓公、管仲那里。甭说
周村商城、潭溪山了。一个朋友新建
的海岱楼钟书阁，开业后，整天看不
到个人。一路给我打电话，有活动去
他那办。“进淄赶烤”却让钟书阁成了
年轻人的网红打卡地。就连平时极少
有人光顾的淄博陶瓷博物馆，也成了
网红打卡地。5月 20日，你可以来参
加我们的一个活动，晚上一起烧烤。

在淄博站，我走下G1069，走出
闸机，他已在约定好的小超市里等
候。近 20年没见，再见如故，时间
来了个无缝对接。唯一的变化是“来

淄博哈酒”成了“来淄博吃烧烤”。
一样的真诚中，多了一种深邃。

这次的目的地，山东水利技师学
院，当地人亲切地喊它水院。过了几
个洁净古朴的村庄，一片大的水域呈
现在眼前。利华说，淄博有山没海，
文昌湖就成了淄博人心目中的海。

站在水院的安澜桥上，几只鹭、
鹜停留在一簇簇心形睡莲上。一会儿
飞起，又落在桥另一侧的睡莲上。几
名学生，打桥上经过，主动打招呼：
老师好！当时想，当大学老师，很是
忐忑。后来，了解到这是水院文化的
一个细节，对来到水院的陌生人，学
生遇上要主动问好，为的是让学生增
强自信心。

登上水院制高点。北望，夕阳里
浮现出骑毛驴的蒲松龄，在焕山南坡
行走。蒲松龄在毕自严家坐馆近 40
年，大多穿这条近路探家。崎岖不平
的山路，给了蒲松龄太多灵感。写下
《焕山道中》《焕山小憩》等诗文。最
让蒲松龄倾心的是焕山“山市”。《聊
斋志异·山市》全篇不足 300字，却
是一幅绝妙奇景。就像在焕山上看到
水院一样。

东望，是老虎皮模样的凤凰山。
萌源河就发源于这座山，流经水院，
最后汇入文昌湖。凤凰山不高，但多

红砂石沉积岩，不易渗漏，地表水便
多了起来。蒲松龄同时代的文人唐梦
赉有诗云，“久矣菟裘占此地，便来消
夏亦银湾”，古称老虎皮为“菟裘”。

流经水院的萌源河，不足千米，
由于它是山溪性河流，泉水较多，地
表水与地下水相互补充、转化频繁，
河道延续时间长，水量大。

水院因地制宜，把萌源河浓缩成
水利工程。河上既有小浪底水利枢
纽、梅山连拱坝等四座著名的挡水坝
缩小版。还有同济桥、陶然桥、安澜
桥，以及建坝后形成的青荷塘、龙津
潭、鉴池、芙蓉浦、涵月湾五湖。学
生可现场观摩水工构造，直观地学习
各类水工建筑物的场地布置、外形、
构造、材料等；站在水边即可认识各
类坝体、堰体、渡槽、涵洞、河道护
坡和泵房。就这样，萌源河摇身一
变，不但是水利与土木专业“一体化
教学”实训基地，还成了水院的风景
胜地。

沿着萌源河走到院墙时，墙外并
没有萌源河流入的迹象。正在我为萌
源河断流而遗憾时，解说员告诉我，
萌源河以涵洞暗流的方式流入校园。
这让我再次印证了淄博的内敛，烧烤
也用小饼卷起来吃，却成就了不一样
的味道。凤凰山和文昌湖，也是这

样，看不出的高大里，藏着丰富内
涵。

在水利测绘工具室，讲解员指着
无人机，讲的却是大禹。大禹的疏，
大禹的心中丘壑。虽然，“泉”与

“水”字变形后组成的“水韵”雕
塑，是水院的图腾。但它旁边那个拿
着大杈的大禹塑像，却是水院的灵
魂。大禹治水，是水院的神话。校园
里，整齐军事化方队透出青春朝气。
舞狮、腰鼓、舞龙、汉服等表演，以
艺术形式，诉说着水的各种形态。交
通工程系，师生们正在备战新能源汽
车技能选拔赛。老师说，两根线变三
根线，直流变交流，是新能源汽车的
核心技术，中国定能超越欧美。

一位心细的作家，替揭牌仪式掐
了时间。从领导发言、揭牌到诗朗诵
《黄河，我的母亲河》、歌伴舞《假如
你要认识我》、古筝茶艺表演《黄河
流淌我心间》，到师生诵唱《少年中
国说》，仅用35分钟。

地图上的黄河形状，师生们用黄
色和绸带在手中捧出，在诗里舞动起
大半个中国。“假如你要认识我，请
到青年突击队里来”，唱得人顿生活
力，立即想投入一场热火朝天的劳
动。当古筝遇上茶艺，休息变成了文
化。开始四个人朗诵 《少年中国
说》，几十名师生齐诵，再后来，舞
台对面二楼上，上千名学生齐诵：少
年进步则国进步，少年胜于欧洲，则
国胜于欧洲，少年雄于地球，则国雄
于地球。

大屏上是淄川、博山、黄河、齐

长城。现场所有人都激情澎湃。校园
文化，是不能用书记录下来的。就像
《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》
“六经”，文字只能记录下“五经”，
而《乐经》，文字无法记录。因为那
是现场的、身体的、动作的、细节的
结合。

午饭，仍是水院师生食堂的自助
餐，但每人增加了两串烧烤。我用小
饼撸串，再加上小葱蘸酱，一口咬下
去，顿时，就像电影《阿凡达》里神
鸟与人瞬间沟通那样，味道由刚才参
观，连通到小时候，一直到混沌的齐
国。于是，我浑身痉挛，眼泪止不住
地掉下来。不敢吃了，怕抽泣声惊动
大家。一百种感觉交织在一起，好像
受了多大的委屈似的，就像第一天上
学，放学时穿越芦苇荡时，下起来了
大雨，远远地看到雨中的姥姥时的那
种抽泣。这时，豆角、鸡蛋、花生，
都找到了味蕾最底层的比对。还有昨
天吃过的炸小虾、小油条、小米汤，
还有那个貌不起眼的自然熟的小苹
果，味道却是那么纯正。

玛德琳蛋糕，也来到了我的面
前。它触动了普鲁斯特的味觉，让他
创造出《追寻逝去的时光》那样一部
世界小说巅峰之作。

味蕾，储存味道的时间仓库，犹
如电脑，输入的东西都有留存，恰当
的时候，只要比对上味道，就会牵出
一个时空记忆。

淄博烧烤，触动的却是整个民族
的味蕾，他们会创造出什么样的神话
呢？

读城

味蕾进淄记味蕾进淄记
高海涛

汉诗

印象沧州印象沧州
（（外二首外二首））
贺治起

长河流日月，清风爽宇寰。
三楼壮城色，朱翠遍人间。

题陶令园

大运河畔古城西，石姿水韵步步奇。
鸿儒巨贾来天外，唱和声中布谷啼。

故乡

下雨时想起你
想你时
心里下起雨
心雨淋湿了记忆
清晰了儿时的点点滴滴……

风吹麦浪风吹麦浪
（（外一首外一首））
张洪昌

母亲用一双大手，轻抚
麦田里拔节的孩子
一节节刻上爱的温度
孩子们手舞足蹈
报告身高年龄

风用力推开一扇门
满眼波浪金黄
父亲笑声朗朗
回声金属一样厚重
一眼望去找不到尽头
孩子们都成年了
找到了自己的幸福

风吹打开日历
翻到那个丰盈的好日子
把一块金字招牌
贴在家乡的田野上

丰 收

季节不停地变幻密码
聪慧的农人破解圆周率后
秘密就不再是秘密
被繁衍千年的中华儿女
撑起一个又一个丰收年

黄河拐了个大弯画着问号
用一个巨大钩子钩住大地
追问秋天丰收的重量
挥动手臂抚一杆大秤
细数着雨珠和汗滴的数字
破解了密码
称出了丰收的重量

长江是个直肠子
滔滔不绝讲着丰收的故事
从远古讲到今
从日出讲到日落
农人就是那些朴实的孩子
默默地为丰年终日劳作

黄河和长江讨论出个结果
为自己的子孙
设一个叫丰收的节日
把闪着金光的田野
以丰收的名义
给农民颁发一个大奖

麦田麦田
举着初夏举着初夏
宋 平

当清香在鸟鸣的缝隙里
走进浅夏，像极了生活的波纹
那些未知里，演绎着
斑斓跌宕的剧情

被风吹胖了的麦穗
在辽阔里与时光对坐
无论我的梦，还是我的心
每个涟漪都是新的
如一串串槐花那样洁净

浩瀚悲伤，无心梳洗
别春时飘浮的尘埃
麦花落在左肩上，白得像
孤独的雪，轻薄如纸的命运
风一吹，就涌起浪花

绿色的喧嚣闪过粼粼光芒
推开孤独的门，被温暖融化

渔歌图渔歌图（（国画国画）） 杨秀坤杨秀坤 作作

母亲节，我却早已没有了母亲。
没有母亲的母亲节，独酌一杯浊酒，
畅饮那份孤独，醉享岁月沧桑，昂
首蓝天，空对白云悠悠；怅望星月苍
穹，难吐肺腑之言；俯瞰苍茫大地，
心胸依然难舒；热风扑面，却是一片
凄凉悲怆。纵有千言万语，却是喑哑
无言，不知与谁诉说。

母亲去世十年了，我的思念绵绵
不绝，于是特地带着妻子儿女赶到乡
下给母亲扫墓。

母亲安葬在房屋后的一片竹林
里。正值天气晴朗的五月，尽管桃花
吐蕊，柳树抱蕾，但始终难以掩饰春
色的凝重。四周的竹子，经过去年大
雪的摧残，尽管有的面黄叶瘦、腰折
枝残，但在阳光的照耀下、春风的沐
浴里，竹笋拔节，竹枝摇曳，呈现出
对命运的抗争和生命的渴望。看着这
些坚强不息的生命，我又想起了母
亲，想起了母亲与竹之间那浓情蜜
意。

1953年，母亲出生在江南水乡的
一个小村庄。幼时家穷，又是家中老
二，所以从小不得不帮家里干活。不
仅需要跟着家人下田种地，还要帮着
养鸡喂羊，同时照顾几个年幼的弟弟
妹妹。闲暇之余，最让她享受的是房
屋后的一片竹园。外婆家竹园里的绿
竹是母亲一手帮着栽培成长起来的。
竹子有粗有细，层层叠叠，如同一把
天然巨伞，郁郁葱葱地围绕着老宅，
为整个寒冬挡风，夏天遮阳。母亲只
要漫步其中，听着风吹竹叶的声音，
仿佛是大自然赐予的美妙乐章，她听
着听着，便陶醉了，疲惫的精神很快
烟消云散。

母亲是跟着那些竹子一起长大
的。嫁给父亲那年，外公外婆给母亲
置办了一些嫁妆，整整两大抬，一个
红红的装粮食的木柜子和装衣服的红
箱子，外加铺笼罩被。抬柜子的竹竿
就是从竹园里砍的，据说母亲看到外
公砍了几根她很好的朋友，竟然默默
地流泪了，或许有对这个家庭、这个

竹园的不舍，更有对一起长大的竹子
朋友的依恋。

来到新家，母亲和竹子续缘，在
家前屋后全部种起了绿竹。不仅绿化
了家居环境，而且卖竹笋还增加了收
入。记忆中，不管怎么忙，母亲都会
抽时间打理竹园。一夜春雨过后，在
小鸟一片叽叽喳喳声里，母亲早早起
来，手挥锄头，精神抖擞地在竹园里
挖竹笋，直到装满两竹筐。母亲撩起
衣襟往脸上抹一把露珠和汗水，然后
迈一双小脚，有韵律地走在乡间的泥
泞小路上。绚丽的朝霞映着母亲的身
影，母亲真美！新鲜的竹笋销售完，
母亲满面春风把家还。母亲兴奋地从
布兜里摸出一把沾满泥巴的一分、一
角、五角的钞票，整理盘算着：“这些
钱给你们几个交学费，剩下零碎的钱
用来买油盐酱醋……”

母亲爱竹，和竹子打了一辈子交
道。她不光挖竹笋卖钱，而且利用竹
子为家里做一些有用的家什。母亲心
灵手巧，她曾把竹条拿来做扁担、制
水槽、架屋梁，也把竹篾拿来编竹
篮、竹笼、竹筐等。然而，最使我难
忘的还是家里一个铜黄色的竹筒。那
是母亲用一节老竹制成的，竹筒口径8
厘米多，长 20 多厘米，筒口有个盖
子，两边系着一根麻绳。母亲下田下
地干活，或赶圩场买东西，总是在竹
筒里装着粥，将其挂在肩上扁担的一
端，然后匆匆地赶路。竹筒就是这样
陪着她，从春跟到夏，从夏跟到秋，
从秋跟到冬，陪她到了生病之时。

2011年元旦后，母亲查出患上胰
腺癌，很快我和父亲陪她去上海做完
了手术。根据病情，医生断言她只剩
下三四个月的生命，而且术后她身体
一直不好，因此我们为她操心不已。
后来，我们找了些偏方，其中有用竹
叶水洗澡，用竹叶配其他药物制成中
药服用，母亲神清气爽，精神竟然比
之前好了很多。

后来偶然间我看到资料，才知竹
的药用价值。据清朝 《本草求真》
载：“竹叶据书载，凉心缓脾、清痰止
渴，为治上焦风邪烦热、咳逆喘促、
呕哕吐血、一切中风惊痫等症”；清朝
的《本经逢源》也有载：“（竹叶）主
咳逆上气，疗筋急（疾）、恶疮，杀小

虫……主咳逆上气乾，以其能清肺胃
之热也……”在传统的医药中，竹叶
是中医一味传统的清热解毒药，据
《中药大辞典》记载，淡竹叶功用主
治：清热除烦，生津利尿，治热病烦
渴等。1998年，（淡）竹叶被卫生部批
准列入“药、食两用的天然植物”名
单。

母亲精神变好，以至后来她生命
延长了一年多的时间，和竹子密不可
分。

第三年八月底，母亲去世。去世
前，或许她得知自己生命即将终结，
显得有些忧伤淡然。可她还是很喜欢
拖着病弱的身躯到屋后的竹园看看。
母亲伫立于竹林中，放眼望去映入眼
帘的是远近深浅不一的枝枝翠竹，仰
望天空是竹叶交织、层层叠叠的满目
青翠，偶有一方空隙，投射下的是斑
斑驳驳的光影。她闭上双眼，感受到
的是夏季微风拂面的凉爽，耳畔倾听
到的是竹叶摩擦发出的沙沙声响，偶
有一两只蟋蟀、蛐蛐弹奏一曲，增添
了无穷生机。母亲享受其中，呼吸着
最后的新鲜空气。

母亲带着遗憾走了，带着对我们
的牵挂以及我们对她的无限眷恋。出
殡那天，我拿着从竹园里砍来的竹子
做成的“孝竹棍”，一路为母亲磕头。
回头望去，那插着白幡的细竹子，郁
郁葱葱，还会灿然一笑，开起不可思
议的鲜花来。真的，竹子开了花，青
白色，丝丝缕缕，如竹叶状，这是美
丽生命的最后辉煌。

田间地头，不再有母亲的忙碌；
庭院里，不再有母亲的张望；人世
间，不再有母亲的关切；少时，忌惮
于母亲的威严，思维有限、未经历人
世沧桑，不敢或不知如何诉说；现
在，有多少心里话，却再无法向母亲
诉说。人世间，鲜有不被母亲牵肠挂
肚、亲情呵护的骨肉。于是，我想，
母亲一定是与我心意相通，遥相祝
福；于是，我以为，有一种感应，仅
存于母子之间，让我们彼此感知；于
是，我希望，真的能有天堂，天堂里
的母亲不再受苦，也无需再为子女操
劳。

我永远不会忘记母亲，也不会忘
记屋后那与母亲情深相伴的竹林。

人间

母亲与竹母亲与竹
马 健

爱旅行的人似乎都有一个惯
性，时间稍长便会思念起远方
来。就会想起舷窗外的白云，高
铁的飞驰，火车的哐当当，还有
候车室里匆匆的步履、方便面的
香。

这次从韶关、赣州、南昌、
南京旅行回来，好长时间了总想
写一写感受，但是每天地里、菜
园里忙个没完，一直静不下心
来。旅行中的故事就像海浪般时
时打湿记忆，促我提笔。

梅岭于南昌市西北 30 公里
处，山峦起伏，山环水绕，是我
梦牵的地方。清晨踏着轻快的步
伐赶往梅岭，车子驶出闹市不久
便进入山间小路，人也一下子恍
若到了桃花源。流水淙淙，屋舍
俨然，良田美竹，山路弯弯。难
怪有小庐山之称。我们要去的狮
子峰景区，只是梅岭风景区中的
一个景点。清晨山间显得幽静深
远，令人心旷神怡。

一进山，高大浓密的竹林似
卫士般护送着我，一路走来，一
路陪伴。先是沿着石板路走到谷
底，视野逐渐开阔起来，青山空
空，鸟鸣蝶戏，穿过花海，越过
小溪，走走看看，处处新奇，阳
光洒满大地，更给这群山带来诗
意。一路徜徉，忘却尘世。边走
边玩，摘桂花，访人家，不经意
间来到了狮子峰脚下，再一看太
阳，已是中午时分了。放眼望
去，高耸的狮子峰近在眼前，高
大的山体令人生畏。

卖茶饮的大姐说，山很难爬
上去的，不建议我们上山。我望
望山，看看地，心里计算着去还
是不去，难道要被它吓到吗？那
可不是我的性格。可是心里也打
鼓发憷，毕竟是长在平原，很少
爬山，山高路险，怕体力不支。
但一旦认定的事我是轻易不会放
弃的。看到有几个人向山上走
去，我也紧随其后。上山容易下
山难，可是，上这狮子峰好比吃
黄连喝黄连，苦上加苦，走累了
就喘喘气，因为上山的人稀稀
寥寥，即使看到一条大虫子我也
是有点怕，更不敢多耽误时间，
还有回程等我。

休息时有位朋友问我是不是
一个人，我说是。她惊讶地说，
头一次见到一个人爬山的。说得
我也胆怯起来。在同行的朋友中
有个小伙子，一直在我前边，边
走边鼓励我，多年前他曾来过这
山。看他是个善良的人且是几个
人一起来的，我就一直跟着他
们，有他在前面给我壮胆子，我
也大胆起来。

走走停停，山实在太陡了，
走得腿发软，真想原路返回。小
伙子说，阿姨，加油！听到喊声
我又来了勇气。费了九牛二虎之
力，总算是爬上了怪石嶙峋的

山。站在山巅四望，群峰巍峨，
山峦起伏，心也随之起伏，无限
风光在险峰，来得真不易。

小伙子说，下山有近路，
穿过一个洞就有路了。可是找
到 那 山 洞 ， 只 有 一 堆 乱 石 当
道，只好原路返回。看到有指示
牌上说此路下山较近，是通往采
摘园的一条土路，大伙一合计，
决定走此路，小伙子一再叮嘱我
跟他们走。就这样跟着他们跌跌
撞撞沿着小路一路下山。临分别
时，小伙子还为我指路，怕我走
错了。感激之情令我难忘。假
如不是碰到他，不知要走多少
冤枉路，关键是要在天黑前回
到景区门口。

带着感激之情继续赶路。由
于走得急，胃有点痛，正好走到
来时摘桂花的地方。当时，卖凉
粉的大妈看我空手摘还给了我两
个塑料袋。大妈问我买凉粉吃
吗？我说我胃痛有热水吗？

大妈把碗递给老伴，大爷在
暖壶里给我倒一碗热水，我给他
老人家一元钱。大妈非得把钱还
我，我坚持不要，我都不好意思
了，多么善良的老人。再一次带
着感激之情上路。顺着原路返
回。一家房舍前有个三四岁的小
姑娘，看到我，把她手里的柚子
给我吃，好感人，忽然想起包里
有根香肠，给了这个小可爱。

一个人走在空旷的山野，
前路茫茫，太阳西沉，我不由
得加快了脚步，实在累了就稍
作停留，真是“断肠人”在天
涯。不停地走啊，走啊，一路
上，碰到回家的两位大姐，扛
着竹子，还是逆行，不过总算
碰 到 了 人 ， 就 这 样 怕 着 、 走
着、心跳着，又有一对情侣在
亭下休息，心里感到温暖踏实
了很多，接下来又有三位下山
的游客，虽是擦肩而过毕竟有
了人气。天就要黑下来了，山
谷里静得让人发瘆，在精疲力
竭时，终于赶到了景区大门口。

有过几次独行经历，并且
路上常遇到好心人，这让我对
游山水有了更多的看法。我常
想，看山，无非是高大，无非
险峻；看水，无非是奔腾，无
非 是 浩 瀚 。 山 看 多 了 ， 山 无
形，水看多了，水无色，而人
才是这山水的灵魂。山再奇，
水再美，没有同行的人陪伴，
一个人前往总是孤独的。

这次旅行，我不仅收获了
美景，更感到了人间之爱，老
中少三代人的爱。我将永远铭
记，并会像他们一样把爱传递
下去。

梅岭，如果有时间了还会再
来的，这里不仅有清澈的水，美
妙的山，而更多的是有人间最纯
真的爱。

行走

情动梅岭情动梅岭
马胜锁


