
杨三眼，河流红木市场的人都知
道，50岁不到，一米八的个儿，在选红
木原料这方面非常厉害。一劈一看一
闻，杨三眼说是真料，准不是假；说是
假料，肯定不是真。

附近几个红木加工厂有时找不到选
料师傅，就招呼杨三眼帮忙去看一眼。
到了选料地点，杨三眼两眼一睁，再一
闭，立马说出哪些是真料，这速度快得
让人咋舌。开料一验，果然不虚。不知
从何时起，市场的人都叫他杨三眼，说
他比别人多长了一只眼，看料选料无人
能敌。

就拿去年的一次选料来说。市场北
边来了一批新料，从上海红木交易市场
汽运来的两卡车黄花梨，只需两万元一
吨。

大家都问：“现在的原料都是三万
元一吨，这么便宜是不是假料？”

两万元一吨的主人拍着胸脯保证：
“要是假的，我把头剁下来给大家当球
踢！”

几十个选料师傅把两车料看了又
看，闻了又闻，有十几个年轻的选料师
傅还特意带来斧子或刀片，砍下或割下
一片，看纹理，闻气味，还确实没发现
什么假料特征，无论是色泽、纹理还是
气味，和真料相差无二。杨三眼也在师
傅当中。

杨三眼一边说着“奇怪”，一边退
出选料队伍。就在这时，一位年轻师傅
从后面大喊：“杨三眼，您给下个结论
吧！”

杨三眼只好憨笑返回。也就是在返
回的途中，杨三眼突然明白了什么。只
见他快步走向车厢尾部，顺着车架总成
位置，再凭借身高优势，只一瞬间工
夫，就跳进了车厢。周围人再抬眼，只
见杨三眼稳稳站立在一堆原料中。原料
主人再次拉高嗓音强调：“肯定是真
料，只是我们有关系，从缅甸运过来便
宜，所以也就以最低价给大家啦！”

杨三眼在一堆原料中走走停停，偶

尔趴下身子，细看或细闻。
杨三眼下车后，只说了两个字：

“假料。”结论一出，几十个选料师傅对
着假料主人，几乎异口同声：“走，赶
紧走！”

事后，有个年轻师傅专门向杨三眼
讨教怎么看出假料。杨三眼毫无保留
道：“这两车黄花梨头尾的颜色和气味
确实像真料，但再细看细闻，颜色是刷
色，气味是涂抹上去的。到中间部位，
再细闻，它就没那个浓香味儿，还有点
发酸，不是真料那种好闻的木香……”
年轻师傅听得频频点头。

杨三眼并不是一开始就会选料，像
所有干红木的师傅一样，第一次选料时
他也分不清真料假料。不过，好在杨三
眼跟了一个很厉害的老师傅。

那还是三十年前的事了。杨三眼
高考落榜，杨妈急坏了心脏，在医院
前后待了小半年，家中为此欠了不少
债。杨三眼悔不当初，但也没那个条
件走学习的回头路。选择进红木加工
厂的那天，杨爸坐在西厢房的台阶上
抽烟，抽完一口，呛得咳嗽好一阵
子，然后只跟杨三眼说了一句话：“记
住，别回头，干一行爱一行！”杨三眼
记下了这句话。

到了加工厂，第一年，杨三眼搬了
一年的料。搬料是粗活、重活、脏活。
他苦，但他乐意，因为老板给的工钱不
少，也没拖延，而且杨妈在那一年身体
也渐渐好转。老师傅老段有时候问杨三
眼：“你不累啊？”杨三眼憨憨一笑：

“不累。”
到加工厂的第二年，杨三眼被老段

选为徒弟，且是唯一的又是最后的徒
弟。别的年轻人抱怨老段不怀好意，老
段只说：“旁的不提，我只看中他搬一
年料的心性，还有一片孝心！”别人再
也无话。

就这样，杨三眼的第一次选料，就
是和老师傅老段出国，去了一趟缅甸。
老段跟他说，他也是第一次出国。杨三

眼困惑，为什么选料非得出国呢？老段
说，严格来说，我们不是来选料，我们
是来学习的。从北方小镇坐几十个小时
的火车到云南，再到老挝，最终抵达缅
甸。杨三眼第一次体会到颠沛流离这四
个字的含义。

当成堆的、笨重的且厚实的木材呈
现在杨三眼面前时，杨三眼险些惊掉下
巴，张着的嘴半天合不上，说：“这树
咋长那么大？”老段笑着骂他一句：“你
书都学狗肚子里了？这是热带雨林的
树。”

也是从那时候开始，杨三眼跟着老
段第一次认识了黄檀、紫檀、红酸枝和
黑酸枝。

跟着老段学了六年后，老段对他
说：“做红木，最关键就是选料，真就
是真，假就是假，要对得起客户就不能
假，这是咱的本分！”杨三眼一副笃
定：“师傅放心吧！”

和红木打交道三十年，杨三眼早已
有了自己的红木加工厂，也带领河流乡
镇几十上百户家庭开加工厂。这几年，
除了选料，他把木工、雕刻、打磨等工
序交给厂里其他师傅来做。

这天厂里来了个年轻人，从北京来
的，说要给 80岁的爷爷做两把太师椅。
杨三眼和年轻人一番交谈后，便成功签
下订单。当他看到年轻人写出客户名字
后，心里顿时一惊，然后是一乐。

谁也没想到，杨三眼为做这两把太
师椅，竟然亲自到仓库选料，选的是老
红木，有人也唤作红酸枝。紧接着看图
纸、开料、切割平板、模板、雕刻、打
磨、封蜡。底下的年轻师傅们笑说：

“杨三眼可能是太闲了。”
太师椅做好后，杨三眼跟厂里交

代，他得亲自送货到北京。师傅们都说
他是不是疯了，就这两把太师椅？

只有杨三眼知道他自己没发疯。这
两把太师椅是送给他的师傅老段，他永
远记得师傅跟他说的：“选料要真，做
人要本分。”

传奇
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雨后棕色的栈桥依然有些湿，沿
运河向南，鞋与木板碰撞出的轻盈声
音十分动听。回望花园大桥上车来车
往，如一艘大船。水流缓缓，虽不是
一眼望到底般清澈，但那种清幽却显
出甘甜。芦苇越出水面有膝盖之高，
参差地把河边装饰成绿色的镶边。芦
苇并不是孤寂的，偶见丛丛香蒲用柔
长的叶抚慰着身旁苇丛。岸坡上那些
青青小蓟、带刺大蓟、长叶地黄、小
叶灰菜，还有黄花点点的苦菜、白花
小小的夏枯草，一起与它们相呼应。

佟家花园是昔日种花佳地，史载
为村民以艺花为业，有花园两百亩，

“碧竹千竿名花满塍”“雅人淑秀四时
游履相错也”。佟氏为清室世戚，被
谪来沧置园，后皇帝南巡护驾还京，
园废而为村落。昔日的花园已成今日
的公园，在运河水的浇灌下，各色的
鲜花色彩斑斓。

谷雨时节，河柳垂垂，柳枝上花
絮如刺球串串，碧桃残花固执地在枝
头不忍坠落，金叶槐连成一道道金灿
灿的林带，气势不凡。佟卉桥如一弯
新月横跨运河，银色的桥弯融在水
中。如果如鸟儿飞在空中俯瞰，大运
河公园弯转成一个巨大的Ω形，或是
一个欲飞的巨型气球，那河套最窄处

犹如小蛮腰，弯转柔和圆润。佟家花
园公园则是一个藏金贮银的口袋，又
连上百狮园那个偌大的“几”字。运
河的前身是黄河故道，它曾如狂放不
羁的长龙由南向北冲突，摇头摆尾把
沿途冲刷出无数河湾，穿过古老城区
不下十八弯之多。隋炀帝雄心勃勃，
在华夏大地上连起一道沟通南北的大
运河，斯人已逝，运河流长。

大运河湾公园那河湾最窄处目测
也就一百数十米，巨型的弯转约有三
里之长。为何当初沟通运河时不取
直，或为特意如此。城区的河湾为运
河航运增添了不少的码头和停靠之
处，带来商埠重镇的繁华。沿河畔小
路前行，小松树已由冬日的暗绿变作
苍绿，花柱棵棵挺直在松针里。海棠
花已谢，偶见一片大滨菊，和一片红
黄盛开的万寿菊花坛，每一朵均摆放
最美的花姿，洋溢着雨后清新的喜
悦。那一片桐树林棵棵挺拔向上，截
获了大多的阳光，令树下的二月兰颇
有怨言却依旧奋力开放。

小石桥处，忽听得青蛙呱呱鸣
叫，或高亢或低沉，近远相呼应。细
看水草中，二三只悠闲地浮动，人近
则哑然失声，沉水远遁。燕子二三
只，不知何处飞来，落于一洼泥地上

慢行几步，稍作停留喘息，又衔泥疾
飞，转瞬无踪。几株松树下，几个儿
童缠着大人，“我要，我要”，大人摘
下一个个去岁未落的松果，孩子们拿
着欢快地跑远。空旷的小广场上，风
筝飘飘摇摇，红黄蓝绿、大大小小，
各色争高。一个十余米高的雕塑银光
闪闪，造型应是弯转的运河，又如一
条俯首摆尾巨龙，上面的蓝白网格怎
不是运河畔的田园？

站在九河桥隆起的顶点，运河畔
的三座仿古名楼可收眼底。古籍有
载：“清风楼，在旧沧州，晋太康中
建”“南川楼在城南……地通暗泉，
泉甘而水深，昔郡人岁取泉用以造
酒,酒佳甚”。对朗吟楼，着墨较多，

“在城南卫河之浒，楼左丈余又有岳
阳阁，清康熙四十年建”，相传吕纯
阳饮沧酒于此。“每当夏日邑人多游
息宴乐于此，名人题咏实多，清高宗
南巡还京曾登楼题诗……惟高宗手迹
贞珉摹刻，尚耸立于朝暾夕阳斜风细
雨之中”。清风楼之古，古至 1700多
年前，南川楼建于明代，朗吟楼也有
300多年之久。

昔日沧州尚有诸多楼阁点缀古城
内外、运河两岸。古城西门外望瀛门
外的望瀛楼，“昔为一邑之观”。有卫

河东岸的度帆楼，城南上河涯纪氏别
墅的水明楼，楼高七丈上有巨钟的闻
远楼。清代大才子纪昀有记：“下瞰
卫河帆樯来往栏楯下，与外祖云峰张
公家度帆楼，皆游眺佳处。”可谓惬
意。历代文人骚客登楼望远，难免诗
情大发，不惜笔墨赋诗留迹。吟清风
楼即有“清风梳岸柳，明月漾沙
鸥”，吟南川楼则有“鲸波晚带霞千
道，鹤梦秋衔月一钩”，咏朗吟楼更
有“鹤去何方别有楼，丹城隐映惬奇
游。晴沙远带春花媚，碧落高悬夜月
幽”“红檐咬雨，绿甍铺鸳，襟浣花
州，枕石塘渡”，不一而足。

城中运河，无弯不美，无楼亦不
雅。1992年，清风楼在运河畔拔地而
起，朗吟楼与南川楼近年也在两个长
河弯转处复生。古沧州美景，也曾衍
生出东郊劝农、龙池祈雨、莱园墨
迹、河日碑文等十景，每景均有一个
动人故事。后文人余兴未尽，又以鲸
川八景叠加：东城春早、西园秋暮、
水岸水灯、沙堤风柳、戍楼残照、客
船晚烟、市桥月色、莲塘雨声。可想
见昔日卫河过境，两岸杨柳弄姿，临
风绰约，比屋鳞次。西日衔山，客船
旅泊，长烟幕空，帆樯林立，可谓运
河之秀美画廊。

信步徜徉间，遇一老者与之攀
谈。老人言此地有大赵庄两生产队，
原有上千户，五百余亩耕地，历代临
河而居种菜维持生计。现河湾内已全
部迁出，还河湾一个美好园林。据说
隋炀帝乘船南游由此过，五百童男五
百童女拉纤而行。如今的我依栏望
水，岸上杨树高耸天际，尚有杨絮飞
落，欲坠欲飞，不情愿间缓缓入水飘
行。游船过处，涌起波浪，急切地层
层拍岸，又渐渐消散。水边苇丛摇曳
着腰肢，水藻长丝随意绕出弯曲的图
案。有三五蝙蝠飞起，沿河急急隐于
树丛。一只野鸭在苇丛中耐不住游人
的走动，速速腾飞，向东再向东，那
里水中应有它的思恋。喜鹊从高枝上
翩然而下，在水边漫步，一边寻觅一
边开心地鸣叫几声。白头翁应是最潇
洒的鸟儿，飞落一株银杏树尖上，

“瞿叽—瞿，瞿叽—瞿”，那内中的含
义难以破译。

夕阳西下，由西河岸大榆树中透
过阳光，给河水镀上一层熟金。对岸
树木、游人、车辆投影水中，清晰成
像。蓦然，又一艘游船驶过，景物投
影朦胧成乌影，依稀莫辨。园林中的
灯瞬间亮起来，夜色里，运河的水会
更美。

读城

最美运河弯儿
张华北

每天早晨，我都会沿运河堤
顶路骑行。路过农贸市场，会看
到浸泡在海水里的螃蟹、大虾、
皮皮虾等海鲜。海鲜摊前挤满了
人。买家询问，摊主应答，招揽
顾客的吆喝此起彼伏。

渔民养殖的虾蟹等海鲜能常
年供应，使海鲜市场在伏季休渔
期依然火爆。这边正往袋子里装
虾蟹鱼贝，那边的海鲜陆续下锅
了。天然气“呼呼”的火苗舔着
一排铁锅底，摊主在缭绕的炊烟
里，不时地往锅里倒入活蹦乱跳
的大虾、纠缠不休的螃蟹皮皮
虾。

这时，一锅毛蚶、贝类掀盖
出锅了。“下锅的海鲜是谁的，
看好了别拿错了。”摊主一边提
醒着买家，一边在几口铁锅前忙
碌。只需五到十分钟，锅盖再掀
起时，青虾青蟹就成了黄澄澄、
红彤彤的美味，摊主在食客直勾
勾的眼神里，把热气腾腾的海鲜
沥去滚烫的海水，稍等就能打包
拎走。

在海鲜摊意外撞见了黄骅南
排河的老熟人，70多岁的高大哥
头发早已斑白，被海风吹打的面
颊沟壑纵横，太阳把脸晒成古铜
色。交谈中方知，如今他在沧州
儿子家带小孙子、外加接送孙女
上学。

几年前，我去南排河采风，
偶然的机会认识了高大哥。说起
现在的富足生活，坐在沙发上的
他吞上两口烟就陷入了沉思：老
话儿说南排河是苦海沿边，一点
没说错，是真苦啊。洼大村稀，
道路坑坑洼洼没法走。盐碱地不
长粮食，光长碱蓬、黄菜和红荆
条。渔民守着南排河填不饱肚
子，家家孩子多，一个工分核算
不了几分钱，粮食有数，年年闹
饥荒。开春儿草刚绿、树刚发芽
儿，口粮就不够吃了，妇女、孩
子就近在大洼里采摘榆树叶子、
嫩柳树叶子，回来胡乱洗两把，
掺到玉米面子里贴饼子、蒸窝
头。树少人多，榆树枝子、柳树
条子早被撸得光秃秃的了，想在
盐碱地挖黄菜、野菜充饥，背着
筐晃悠大半天走好远也采不到半
筐。

那时南排河人，管海货不叫
海鲜，叫“臭鱼烂虾”。每到季
节，他们会骑着“大铁驴”驮着

“臭鱼烂虾”来沧州，换回一点
点的高粱面、玉米面充当饥荒年
代的口粮。高大哥是一家六兄妹
的老大哥，父亲去世早，他就成
了家里的顶梁柱，为了一家人的
生计，16岁就骑着“大铁驴”来
沧州，在运河桥头或走街串巷卖
虾酱、杂鱼。寒冬腊月年根儿底
下，骑着“大铁驴”驮着100多
公斤的虾酱、杂鱼，一大早从海
堡出发，顶风冒寒来到沧州，卖

虾酱、杂鱼，一卖就是三四天。
年关将近，好不容易把虾

酱、杂鱼卖出去了，顾不上歇歇
喘口气，带的饼子干粮也吃完
了，空着肚子着急往回赶，寒
冬的暮色早早降临，半路上雪
下得越来越大。饥肠辘辘、身
体乏力、兜里装着换来的零
钱，驮着兑换来的两袋子玉
米，在茫茫的雪里艰难地骑
着。外面是雪，里面是汗，棉
袄早就湿透了，一阵冷飕飕的
风，冰凉的雪抽在脸上，刮进
脖颈子里，风雪直往前胸后背
钻，感觉身体的热量马上降到
了零摄氏度以下，此时湿透的
棉衣变得更加冰冷、生硬。高
大哥猫腰弓背狠劲地往上坡路
上蹬着，车把左右摇摆几下，
车轱辘在雪地上打滑就是不往
前走。眼瞅着骑不动了，高大哥
想从“大铁驴”上翻身跳下，脚
还没着地儿，一阵眩晕摔落在南
排河大堤下面的农田里，饿晕在
冰天雪地里。幸亏路过的熟人发
现得早，家人把昏迷的高家大哥
抬回家中土炕上。母亲把冻僵的
大儿子揽进怀里足足有两个时
辰。高家大哥苏醒后哭着说：

“娘，我饿！”
20世纪80年代，一缕强劲

的春风使沧州冰封的大地开始消
融，破冰船将冰封的渤海湾犁
开。渔民撒开渔网，网网都是喜
悦，网网都是富足。渔民为了不
看天吃饭，不过多地向渤海湾索
取，积极响应伏季休渔政策，并
开始鱼虾、螃蟹等海产品产业化
的孵化养殖。海鲜就像渤海湾的
潮汐，漫过海岸线，一路向西，
陆续在沧州出现了无数个海鲜市
场。

早在沧州市区定居的海堡人
任永彪，在四合市场经营着一家
海堡海鲜店铺。每天凌晨两点准
时出发，回老家南排河进货，六
点多，海鲜运抵沧州，小货车上
挤满了十个粗壮塑料大桶，半桶
海水里养着刚从渔船上卸下来的
海鲜，七点前各个海鲜摊争先开
张。

任永彪每天都从南排河
“吃”进两百公斤海鲜，过了中
午就卖完，赶上旺季，过不了中
午。“海鲜宁可少上，也不能卖
过夜的。海鲜好吃就在一个
鲜。”四合市场海鲜，自西向东
一字排开20多家店面，形成海
鲜大排档。每天至少要“吃”掉
一吨多各色海鲜。北大院菜市场
也有七八家海鲜摊位。

海鲜大排档生意火爆，一排
排的煮锅炊烟缭绕。海鲜催生了
星罗棋布的海鲜大排档，加上高
大上的海鲜馆，海的味道在中心
城区无处不在，称其海鲜城也不
为过。

味道

海鲜城海鲜城
刘文杰

汉诗

奔跑的少年奔跑的少年
撒 容

刚下过雨
天蓝得仿佛大海一样
少年啊，我们遇到你的时候
你正在校园的林荫道上
蹦跳着向前奔跑

路边依然是辽阔的金色花田
我记得你去的方向
有一尊大禹塑像
他仿佛是你飞起来的样子
斗篷被经过黄河的疾风
吹成螺号的样子

你仿佛是他
追赶着，追赶着
就长大了

荷花荷花（（外一首外一首））

刘雅萱

将荷花当作一个小碗
大大的花瓣托举着美
如果用它来盛水
一定会散发出淡淡的清甜

蜻蜓大概知道这个秘密
它早早地等在花苞上
等到花苞一绽放
它迅速飞走
它怕自己不小心
把碗打碎

翅膀

蜜蜂有翅膀
可以帮助它采花粉、酿蜜
燕子有翅膀
可以帮助它觅食、迁徙
我没有翅膀
只能站在陆地上
可是，我的想象有翅膀
它可以带着我飞遍世界

作者系长春市第一实验东光学校学生

脐带脐带
杨敬涛

妈妈说
我出生的那天
脐带就被医生剪断了
可我觉得
脐带一直在
只是换了个位置
连接在我和妈妈的心上

作者系东莞市东华小学四年级学生

暴雨连天，河水猛涨，公社在各
村抽调青壮年到浮河防汛。我们自带
吃住一切物品徒步到河岸驻扎，第一
次见到这么大的河水，真是有些害怕。

我们的任务是去河堤下挖土，送
到河岸上打土牛，也就是标准长方小
土堆，备用。

那时，河水比岸高。老人们形象
地说：“河水涨树尖了！”还真有这
事。当时不懂其中的道理，怎么水不
往外溢呢？老人们就迷信地解释说，
这是龟在起作用。龟驮着水不停地
走，龟一停，河就开口子了。我们信
以为真。

浮河水不停地流，有点漂移的感
觉。大雨不停地下，如瓢泼一般，就
是老人们常说的天连水、水连天的景
象吧。

坐在用苇席搭的窝铺里，看着雨
水从上面往下淌，但就是不往窝铺里
漏。有经验的老人告诉我们，千万不
要用手指点苇席，一点，水就顺手指
而下了。

后来，才知道神奇中的道理。就
像一滴水在平面上形成的一个水珠，
它是不会向四周流动的。或者同水杯
倒满水，中间高出杯而不溢一个道
理。至于苇席搭的窝铺，水大流急，
形成了一个瀑布凝结状，犹如花果山
的水帘。

风弱雨稀，工友望着铺外，不由
自主地朗诵：风吹水面层层浪，雨打
河岸点点坑。

现在再添一句：有惊无险汛期
过，平平安安回家中。

回想当年，防汛人员不顾个人安
危，守护着两岸人民的生命财产安
全，多么令人敬佩。

温故

神奇浮河神奇浮河
马云鹏
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沧县汪家铺小学学生剪纸作品精选


