
有时候，渴望一朵云的到来，比
干旱之年的乡亲们对雨的渴盼更为急
切。

那一定是我心烦了，见鸡撵鸡，
见狗踢狗，树上的知了早被我逮了个
干净，全处以五马分尸的极刑。怪不
得我，它们的叫声像一团乱麻围裹了
我，怎么拳打脚踢都脱不了身。

爸妈是不管我的。他们的眼
里，只有山地上的玉米、黄豆和山
芋，旱地上的小麦，田里的水稻，
菜园里的辣椒茄子黄瓜，再就是猪
圈里的猪和鸡笼里的鸡。天黑了，
床上有我在睡觉；吃饭时，锅台边
有我在转；其余的时间，我就是飞
到天上去，也不会管。何况，我没
有翅膀，想飞也飞不了，顶多爬上

树梢掏几个鸟窝。
最体贴我的是云。
从山的那一边悠悠地飘过来，停

在我的头顶，望着我笑。云是最美丽
的姐姐，我所有的姐姐都没云好看。
别看云始终只是一身洁白的纱裙，可
能变幻出数不清的花样来，还能变换
颜色。有时是雪样的白，有时是太阳
般的金黄，有时是庄重的黑，想要什
么颜色就能变幻出什么颜色。

云跟我一样顽皮。
它的家太大了，大得无边无际，

随便它怎么上蹿下跳，怎么翻滚哭
闹，都不会碍事。也没人管它干涉它
骂它打它。这是我比不了的，我也好
多次求过它，让它把我拉上去，到它
的家里去玩。它只是顽皮地笑，就是

不伸出手来。这点很不够意思。
云不只是陪我玩，还替我遮挡灼

热的阳光。
其实，它知道我不怕晒，男人

嘛，怕晒还叫男人吗？大不了晒得脱
层皮，里面还是皮呀，不影响。再说
了，晒得黑黑的，像田地里的叔伯一
样，反正是迟早的事。可云心疼我，
我到哪，它就跟到哪，像是一把伞，
撑在我的头顶上，为我挡着太阳。这
跟妈妈有些像，只是妈妈太忙，很少
能和我在一起。

云是最厉害的魔术师。
在云出现之前，我从没看过大人

嘴里说的戏法。在看多了云的魔术之
后，所有的戏法都不值得一看。没有
哪一样东西，云变不出来；没有什么

剧本，云表演不了；没有什么神奇，
能比云更神奇。我的很多很多个日
子，是看着云的魔术悄悄溜走的，看
着看着，我长高了长大了，如果站在
山顶，几乎伸手就能和云握个手。

云也有生气的时候。
这点跟我特别像。我生气的结

果，是挨一顿揍，可云不是。它仿佛
一下子成了恶魔，张牙舞爪，把天地
之间都搅得天翻地覆，让谁都怕它三
分。我就想到一个问题，云到底是男
的还是女的？按照它一贯的表现来
说，肯定是女的，像妈妈，也像姐
姐；可要是发起疯来，比男人还男
人，跟爸爸喝酒后差不多。

除了云，我可以玩的还有很多。
上树，捉鸟，采花，摘野果，草地上

打滚睡觉，下河洗澡，摸鱼捉虾，太
多太多。可这些一天到晚都在那，随
时随地玩都行，就像家，长年累月守
在那，跑不掉，赶不走。

可云就不是。它居无定所，不知
道什么时候会来，什么时候会走，最
关键的，是我留不住它。要不，我把
我睡觉的床让给它睡都行，把我吃的
所有好吃的东西都让给它吃。

我从未知道过云是什么想法，它
的心思更猜不透。我问过很多次，它
只是笑，从不回答。

不管怎么说，云是我童年里最
重要的主角，没有它，就没有我的
童年。对，有这么严重。或者说，
我的童年是它和我一起共同守护
的，这是爸爸和妈妈比不了的。

在场

与一朵云共守童年与一朵云共守童年
丁迎新

菏泽—牡丹，字面上怎么都归
不到一家。菏泽，上古九泽之一，
水家乡。牡丹，花中王者。

历史往前翻几页：菏泽古名曹
州。那个长满绿苔的故事是曹州花
师齐鲁桓，用“嫁接术”满足了隋
炀帝宠妃楼台观牡丹的愿望。从
此，牡丹进入皇家园林。而后，身
为唐朝开国功臣的徐懋公把牡丹种
子从长安带回老家曹州种植，就有
了牡丹版“旧时王谢堂前燕，飞入
寻常百姓家”的隐喻故事。

疑问解开了：“曹州牡丹甲天
下”是大清朝的声音。一朵花从历
史深处绽放于大地的美有了佐证。
一声喝彩，几记掌声，余音氤氲，
为花的美，为人的智慧。

菏泽牡花，每年都有不同。金
玉交章，皇冠的一种。纤尘不染的
净，与世无争的淡，震撼生为此花
的傲骨。一品朱衣，热情由来已
久，烈焰红唇般迷醉。白妙，想到
《红楼梦》中的妙玉，娴雅、纯净，
满月一样温润。单瓣如玉片，复瓣
似珊瑚。内在的丰饶和外在的质感
互相渗透、呼应。

园艺师孙文海，正用粗大的手
指把一朵牡丹的花粉涂抹在另一株
牡丹的花蕊上，那细心，像一个心
灵手巧的绣娘。几十年了，他的愿

望是让每株牡丹都遵循达尔文的进
化论，每个明天都优于今天。无论
颜色、大小、花数、花期还是花籽
出油率，哪怕一点细微的变化，都
是突破。

孙文海从小跟着爷爷在园子里
跑。他的经验是：牡丹要施有机
肥。浇水要用黄河水和雨水。油牡
丹产籽多，药牡丹生根多。牡丹春
发枝，秋扎根，夏打盹，冬休眠。
对他来讲，牡丹的观赏价值重要，
但经济价值和食用价值更是他们幸
福指数的燃点。

都说“洛阳牡丹甲天下”，菏泽
人却说“菏泽牡丹甲洛阳”。理由很
简单，洛阳牡丹观赏价值高，而菏
泽牡丹不只有观赏价值。菏泽牡丹
花瓣做的菜叫“牡丹三吃”；菏泽牡
丹根叫丹皮，消化不良、跌打损伤
少了它可不行；六味地黄丸和桂枝
茯苓丸爱它爱到骨子里。叶子也不
示弱，清热凉血、活血化瘀最拿
手。还有，催花牡丹，人工控制花
期，想什么时候开就什么时候开，
赏花无需待春时。另外，牡丹茶、
牡丹籽油、牡丹胶囊、牡丹面膜、
牡丹牙膏……在菏泽，始于唐代的
牡丹花瓣浴、风靡北宋的牡丹养颜
汤，是小巫了。

《本草纲目》说：牡丹虽结籽而

根上生苗，故谓“牡”，其花红故谓
“丹”。花上结籽，根下生苗。子孙
繁衍，代代相传，人物极为相似的
景观概念，既简单又复杂，是个待
解之谜。

上海辰山植物园的袁俊辉博
士，用了 7年时间对牡丹基因组进
行研究，得出的结论是：人类基因
有两万多个，而牡丹将近九万个。
看似柔弱的牡丹家族，竟有如此强
劲的生存和繁衍能力，价值观不断
飙升指日可待。

1983年，一个叫桑秋华的摄影
师，拍下一张牡丹的照片。从那以
后，他的相机再没离开过菏泽的牡
丹。40多年来，拍下 4万多张牡丹
照片，吃饭、睡觉都要为拍照让
路。为拍摄绿牡丹开放的过程，他
用了七天七夜。为拍种子发芽的过
程，相机要持续两个多月不关机，
还要时刻观察光照和土壤的变化。
他要为菏泽牡丹做一个系统的影像
数据库。一个 4 岁的孩子哭闹不
止，谁的哄劝都无效，当家人把桑
秋华拍摄的牡丹花开的视频打开
时，孩子的哭声戛然而止。

花开为华，华，古同“花”，美
丽而有光彩。在一朵花上读城，在
一座城里赏花。这是一朵花与一座
城的故事。彼此相遇，便是相见恨

晚。解读牡丹的价值体系和精神气
质，用它被挖掘出的贵金属特质和
地理内涵，为众多倾慕者提供回到
过去、辨认“乡愁”和世间行走的
证据。

牡丹的故事，从地下到天上，
极具治愈性。 200 粒菏泽牡丹种
子，在神舟三号飞船上，6天 18个
小时，绕地球 180圈。如果说是考
验，牡丹经历过酷暑和严冬的风雪
相胁。如果是历练，它经受住了与
大地迥异的太空温度、湿度和环境
的挑战。以土为家的牡丹，去太空
为一次分娩作准备。一园的牡丹仙
子诞生了，生长快、花期长、秆壮
叶茂。这群见过世面的牡丹，它们
把太空的秘密埋在地下，而后，屏
气凝神，等待一个接一个的春暖花
开。

菏泽人用自己的格局锤炼着牡
丹的性格。他们敢于让牡丹走出
去，演绎美好；也敢于请进来，传
授经验。看那些两三米高的紫斑牡
丹，在元好问的诗中就牵魂摄魄。

“金粉轻黏蝶翅匀，丹砂浓抹鹤翎新
……如何借得司花手，偏与人间作
好春”。这既有文学景观，又有地理
参照的紫斑牡丹，韵致不凡、摇曳
生香，相对于中原牡丹的矮小，让
人忽有疑问生出：这是它的原乡吗？

西北一位专家说：能长到两三
米高、开上百朵花、有上百年树龄
的，八成都来自甘肃。其实，这西
北的客人，不只是千里迢迢来到中
原，也有过被“植物猎人”翻山越
洋带到国外的经历。但它们精神原

乡发散的蓬勃气质曾让一位牛津大
学的历史学博士对自己花园里的洛
克牡丹产生怀疑，并利用书籍开启
了追踪洛克牡丹家乡的历程。最后
发现，洛克牡丹的家在中国，它在
中国的名字叫紫斑。

米歇尔·柯罗说，文化诞生于自
然的延长线上。菏泽，在延长线上
接收了紫斑，紫斑又和牡丹一起打
造或衍生出相同又不同的文化。把
它们的文化以精神和物质结合的方
式传播到世界各地。“世界牡丹大
会”的请帖已成龙卷风的风眼，牡
丹“在菏泽等你”的呼声一浪高过
一浪。万人空巷为花来，菏泽在等
待，等牡丹盛装，等记忆闯入，等
生命此起彼伏地呼应。

报道说，菏泽牡丹有 1280个品
种，我想应该更多一些。刘邓大军
强渡黄河的地方就在菏泽，那
里，殷红的血迹还未干，长出的
定是英雄牡丹；从历史深处走来
的那艘元代木船，可以叫它回归
牡丹，它把历史装满一船，送回
当下，功不可没；投资建设“李
荣海美术馆”并把美术馆和 1700
件作品全部捐献给菏泽政府的李
荣海先生，衣锦还乡，心系故
土，把自己毕生心血回馈于家
乡，就叫他桑梓牡丹吧；那位把
《穆桂英挂帅》唱到千家万户的马
金凤，就叫她戏曲牡丹吧。她唱着
唱着，就进入了角色。

进入角色，是菏泽牡丹的本
色。汲日月精华，花开为华，便是
生命之华，中华之华。

读城

花开为华花开为华
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别样端午别样端午
曹洪新

儿时心中的端午，不叫端午，叫“五月
蛋五”。而真正了解这个名字的含义，是长
大之后的事。这个名字的由来，一方面，端
午节在农历五月初五，“端午”与“蛋五”
谐音；而另一个原因，它确实和五只鸡蛋相
关。所以，在相当长的一段岁月里，我天真
地过着自己的别样节日——“五月蛋五”。

儿时的端午节，包不起粽子，便用鸡蛋
代替。端午节这天，每个人分五只煮熟的鸡
蛋，无论大人孩子，无一例外。五只鸡蛋，
足够奢侈。那时，鸡蛋是最高级的营养品，
平时舍不得吃，只有在看望病人或是招待客
人时才用。鸡蛋还是拉动家庭经济的

“GDP”，平时都要攒着，每逢集市，祖母都
要把积攒的鸡蛋拿去售卖，再买回所需的生
活用品。

第一只鸡蛋是属于端午节的。
俗话说，民以食为天。节日更是如此，

几乎每一个节日都会有相应的“食”物相匹
配：如春节的饺子，元宵节的汤圆，端午节
的粽子，中秋节的月饼。似乎只有享用了相
应的食物，才算真正的过节。节日的气氛在
饭桌上、在人们的嘴里，那种节日的幸福，
似乎必须经过“嘴”的享受才可以感受得彻
底。节日就如一个个驿站，将漫长的岁月分
成一段段，让你的脚步缓下来，去感受人间
的诸多滋味，也算是给苦难或平淡的日子创
造一个幸福的机会吧！

端午节这天的早饭，我郑重地吃掉第一
只鸡蛋。

第二只鸡蛋是属于割麦的。
在手工农业时代，大部分活计要靠人

力。而人力是有限的，尤其是在这相对集中
的一段时间内，一切都是快节奏的抢收。如
果天公不作美，下些雨来，就会给收麦造成
一定的损失——而这一点，是谁都不愿意遇
到的，因为农人们对每一粒粮食都有着深厚
的感情。

我们一字排开，每人两垄，开始投入火
热的割麦战斗。叉开双脚，俯身弯腰，一手
把麦，一手握镰。但见镰刀在麦间挥舞，一
排排小麦躺倒在身后。当晨曦将红光洒在一
望无际的麦田时，金黄的麦浪，在清晨的微
风中，起伏荡漾；点点露珠挂在麦芒上、麦
叶上，随风滚落；麦香淡淡缕缕，洋溢在你
的周围。

随着太阳的升起，天越来越热，镰刀越
来越钝，体力越来越乏。长时间弯腰割麦，
似乎身体已经习惯了这种“弯弓”状态。每
次想直起腰身，都要慢慢地、慢慢地、一点
点地张开，当你可以仰望湛蓝的天空时，那
是一件多么奢侈的事情。

早饭的地点就在田间地头，如果有棵大树
的话，树荫便是最好的所在。现在看来，这种
情形似乎很有野餐的味道，但和当下流行的野
餐相比，只是有其形，却完全无其味的。

这时，可以享用第二只鸡蛋了。轻轻磕开
蛋壳，随着一声声清脆的“啪——啪——”
声，蛋壳便绽开许多裂纹。剥去片片蛋壳，那
细腻光滑的蛋清，便展现在面前。蛋清外面还
裹着一层极薄的透明的膜。轻轻掰开蛋清，便
露出金色的蛋黄。蛋清与蛋黄：一白一黄，一
细一粗，一滑一软，恰是那最完美的搭档。这
一枚蛋下肚，似乎有一股魔力，注入你的身
体，于是挥起镰刀，继续战斗。

第三只鸡蛋是属于晒麦、打麦的。
晒麦打麦都是在晌午及下午，太阳最毒

的时候。因为那时天气干燥，麦秸更易碾
碎，麦粒更易脱落。在烈日的炙烤下，头戴
草帽，投入战斗。这时，你会真切地体会
到，什么叫阳光如刀，将刺痛与墨色镌刻在
你裸露的皮肤上。不一会儿，汗水便从毛孔
钻出来，由点点滴滴到小小细流，在被衣衫
完全吸收以后，那些不能被吸收的，便顺肤
而下。

打麦是极其漫长的，老牛拉着碌碡，吱
吱嘎嘎，一圈一圈地转轧。这样炎热的天
气，老牛也无精打采地，在鞭打的吆喝声
中，奋力奔走。你要随时注意老牛的举动，
当它慢下来，撅起尾巴，要大便时，要赶紧
拿铁锨去接住，至于小便嘛，也只好随它去
了。碌碡轧过之后，厚厚的麦层越来越薄，
麦秆也越来越亮。要四五个小时，才能轧
好。接下来，便是起场、堆麦。此时，已是
弯月在穹。

一天下来，要么弯腰，要么奔走，精疲
力竭，骨头像散了架一般，真恨不得躺下，
不再起来。此时，只有让第三只鸡蛋来蕴蓄
力量了。

第四只鸡蛋——再割麦。
第五只鸡蛋——再晒麦打麦。
人类应该感谢鸡类，鸡蛋给劳累的人们

带来奋斗的干劲，还带来了精神慰藉。
后来，我从乡下来到城里，土地被收回

去了，分给新来的人口。我由农村户口转成
了非农业户口，实现了当年一心想离开农村
的愿望。每年收麦时节，我总是不由得想起
过去那辛苦而充实的时光，而我已由一个劳
动者变成了一个旁观者。

回望岁月，历历如昨。而现在，鸡蛋天
天可以吃得到，想吃多少吃多少。这样幸福
的日子，留在心底的痕迹却是浅浅的。

回忆的深浅与投入的情感息息相关。生
活越艰难，投入情感越多，记忆就越深刻。
如果说，生活是硬件，情感便是软件。有了
情感，生活才真正活了起来，活得生香，活
得起色，活得充实，活得带劲。

林中小屋（油画） 马 钢/作

清晨天高气爽，故乡田野的小麦
颗粒已经饱满结实。我漫步阡陌之
上，嗅着麦穗的清香，望着由绿变黄
的麦海，当年农村集体生产劳动，用
镰刀收割小麦的场景又浮现在眼前。

1972年麦收时节，高中放假回
村参加夏收劳动。我在农村长大，小
学毕业正值“文革”停课，回家劳动
了4年，生产队的农活都会干了，割
麦子也成为一把好手。这天上午，我
们生产队30多名男女劳动力，来到
大浪淀排水河南的麦田，60多亩小麦
当天要收割完。按照要求，队长领头
大家雁行排开，镰刀挥舞起来上下翻
飞，人人争先恐后只听得刷刷声响。
排水河南是个万余亩地的大洼，邻村
也都是旱地麦。举目远眺，就像金色
的麦海，微风吹过波浪起伏。我们30
多把钢刀，就像在麦海中奋力搏击追
赶着浪潮。时值半晌中间休息，队长
检查收割的质量，进行了点评指导。
晌午，烈日当空，腰酸背疼的人们，
吃完集体送来的自家饭菜，大家都躺
在地上，把草帽盖在脸上抓紧时间养
精蓄锐，以便坚持下午更激烈的战斗。

那时，生产条件落后，村里没有
水浇地，小麦全是旱田，社员们叫作

“靠天吃饭”。一亩小麦产量一般百斤
左右，亩产150斤就算高产了。小麦
收获后先上缴公粮也叫爱国粮。种地
纳粮在农民心中天经地义，据说是从
秦王朝开始的。缴上爱国粮后，社员
们再按“人劳比例”进行统一分配。
如果人均能分到百斤小麦，那就欢天
喜地是大丰年了。但即便麦秋丰收
了，也只能粗粮细粮搭配吃，不能天
天吃白面。所以，只有手上磨起茧
子，背上晒脱了皮并知道饥饿滋味的
农民，才能切身体会到“谁知盘中
餐，粒粒皆辛苦”的深刻含义。

下午割麦子是最难熬的。几百米
长的地头一个来回，没有充沛的体力
是支撑不了的。但当汗水浸透衣服、

汗滴摔碎在地上，当腰酸背痛进入了
麻木状态，当听到队长冲锋号般的吆
喝声，人们都顽强地坚持着战斗。尤
其歇息时听上一段京剧革命样板戏，
精神得到了振奋，体力得到了恢复，
就能相互激励坚持到收工。傍晚，当
夕阳染红金色的麦海时，我们人均收
割近二亩麦子的任务终于完成了。记
得麦假返校后还写首诗歌，其中有这
么几句：“库清仓，场轧好，麦海量
镰刀。队长打头阵，社员弯弓腰。烈
日当头照，钢刀赶浪潮。双手赛过收
割机，欢声入云霄……”

如今，生产条件的改善，科学技
术的发展，极大地促进了农村生产力
的提高。以人力、畜力为主原始生态
的集体劳动场景不见了，代之为农业
基本实现了水利化、机械化，并正走
向智能化。收割麦子不再用镰刀，而
是大、中、小型收割机。去年，我们
村三千多亩小麦两天就收割完了。亩
产量也打着滚地成倍翻番，一般亩产
六百多斤，高产超千斤了。农村生活
水平也已根本性提高，由过去“粗细
半年粮”，变成粗粮已是细粮的调剂
品。农村进入了小康社会，人们开始
讲究营养学，注重提高身体的健康水
平了。

目睹新时代新农村这种新的幸福
生活，回首当年贫穷亦快乐着的时
光，我们这些经受过饥荒的老年人，
看在眼里喜在心上。但是由于生活的
富足，人们远离了饥寒交迫的年代，
尤其青少年缺失了饥饿的体验，大家
不怎么爱惜粮食了，出现了浪费食物
的现象，这是十分不应该的。

5月 11日，习近平总书记来到
沧州市，深入旱碱麦田了解盐碱地
整治、旱碱麦种植推广及产业化情
况，作了重要指示，我们必须牢记
教诲认真落实。也希望城市和农
村的人们，都要珍惜来之不易的
幸福生活，珍惜每一粒粮食，要
真正把饭碗端在自己的手里。粮
食作为特殊的战略商品物资，是
农民用心血汗水换来的，我们都
应该从战略的高度重视起来，反对
浪费珍惜粮食。

汉诗

隐形的翅膀隐形的翅膀
———沧州道德模范系列之孟广策—沧州道德模范系列之孟广策
吕 游

我总觉得，病魔占据了生命残缺的一角
战胜病魔的人，在这一角插上一面胜利的旗帜

当强直性脊椎炎让脊椎变成一根棍
孟广策就把自己变成一杆笔，在台阶上写
像手指，在钢琴的黑白键上弹出强劲的节奏
我总觉得，有一双看不见的翅膀在飞翔

带动跛着的双腿，让路开始在电脑键盘上飞奔
一秒钟60个字，是一种超越健全人的速度
当他的双脚在电路上开始飞奔，没有什么障碍
阻挡电流飞奔，没有什么阻力和故障
让一盏灯熄灭，让一台机器停止运行
当把灯点到残奥会火炬上，把生命的灯火
悄悄点进贫困孩子的心灵，孟广策
一只折翅的小鸟瞬间长出鲲鹏的羽翼

我总觉得，长出病魔的地方应该是新的起点
还应该长出一双翅膀，折叠在一个人心灵深处
一旦打开，就是祥云一朵，彩虹一条
这一切应该属于自强不息的人，属于孟广策

温故

钢刀赶浪潮钢刀赶浪潮
孙焕龙
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