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杨 博

退休后，时隔一年半载总想到文
庙看看，没什么目的，就像老朋友，
时间长了，想念。1980年，毕业后，
我被分配到沧州市供销社。工作和住
宿在一座砖木结构的老建筑——正泰
茶庄，与文庙隔着一条不足两米宽的
胡同。

那时的文庙是沧州文化馆。我们
上班它开门，我们下班它关门。虽是
邻居，也不曾去过文庙院内，里面光
景，不得而知。有时下班后，在我居
住的小二层楼上窥探文庙，白天只见
屋顶和窗户，晚上则是一片漆黑。文
庙总给我神秘的感觉。

20世纪80年代初，年轻人如春天
的草木，对未来充满期待。工作之余
上初中、高中补习班，上电大，学专
业技能和外语，交友、恋爱。最奢侈
的事情是去看电影，真是有诗意、有
个性的年代。结婚后又忙于生计，对
于文庙有点不屑一顾了。

因为创建沧州城时，州内没有
出过状元，为激励学子奋进，把文
庙孤悬城外。当时我特别认同这种
解释。后来又生出谬想：假设日后
沧州出了状元，是把文庙迁入城内
呢，还是将城墙拓展，将文庙圈入
城中呢？

不管怎样，我对沧州城的创建者
知州贾忠还是很敬重的。贾忠一定是
读过圣贤书的官员，因文庙处于城的
西南角凹陷处，还特意为文庙开了一
个“小南门”，名“迎薰门”。《南

风》之诗云：南风之薰兮，可解吾民
之愠兮；南风之时兮，可以阜吾民之
财兮。沧州古城南门“阜民”，小南
门“迎薰”皆出于此。一般古城，迎
薰门在阜民门东侧，意在开城门迎纳
东南方向的和煦之气。小南门在阜门
的西面的凹陷处为何也叫“迎薰”
呢？我猜想，这就和文庙有关了。文
庙在小南门东南，离城门不远，城门
一开，如坐春风，将文庙书香之气、
读书之声迎纳城中，可见贾知州用心
良苦。

真正对文庙有触及灵魂的感受，
是重新复建修缮以后。

文庙有独特的规制，棂星门在
前，进礼门行义路接着就是戟门。自
从唐玄宗封孔子“文宣王”就享受帝
王待遇。帝王出行，止宿立戟为门，
以示威武庄严。戟门内有一钟一鼓，
古代为报时之用。汉代为晨鼓暮钟，
唐以后晨钟暮鼓。城门伴晨钟而开，
市井百业而作；城门随暮鼓而闭，全
城打烊，或是宵禁。后来钟鼓失去报
时功用，转为祭奠、祈福之用，因此
成了吉祥之物。

戟门两侧是“乡贤祠”和“名宦
祠”。乡贤尽管是沧州“土产”，也是
响当当的“名牌”。或为名显一方的
贤达，或为造福一方的官吏，或为兴
国栋梁重臣。他们的言行即是教谕，
是传统道德模范，也是建功立业的榜
样。名宦更应得到尊重，一个外地人
来沧州做官，守一方水土，保一方平

安，造福一方百姓，福泽后世。人虽
远去，政绩昭彰，政声远播。怀之念
之，理所当然。

大成殿内端坐着圣人孔子，两旁
是颜回、曾参、子思、孟轲，后壁悬

“万世师表”匾额。看到圣人尊容，
肃然起敬，五味杂陈的感受也油然而
生。遥想2500年前的孔子，曾有弟子
三千，名声在外，受人尊重。周游列
国 14年，却没有得到一个国君的重
用。是学问不高、论述不精、无德无
才，还是与人无礼？文章盖世，却厄
于陈邦。然，死后地位日显。自汉武
帝“独尊儒术”后，历代王朝或树碑
或赠匾美誉有加，是政治清明吗？

走进古代科举展览室，总有一种
啼笑皆非的感觉。科举制度是人类历
史的奇迹，通过文化考试选拔各级官
员，维系皇权统治。科举是学子步入
仕途前较为公平的竞争，对学子很大
的诱惑性。考场就是赛场，学子们像
书虫一样啃书，又像赌博一样将荣辱
成败全部押上去，咬文嚼字，皓首穷
经苦苦煎熬十年二十年。他们想的是

“不吃苦中苦，难做人上人”，一旦榜
上有名，就可以“朝为田舍郎，暮登
天子堂”，期待着“春风得意马蹄
疾，一日看尽长安花”的日子快点到
来。

然而，能考中者毕竟是少数
人，和金榜题名者相比落榜者的心
境又是何等的悲哀。不得不低下高
傲的头颅，发出一声声无助叹息，

自认命苦。唐朝诗人温庭筠的儿子
温宪，借了钱去京城科考，没有考
中进士，用眼泪写了一首诗：十口
沟隍待一身，半年千里绝音尘。鬓
毛如雪心如死，犹做长安下第人。
更有甚者，一个姓杜的书生，连考
几次不中，正欲回家却接到妻子赵
氏的信：良人的的有奇才，何事年
年被放回。如今妾面羞君面，君若
来时近夜来。一人不第，连亲友都
感觉脸面无光，羞于见人。

科举考试选的是官员，凭的是文
章，殊不知做官和写文章是两码事。
不知何时，科考成了官场附庸，也出
现了门生朋党网络。考生命运全凭考
官眼力高低与爱好决定。到了清代，
一个叫徐灵胎的医生，如同给病人把
脉，也把准了科考的脉搏：读书人，
最不济。背时文 （八股），烂如泥。
国家本为求才计，谁知道变作了欺人
技。三句破题，两句承题，摇头摆
尾，便道是圣门高第。读得肩背高
低，口角唏嘘。甘蔗渣嚼了又嚼，有
何滋味？辜负了光阴，白白昏迷一
世。怪不得人们评价“百无一用是书
生”，事情发展到这个地步，也就走
入绝境了。

科举展览室内，最抢眼的是张
之万、张之洞堂兄弟。张之万道光
二十七年状元，张之洞同治二年探
花，都是科举制度的受益者。张之
洞似乎比哥哥更有名气，且不说位
高权重，晚清的中兴之臣，单凭他

对科举的态度，就可见他超人的胆
识。

1840年后，古老中国被新兴的西
方列强冲撞得七零八落，大清帝国摇
摇将倾。那个留着长辫子、穿着长袍
马褂的张之洞开始思索“国将不国”
的真正原因。他认为实用人才缺乏是
根本，科举制度是祸根，在1903年给
慈禧太后写的奏折中说：科举一日不
废，即学校一日不能大兴，士子永远
无实在之学问，国家永远无救时之人
才，中国永远不能进于富强，即永远
不能争衡各国。言辞之犀利，态度之
决绝，几乎不容慈禧太后犹豫。面对
强邻环伺、国家积贫积弱和张之洞无
懈可击的奏折，最后还是下决心废除
了科举。张之洞成了延续1300多年科
举制度的终结者。之后，全国范围内
出现了“教育大改良，拆庙建学堂”
的浪潮。

与文庙结缘40多年，一个初识文
庙时的青年变成了现在模样，风轻云
淡，心如止水。只有到了文庙又心荡
微澜，可能有人说，不就是一个古建
筑吗？不然，它连接着人类文明根
须，蕴藏着博大精深的文化内涵，在
此亦可找到安魂之所。废除了科举，
儒家文化还有那么大影响力吗？有，
儒家思想正走出庙坛影响世界，世界
上很多国家有了孔子学院，联合国总
部一幅壁画上有一串英文，外交官翻
译成中文竟是：己所不欲，勿施于
人。

读城

感受文庙感受文庙
韩书运

曹四从机关退休，待在家
里，闲得无聊，就去金街打发时
间，看着身边朋友一个个玩得有
滋有味，心里痒痒。

一天，心血来潮，也想买几
件古董玩玩。

第一次练摊，得找个掌眼的
才行，思来想去，他想到了小
董。

小董，是老友的孩子，在金
街开着一家玉石店，从小看着长
大，诚实、可靠，在古玩圈儿有
一号。

于是，找朋友借了辆车，捎
上小董，去德州赶大集。

进了古玩市场，曹四眼花缭
乱，心中没有目标，不知买啥
好。转了半晌午，眼看就散摊
了，小董不想白跑一趟，终于看
上了一把老壶，画片也好。上点
岁数的人有恋旧情结，就问了一
句：“曹伯伯，您看看这个要
不？”

曹四当时不知想啥了，没反
应。小董以为没看上，就过去
了，走了几步，心想，既然你不
要，我要了吧，于是折回头，花
600元自己买了。

曹四也没在意。
第二天小董去金街，迎面碰

见张爷：“听说昨天去德州了，
买啥了不？”

“就买了一把老壶。”
“能不能让我看看？”
就去他店里看，一眼就相中

了。
“给我吧，多少钱？”
张爷正想添置一把老壶，款

式、画片都合适。
小董想了想：“就 900 元

吧。”爷儿们一回，挺给面儿。
张爷认为值。就在上周，天

津沈阳道地摊上，同样一款，少
2000元不卖，没舍得。

张爷刚把壶拿走，小董的爹
来了。

平时爷俩不怎么说话，也很
少来往。今天见爹来了，转身去
街上买了熏鸡、猪头肉，今天赚
钱了，高兴，整点小酒。

他爹一看，啥情况，你小子
捡钱了？

小董禁不住得瑟：“昨天出
一趟门，一转手，六百到手了，
你行吗？”还故意多说了三百。

一句话扎到他爹痛处了。自
己累死累活，一个月也就几百块钱
的死工资，儿子不愿走他的路，爷
俩就干仗，谁让爹没本事呢。

“都是你不让我干，要干得
早，早赚大钱了。”小董埋怨中
有几分得意。

他爹嘴上不说，心里也后
悔，没想到这小子还真是干这行
的料，看来低估儿子了。不管怎
样，小子能赚钱了是好事，赚了
钱，才能孝敬老子。

爷儿俩高兴，你一杯我一
杯，都喝高了。

儿子趴桌上睡着了，老子下
午不上班，心里美得不行，美事
得有人分享啊，想到了老友曹
四。

曹四正在家郁闷，老董一进
门，就自说自话：“想不到的事
都有啊，我以前烦他玩古董，那
也是咱穷老百姓玩的吗？想不到
这小子还真行，赚钱了。”

“你猫尿喝多了，说胡话呢
吧？”老哥俩见面就掐，没正格
的。

“孙子才说胡话！不信你问
去呀，不到 24 小时，钱到手
了，这不，请他老子喝酒了！”

于是把儿子刚说的话，添油
加醋学说了一遍，一旁的曹四鼻
子气歪了，心想，好小兔崽子，
自己吃独食儿。

曹四心里不平，来找张爷发
牢骚，一见面就开骂，你们古玩
圈儿没好人。

张爷一头雾水，吃枪药了
你，一大清早谁得罪你了？

“听说小董那把壶，让你买
走了。”

“是啊，卖给我了。我只看
东西，不问出处，他要 900元，
我觉得值。这小子够仗义，怎
么，这也碍着你啦？”张爷笑着
故意逗他。

曹四就把昨天，自己出车拉
着小董去德州，一路上管吃管
喝，让他给掌掌眼，结果吗也没
买着，他自己倒捡了一个大便
宜。

“当时他问你了不？”
见张爷认真，他倒含糊其辞

了，“问倒是问了，咱不懂，可
他也没多介绍啊。”

张爷听明白了。
小董这人，张爷了解，人实

在，没有那么多花花肠子，就是
嘴上紧，不爱说话。

“他要仔细说说，这是清末
的，或民国的，也值个钱，我不
就要了吗？”曹四还替自己辩解。

张爷心里好笑，小董是个
“闷葫芦”，你又不是不知道，你
为吗不主动问问，说了归其，还
是怨你。

张爷开导了几句，曹四还是
气哼哼地走了。

望着曹四远去的背影，张爷
止不住苦笑地摇了摇头。

传奇

掌眼掌眼
魏新民

汉诗

一条河流的一条河流的
秘密秘密（（组诗组诗））

———写给大白头村—写给大白头村
吕 游

大白头村杨氏

如果仅有杨氏，大白头村
就保守了，像一块补丁
最先在永乐二年补到这块盐碱地上
因为战乱哭瞎眼睛的土地，有了
杨氏族人，重新睁开了，看到了未

来

未来不过是一小群人，变成一大群
人

一户人家变成了一个村庄
杨氏的人走向远处，外姓人走进村

庄
来来去去，就织成了这张网
村口流过的减河，带来的消息
都被罩住了，那些肥美的鱼留下了
关于皇帝老儿在此狩猎，射中
那只白兔，“大白兔”村名的传说

也留下了

这些，都被杨氏家族串成故事
写进家谱，写进村口的墓碑，写进
杜梨树拥挤的年轮，我看到
一位老人从村口走出来，这就是
杨氏的百岁老人，把族谱根系放进

掌纹
跟我握手的那一刻，杨氏家族
就嫁接我手上，源自大白头村的故

事
就开始发芽，开花，映遍全身

杨家拳

杨家拳和其他沧州拳没有区别
握拳，踢腿，下腰，打个旋风脚
那一刻，大风就刮了起来
捷地减河的水晃了晃，加快了流速

第一百多代杨氏子孙，在
村口打一趟杨家拳，先辈的故事
依然紧紧攥在掌心，因为铮铮铁骨
因为那场委屈，紧紧攥了千年
打开后，成了一块结石

有一场病，在杨家拳里
害了许多年，直到抗日战争时期
那个叫“杨八楞”的，用
杨家拳劈死日本兵，杨家拳
瞬间恢复了健康，杨家拳谱中
多了一种力量，和上了祖先的节奏

你看不到杨家拳在市井招摇
却能看到杨家拳在大白头村走出来
那是打工者，像硬邦邦的拳头
打到全国各地，那是大白头村口
减河中泛起的浪花，怎么看
怎么像一只只紧握的拳头，轻轻
碰了碰堤岸，流向远方

守住一条河流的秘密

减河，从捷地村流向渤海湾
是个公开的秘密，但是
在大白头村消失的那朵浪花
却是个半公开的秘密，上岸后
就在村口睡着了，留下的梦
成了村口这通石碑，要
怎样的微雕，才能在上面刻下
时间，地点，姓名，才能
让这朵浪花说出自己的身世

说出大白头村的来龙去脉

早已看不清，一通石碑
沐浴风雨后，也成了村口
那个不知来路，流浪至此的哑巴
成了大白头村头上经过的云
捷地减河，石碑，云
都是乳白色的，互为倒影

依然说不出一条河流的秘密
就如同沿着大白头村那本家谱
逆流而上，走到永乐二年
家族集体消失在河南洛阳某个地方
你在树荫下喊杨氏家族，喊先辈
除了减河流水声，听不到回应

就如同这条减河，在捷地
向着大运河挥挥手，在大白头村
向我挥挥手，来不及自我介绍
来不及抱拳拱手，说出答案
仿佛有什么急事，自顾向东奔去

落过一场透雨。
紧挨大运河东堤的苇子地湿润了，

北边坑塘的芦苇变成墨绿色。走近了，
看清楚苇叶上晶莹的水珠。一只蓝肚子
的蜻蜓扑扇着翅膀，自苇子尖忽起忽
落，像是总也找不到栖息的地方。不远
处，一簇簇芦苇荡浸在坑水里，苇秆子
被泡柔软了，伴着河堤滑过的风，满坑
满谷的苇子沙沙地响，隔老远嗅到一股
苇叶的清香味。

天空的雨早歇停了。风裹着蒙蒙湿
气，笼罩了坑塘水面，让人感觉潮乎乎
的。大约50多年前，沧州城里城外随处
可见整片的苇子地。夏天，小孩子放暑
假了，都爱跑去苇子地玩。苇子地和坑
塘不一样，坑塘深处蓄满了水，长着没
头顶高的芦苇、青蒲，坑面漂满浮萍、
水苲草。小孩子去坑塘捉胖头、拐子和
鲫鱼，或逮野鸭子、呱呱鸡，游到深水
的芦荡里去。苇子地紧邻坑塘边，由远
及近生长着蓖麻、红荆条、黄菜盘子、
马辫草；浅灰色的芦草，碧绿的苇棵
子、青青菜，巴根草疯长了，成片地延
展开去。苇子地土质松软，与坑塘连接
的地方，铺着半尺厚的水苲草，踩上去

“扑哧扑哧”直冒绿水，软乎乎地，挺
舒坦。

靠近坑塘边的水蒺藜旁，有不少酱
红色的蠓虫子、带翅儿的飞蝇、趴水面
一纵一纵划行的“香油鹳儿”、还没蜕
皮变蜻蜓的“水蝎子”，闪着荧光的小
甲壳虫，浮在岸边水苲草上，“吱儿吱
儿”嘶鸣。低头仔细看时，一股鱼腥气
扑面而来，直呛鼻子。

苇子地坑洼不平，中间汪着一片浑
水，周围芦草也比别处长得高。水汪子
被太阳晒得泛起绿藻，泥地脚窝子里，
不少干死的螺蛳的空壳，被小孩子踩得
噼啪乱响。好多活的螺蛳在泥里缓慢蠕

动，爬出一条条浅泥道子。这种苇子地
的螺蛳壳薄，肉少，煮熟，壳里也是稀
汤寡水的，忒腥气。没有谁家小孩子捡
了螺蛳吃，也不好吃。

有时候，刚下过一场暴雨，苇子地
和坑塘连成一片，小孩子便在浅水处逮
小青虾。拔几大棵黄菜盘子，倒扣在水
中。少顷，再猛地拎起黄菜盘子，把趴
在上面还来不及逃跑的小青虾一并拎出
水面。逮住的小青虾欢蹦乱跳，小孩子
很熟练地掐去虾头虾尾，生吃活虾。小
青虾的肉咸甜鲜嫩，无可方比，是那个
年代小孩子爱吃的美味。

东边苇子地和坑塘的衔接处，尚裸
露着一大片沙土地。附近人家砌墙头或
盘锅灶，常来这块取土，挖得坑坑洼洼
的。沙土地长满秀了穗头的狗尾巴草。
灰翅膀的土蚂蚱和细长身子的“挂大
扁”，一种很好逮的绿蚱蜢，从草窠里

“哒哒哒”地飞向天空。小孩子追逐着
去捉，逮住蚂蚱用狗尾巴草穗头的茎穿
了后脖腔，穿成一长串，拎回家做油炸
蚂蚱吃，嚼几口满嘴流油，喷喷香。

除此，苇子地能吃的还有野荸荠，
俗称“小木梨”。这东西状若梨形，又
像荸荠般通身乌黑，虽皮厚肉糙，却略
带一丝甜头。吃“小木梨”要吐满嘴嚼
过的渣子，像吃高粱秆甜棒。而小孩子
最喜欢干的活，是刨鸡头米、挖甜甜
根。鸡头米要去芦苇荡的沟壕边刨，淤
积的臭紫泥里，能刨好多粉白色的鸡头
米；挖甜甜根则需到苇子地的沙土坡
下，从松软的土里刨出手指般粗细的

“甜甜根”，这种茅草根也能嚼出点甜味
来。每次小孩子挖了鸡头米或甜甜根，
跑去大运河的河漕里涮一涮，就那么不
干不净地吃了，也从没见谁闹过肚子，
生过病。

当年苇子地里，还有一大片长着红
荆条的盐碱滩。平时很清静，早晚没有
几个人。红荆条的背阴处，一摊风化的
小孩子的粪便中，钻出一棵西瓜秧，藤
蔓竟然还长了个生瓜蛋子。也是在这片
空场，我见过一个壮汉很忙碌地推土、

和泥、脱坯。天气闷热，壮汉光了黝黑
的脊梁，推一辆载了柳条筐的独轮车，
从苇子地南头运来红胶泥土，平摊地
上，浇几桶坑水，壮汉抡圆一根长铁棍
子，“啪啪啪”地抽打红胶泥土。和好
泥，壮汉用坯模子脱坯。他干活很麻
利，每次往坯模子里摔一大坨泥巴，总
爱“嗨”地喊一嗓子，好像有使不完的
力气。待到傍晚时辰，西边天空的太阳
把苇子地染黄了，壮汉光着的脊梁也变
成古铜色，像极了一尊雕像。壮汉一个
夏天脱好多块坯，他家在东河檐下盖了
十几间土坯房，墙面抹了掺石灰的混凝
土，整个人家和大运河融合在一起了。

一个十五六岁的女孩子，在苇子地
南头种几畦菜：豆角、菠菜、胡萝卜、
蛇丝瓜，都长得很旺盛。女孩子生得细
高挑个，腰身瘦溜儿，穿一件藕荷色半
截袖衬衫，黑人造棉裙子，白塑料凉
鞋。她挑水走路风摆杨柳般轻盈，像飘
过一阵风。

每逢浇完菜地，女孩子便站在坑塘
边青石板上，把粘了泥土的脚丫洗干
净。她赤裸的脚踝如牙般洁白，在夕阳
映照下芒刺着人的眼睛。过一会儿，金
黄的阳光变成绛紫色，也将女孩子映衬
得格外光鲜起来。隔不远望去，她那勾
着雪白脚丫盥洗的身影，真让人觉得温
馨可亲，十分惹人爱怜。

沧州的苇子地是湿润的，能够勾起
人一丝淡淡的情味。从大运河堤滑过来
的风，也总会让人感觉了些许清凉和惆
怅。而待到河畔的阳光黯淡下来时，苇
子地的虫儿又开始鸣唱了：草窠的金铃
子“叮零零”振了翅儿；癞蛤蟆鼓起腮

“呱呱呱”直叫；燕白虎（蝙蝠）自蚊
子堆里钻出钻进；野麻愣（蜻蜓）在半
空时飞时停；几只雨燕绕河堤疾疾地
飞，织了大运河夏日傍晚的宁静。坑
塘，树木，苇子地，河边人家的菜园
子，炊烟袅袅的土坯房，一切一切，仿
佛都沉浸在暮色之中。

不远处，传来了大运河汩汩的流水
声。
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