

温故

风筝还在天上飞

卞毓方

小时候，放风筝是件很酷的事。平原，没有仰头落帽的钻天树，没有凌虚摩霄的峰峦，也难得一影偶尔路过的飞机，仅有燕子、麻雀、乌鸦在空中欢腾，围着房顶、树梢追逐，盘旋。而风筝比鸟儿飞得高，比飞机听使唤，比云彩更靓丽。一线在手，仿佛是跟天神拔河。

别以为这是我制作的，是祖父的手艺。一天，我模仿邻居王小二，拿芦苇秆扎风筝。祖父见了，摇头：“芦苇太脆，经不起折腾。”老人家劈开一根毛竹，用竹片扎成六角菱形骨架，糊上厚实的牛皮纸，在底部粘上两条长长的纸带，反复调准提线，然后，系上棉质的白线，那线绕在木制的轱辘上。

在场

蝉鸣是蝉的叮咛

靳小倡

儿时在故乡，陕南的蝉鸣尖利而冗长，仿佛一声鸣叫不将自己憋至窒息绝不罢休。总认为蝉鸣永远是在不断重复没有意义的聒噪，像极了母亲的那些叮咛。正因为如此，我对蝉鸣的态度很粗暴，就像对母亲，总是一副嫌恶的面孔。

路过一个村庄，被一阵阵蝉鸣俘虏！我清了清耳朵，记忆里满是母亲的叮咛与故乡的身影。我忙给母亲打电话，问家里的新蝉开始鸣叫了吗？母亲说，开始叫了，等你回来捉蝉蛹呢。你再不回来，蝉蛹就都蜕完皮了。我连声应道，我知道，等我的不是蝉蛹，是母亲。

这世上，最容易让感情旁落的那个人，就是母亲吧！我跟母亲之间，爱永远都是倾斜的，母亲总是扮演着“一厢情愿”的角色。这些年，生病，求学，工作，我关心母亲的时间少得可怜。然而，无论我走到哪里，母亲总是不断地叮咛我要注意身体，要照顾好自己，就像一浪高过一浪的蝉鸣，于我而言，永远都是些丝毫没有意义的聒噪。

我单不知，在母亲眼里，我是否也一如那蝉鸣，只会“知了知了”地敷衍她的叮咛。在我回家离去间，被我敷衍的不只有母亲的叮咛，还有让母亲双鬓渐霜的岁月。弟弟长年在外打工，为补贴家用，父亲也外出打工了，家里只剩下母亲。每次回家，看着喜不自胜忙里忙外的母亲，我都有种负罪感。

作为儿子，我欠母亲的，不只是一条生命，还有一份漂泊无依的关爱。

为让母亲开心，回家时，我带上了城里的好友。好友在城里长大，到了乡下，看什么都觉得稀奇，孩子般问这问那。母亲并不厌烦，笑盈盈地解释。母亲不会普通话，于好友，母亲无异于“对牛弹琴”；于母亲，好友是“有见识的城市人”。他们根本就聊不到一块儿，但依然相谈甚欢，这是我一直不曾做到并继续做不到的。

好友告诉我，天下的母亲都一样，他们并不在意聊些什么，只要亲人陪伴左右，说着话，这样他们就不会孤独，他们的爱就不会漂泊无依。恍然间，顿时理解了母亲所有重复的索然无味的“叮咛”，可是，从什么时候起，我跟母亲之间就再也没有了共同语言呢？那些

行走

登无名山记

高海涛

停电了，智能马桶无法冲水。想出去爬山，时间尚早，怕穿越堂屋，影响舍友梦境。便仰卧落地大窗前的软榻上，侧脸看窗外竹林。

知道是人工造景，知道三四排竹子错落出的竹林是视线错觉。麻雀飞来，落在枝丫上，竹叶随着麻雀的舞榭而抖动。麻雀飞走了，它制造出来的竹枝与竹叶晃动，持续了很久。如果不曾看到有麻雀降落在枝丫上，还以为微风独摇了那个枝丫。越摇越慢，似乎直到我听到水的滴答声，它才停止。或者继续摇了一会儿，只是我的心被水滴声牵走，漏掉了枝丫。

水滴声，源自穿过竹林的一根水管弓穹。或因水管太长，水压太大，或因自来水龙头与水管衔接处有缝隙。这样一来，小竹林里有了水的灵动，有了麻雀制造的动与

静，再加上远处静静的群山。看久了，便融为一体，人造景观竟也自然了起来。

还未来电，估计舍友也该醒了，拉开门，堂屋早已没了人，大概也去爬山了吧。

民宿建在半山腰，东面有一过道儿，直通后山。沿着一条小路上山，小路上落满去年或更久远的落叶，踩上去，松软打滑。四周不乏树枝、枝干，拉着扶着，沿石间小路而上。右手扶上一株腐木，长在大石头旁的落叶里，一用力腐木断裂。上得一个山间平台，回过身，视线穿越树林。远望民宿，早被抱在脚下。

瓦解、崩塌。成语“四面楚歌”，记录的就是这事。

我么，如果有朝一日，能制造出巨无霸的风筝，乘它飞上天，我会唱什么歌呢？我是个孩子，不用跟谁争霸，想来想去，还是我熟悉的一首古诗应景：“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”

那天傍晚，我又来到旷野，有了前面两番历练，胆子大了，气儿粗了，我把线一放到底，风筝飞得老高老高。我是新手，识相，尽量找人少的地方，避免和他人的风筝发生碰撞。偏偏那个牛气哄哄的牛大鼻子——绰号牛魔王——拿他那只鬼脸型的风筝缠过来，企图俘虏我的风筝。我收线，他也收线；我跑开，他也追过来。结果，两根线绞在一起，我的线单薄，断了。眼见风筝晃晃悠悠、飘飘摇摇，越过小洋河，坠入对岸的麦田。

我拔脚就追，追到小洋河边，傻

了眼；河水有十几丈宽，河上无桥，奈何？

正犹豫间，曹家老大——这小子是飞毛腿，平常我总比不过他——撒腿就向东边跑，一里开外有座桥，我盯着他，看他转过了桥，敞开夹袄，摘掉帽子，甩着小辮，转而向西，狂奔到对岸的麦田。谢天谢地，曹大找到了我的风筝，他高高举起，看上去完好无损。

曹大夹着风筝往回走，肩膀一耸一耸，一步三摇。你可快点走啊，快点！等他晃过桥。等他面向我。等他……噢，他一闪没了踪影。

等了半天，曹大再没出现。我急了，就去他家找。

曹大的家，在我读书的私塾的隔壁，他父亲是补锅匠。这是一所“钉头舍子”，极其低矮破旧的茅草房。门关着叫他，里边没人应。

祖父恰巧路过，他问明情况，拍拍我的肩，领我回家。

祖父找出一团细麻线，让我交给

味道

丝瓜哲学

薛兆平

妻子很爱丝瓜。她常常要用丝瓜做丝瓜鸡蛋汤，偶尔会放肉丝，也可能放虾米。她做的丝瓜汤，还真的挺有味道的。

有一天我问她：“你为什么那么爱吃丝瓜呀？”

她一笑，说：“我不仅仅是爱吃丝瓜，我还喜欢切丝瓜。我很享受切丝瓜的那个过程。”

这一下就引起了我的兴趣。“切丝瓜的过程有什么意思？”我不解地问道。

她说：“你很少下厨房，你可能不知道，丝瓜啊，你削皮之后，清水洗净，放到案板上，横着一刀下去，你知道切下的是个什么？”

这是跟我卖关子啊，我赶紧说：“还能有什么？不就是一刀切下一片丝瓜片嘛！这有什么稀奇？”

她白了我一眼，说：“唉，你呀，就是个粗人！生活不是要有趣才行吗？无趣的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。实话告诉你吧，横着一刀下去，切下来的，不是什么丝瓜片！而是一张笑脸！总是有三个孔，有鼻子有眼的，笑笑的，可有意思了！再一刀，再两刀，又一个一个的笑脸就诞生了，紧接着，那些笑脸们就会叽里咕噜地乱滚，看着就让人心生欢喜！”

看见妻子说得眉飞色舞，我心里也痒痒起来，可是，我怎么就那么不信呢？我实在想象不出她说的那种美妙的情形！丝瓜切出笑脸？我不信！

见我信将疑，妻子直接给我来了个现场示范。

刚好厨房里还有两根新买的丝瓜，她就直接取出一根，麻利地削皮，露出嫩白嫩白的瓜肉，清水洗净，就置于案板上，把菜刀递给我，说：“你切呀，切不出笑脸才怪！你一刀下去，它就会给你一个笑脸！”

我接过菜刀，有些笨拙地在丝瓜上横着来了一刀，立即就有一片

曹大。祖父说：“风筝原来是你的，断线飞了，你没去捡，表明你放弃了。曹大跑了几里路去捡，不管捡到的是完好，还是破烂，那都是他的。曹大家穷，玩不起风筝，你把这团麻线给他，让他也快活快活。”

我又去找曹大，这次门开着。曹大见了我，一脸窘迫，直想躲。我赶紧声明：“风筝是你找回的，就归你了。这儿有一团麻线，也给你。”

曹大喜出望外，傻傻地接过麻线，像做梦。

祖父又按原样做了一只风筝。改天，我和曹大，两只风筝比翼齐飞。

若干年后，曹大应征入伍，干到营级，转业在盐城。我么，不郎不秀，半道改行，混成码字匠。

一次返乡，遇见曹大的母亲。老人家拉着我的手，亲热地说：“我家曹大经常念叨你，说你是他小时候最好的朋友。”

我心头一暖，想起那只风筝——哦，风筝还在天上飞。

味道

丝瓜片被切下来，安稳地卧在了案板上，上面果然有三个小孔，还真是有鼻子有眼的，活灵活现地就是一个笑脸嘛！

“噢？真的假的？”我立即兴奋起来，咔嚓咔嚓又切了几刀，果然有更多的笑脸叽里咕噜地四处乱滚，上面的孔转到了下边来，竟然一下子就成了笑脸的模样！

妻子笑着说道：“怎么样？这回相信了吧？”

“慢着！”我忽然发现了一个问题，那就是，每一片丝瓜片上都有三个小孔是不错，但并不是每一片呈现出来的都是笑脸啊！因为，有的会呈现出哭脸的样子。我挑出了两片哭脸的丝瓜片，说，“这也是笑脸？这是哭丧脸啊！”

她也不着急，而是伸出她那纤细的手指，轻轻一拨弄，便将那两片哭丧脸的丝瓜片调换了一个位置，上面的孔转到下边来，竟然一下子就成了笑脸的模样！

“看，这不就是笑脸了？！不要死脑筋！换个角度，换个姿势，换个态度，哭脸也会变成笑脸的！生活不也是这样吗？人生不也是这样吗？”

嘿！她越说越来劲了！

你还别说，她说得还真有些道理。甚至，仔细琢磨琢磨，那就是生活的哲理！

回想这些年，我们刚认识时一穷二白，白手起家，买车，买房，结婚，生子，一路奔波，一路风雨，走过贫穷、疾病、艰辛、不公，磕磕绊绊走到今天，该有的都有了，虽不富贵，却也欣慰。她似乎从来不带怨什么，似乎随时随地都面带微笑，原来，她是从丝瓜里领悟到了人生的真谛啊——

生活给我以刀，我却报之以笑。

这些栩栩如生的丝瓜笑脸，就是妻子教会我的人生哲理。从此，当我苦闷、烦恼、劳累或者颓废的时候，脑海里总会浮现出无数叽里咕噜滚动的丝瓜笑脸，滚着滚着，我也就笑了。

汉诗

特殊的日子

赵腊平

相约上海，当时就那么十来个人由信念组成的群，坚如磐石以炽烈的情怀书写宏大的家国他们，要干一件开天辟地的事

一艘船从南湖出发——那个时候天还很黑，长夜难明百年魔怪作妖。这只船乘风破浪在一个叫嘉兴的地方停靠

上船的人很多，队伍浩浩荡荡革命不是请客吃饭。一旦顿悟关于政权与枪杆子的道理思想便在烈火硝烟中百炼成钢

艰难、困苦、饥饿、死亡人迹罕至，无数枪眼子弹横飞二万五千里长征，那是用脚丈量以理想和血肉之躯筑起的长城

一部传奇，浸泡了五千年的文明融和了那个宣言的精髓，升华一种文化，一种精神写满关于牺牲、奋斗、翻身、解放

苦难和耻辱，可以摧毁一个民族一个民族，也可以在积贫积弱中觉醒我们看见了大海中的桅杆看见了喷薄而出的红日

这个党没有私利，没有算计以血染成的旗帜高高飘扬一柄锤头，一把镰刀她的心里装着人民、民族以及世界

初心不改 目标笃定简单得不能再简单的标识出发了就从来没有回过头这片古老的土地何其有幸

共和国的航船一路前行中国共产党励精图治建设、改革、开放神州大地从温饱走向振兴

发展是硬道理，掷地有声科学发展是硬道理中的硬道理“三步走”的战略如此真切实现全面小康的神州大地春和景明

机遇，再一次如约而至伟大斗争、伟大工程、伟大事业、伟大梦想中华民族迎来了全面复兴的新时代华夏儿女离世界舞台的中央如此之近

沐浴着新时代的浩荡东风未来脚步声闻，梦想依稀可见中国巨轮将驶入更加辽阔的星辰大海我们祝福，民族复兴的每一个明媚早晨

夏夜之海（外一首）

刘兴安

夏日的海，高过目光岸边的追逐，是寂寞的花开

暗影斑斓，热浪才是真实的留白沿着明月之光涛声被涛声替代

我站在星光之下看夜色的海，更像我的命运有时跌宕起伏有时波澜不惊

大海似有人生之梦？把美好与新求虚幻成倒影让那些远道而来的人忘记归途

隔一片海

隔一片海，点点灯火闪烁明灭深邃。一匹连续奔跑的马隐进黑色轮廓今夜一切静好，微风吹拂海的草原发出细微涛声

隔一片海，是否真的会爱意渐浓？岸上礁石帮风沐雨站在涛声之上，隐约感觉点点灯火背后往昔摇曳隔一片海，一片人生的海一叶风帆，牵扯有些疼痛

而我，只将仅有的热度投放在凝望之上一支拙笔蘸着夜色写在思念深处