只为一片碧水清波

——记大运河沧州中心城区段的清道夫

本报记者 邢 程

入夏以来，持续的高温天气让我市开启了炙烤模式，大运河水面上热浪滚滚。张春常可顾不得这些。每天6时，他都要和同事准时来到大运河边，穿上厚实的救生服，拿起镰刀和漏网等工具，驾着一条小船，清理河道垃圾。接连的高温作业，使得张春常的脖子和手臂多处晒伤脱皮，但是日复一日，他始终坚守。

张春常，是大运河中心城区段一名普通的河道清洁员，全年行走在运河，被称作大运河的“清道夫”。像张春常一样长年在岗的河道清洁员，大运河沧州中心城区段有40多位，他们每天驾船沿河巡视、打捞垃圾。工作看似简单，却饱含辛苦。烈日下，他们顶着高温作业，衣裤里汗水时常淌成细流，皮肤晒伤脱皮已经成了家常便饭，但他们不惧酷热，执着坚守，坚持用手中的镰刀和漏网，日日守护着大运河的碧水清波。

甲板上近60℃高温

7月6日早上，在大运河沧州中心城区王希鲁闸到黄河路桥标段，59岁的河道保洁员张春常顶着烈日站在船头。他身穿救生衣，手拿两米半的长叉，不停地打捞漂浮在运河上的水草和垃圾。

他和搭档轮流配合作业，一人负责开船，一人负责打捞。烈日当头，高温炙烤，张春常和同事几乎每隔几十秒钟就要拿起挂在肩头的毛巾擦拭脸上的汗水。渴了，就拿起随身携带的超大号水杯，“咕咚咕咚”连续喝几大口，继续工作。

“在甲板上‘熬’一天下来，特别难受，每天只能大量喝水。”张春常说，“今年夏天格外热，尤其是入伏后，甲板上的最高温度近60℃，在运河上作业，天天都像‘蒸桑拿’，喝了公司发的藿香正气水，才会觉得舒服一些。”

随着中午温度逐渐升高，二人汗珠顺着衣领流下，他们的工作服已被汗水浸透。而穿在工作服外的救生衣，让这种燥热更多了几分。“这救生衣是泡沫的，夏天穿在身上，像件保温的‘棉袄’。可是为了安全，不得不这样捂着。”说起穿救生衣，大家有些无奈，可张春常是海军出身，也比其他人更了解救生衣的作用。

“运河有5米多深，下面长有大量水草，一旦发生危险，后果不堪设想。”张春常说着，拿起长长的镰刀，利落地割下漂浮在河面的水草，打捞到船上。“虽然清理垃圾看起来没有啥技术含量，可这最考验细心、耐心，很多工作都是徒手作业。”他指着岸边说，运河两岸都装有路灯，水下铺着电线，割草船和打捞船都不能靠近，为了保护运河两岸设备，割岸边的水草必须靠人工作业。

高温炙烤下，张春常动作娴熟地打捞水中的漂浮物。他说，看着运河变美，自己也很有成就感。

日复一日的坚守

“河面清理干净后，第二天早晨上班依然会有漂浮物堆积在桥下。因为桥下是个弯，晚上水面静止了，垃圾就会集中在桥下回旋，这是我们每天最先开始清理的地方。”为了更方便水上作业，河道清洁员胡宝忠自两个月前就穿上了带孔的胶鞋。“天凉穿雨靴，天热就穿这个，方便！”河水时不时地溢进船舱，胡宝忠的脚几乎没有干过，他却并不在意。“在船上干了3年，早就习惯了。”

这一标段负责人刘恒介绍，大运河沧州中心城区段沿线13.7公里，仅清理水草这项工作就是个大工程。每年4月20日至5月10日是水草疯长期，一定要在最佳时期割掉第一茬，才能控制水草疯长。哪怕有大型割草船，也少不了大量的人工。工程量最大时，会聘请200多位河道清洁员一起作业。

“割草船在水下80厘米的地方把水草割断，需要人工把水草捞出水面，放到船甲板上，等船上堆满水草，我们再将船靠岸，把水草和垃圾卸到岸边。这还不算完，岸边离垃圾倾倒指定地点还有好几米的坡道，都要靠人工搬运。”胡宝忠说，平时每天8小时作业，而那段日子需要加班加点，延长到10个小时。

工作量最大时，2艘大型割草船、6艘小型割草船、14艘人工打捞船需要同时作业。“那段时间，每天都要驾驶割草船在运河上往返几趟，每次都能捞上来不少水草。”刘恒说，即便过了水草疯长阶段，在大运河沧州中心城区段，现在每天仍有10多条清理船，用于日常工作，维护河面清洁。

是工作，更是责任

“今天刚割下水草，明天水位低了，水草可能又会露出水面。”胡宝忠开着打捞船，他的搭档张希明一边打捞水草一边说，即便现在水草长势不高，但运河水位时高时低，这意味着他们在清理水面杂物时，还必须对运河做到全方位心里有数。

今年63岁的张希明不仅水性好，也比别人更了解大运河。他从小在运河边长大，运河水滋养了两岸，造福了沿岸百姓，也灌溉着他家的几亩农田。几十年来，在大运河沧州中心城区段，他用脚步丈量着运河，走过运河水流淌过的每一寸岸线。古老的大运河蜿蜒流淌，大运河流过的，是他赖以生存的家园，更是不可割舍的根脉。

近年来，沧州推进大运河文化带建设，张希明从平房搬迁到离运河不远的新房子。离开了自己的老房子，张希明有遗憾，更有憧憬。3年前，他如愿当上了运河清洁员，日日游走在运河之上。看大美运河风光，他能回想起在运河边的一桩桩故事，更能感受到千年古运河焕发出的新风采。

一年四季在运河上与垃圾、泥水打交道，张希明的手里、指甲里藏满了黑色污垢，身上的汗味混合着垃圾的腥臭味，张希明却不以为意。“我在船上工作3年了，大运河一年比一年好，尤其今年变化太大了，我们打心眼里高兴。”张希明干起活儿来特别卖力，看着运河之上碧波荡漾、候鸟翔集，碧水与绿树相依、蓝天与白云相伴，他说，肩上又多了一份对家乡的责任。

“抠门”老太爱缝补 意外闯进“时尚圈”

邢 程

69岁的李爱萍家住运河区，是个出名的时尚老太。瞧她全身上下，牛仔背包、灯笼短裤、高跟凉拖，服装配饰十分独特。邻居见了都夸她时髦，但大家不知道的是，这些衣物没有一样是李爱萍花钱买的，全是她用旧衣鞋帽缝补改造而成。为此，家人常常笑她“抠门”，但李老太不在乎。在她看来，能用自己一双巧手“化腐朽为神奇”，是件非常有趣的事。

“这原本是一双春季穿的小单鞋，有3厘米的高跟，是女儿怀孕之前穿的。怀孕后她就想把这双鞋扔了，我觉得可惜，就留了下来。”李爱萍说，“我们年轻的时候，日子艰苦。虽然现在经济条件好了，可看着浪费好东西，心里不是滋味。”

可是女儿的鞋是37码，而自己穿38码的鞋，并不合适，怎么办？好在李爱萍有缝补改造衣物的好手艺。她找了一把皮革手工刀，顺着鞋腰裁剪，把鞋子后套剪掉了，打磨过后，一双精致的高跟凉拖被她三下五除二改装完成。李爱萍试了试，一点也不影响穿。如果不细心看，还真瞧不出这里头的秘密。

白色凉拖搭配绿色灯笼短裤，这让李爱萍走入了“时尚圈”，殊不知这条灯笼短裤也是她自己缝制的。前段时间，李爱萍收拾衣柜，找出了很多孩子们不穿的旧衣服。其中有一件绿色长款T恤她一眼就相中了。“这件衣服的颜色让人看着欢喜，料子也足，做条灯笼裤不成问题。”李爱萍踩着老式缝纫机，裁剪缝合、锁边、上松紧带……没多久，一条样式独特的灯笼裤就完成了。

出门买菜，这身穿搭让李爱萍成了同龄老人中的“潮人”，她也为这不花钱就能换来的时尚而暗自欢喜。

“西瓜直接放我这牛仔包里就行了。”李爱萍说着，撑开自制的牛仔购物袋，就把西瓜往里塞，再不像之前那样小心翼翼，生怕西瓜撑破塑料袋掉到地上。“这个牛仔背包是用儿子的牛仔裤做的，布料很耐用，里面空间很大，买菜拎着特别方便。”李爱萍说，以前她的儿子70多公斤，现在胖了很多，裤子穿不进去了。

“质量怪好的，一点都没坏，扔了太可惜。”一天，她拿着牛仔裤端详了很久，从裤裆部位裁剪开，恰好一个背包大小，于是突发奇想做了这款时尚的购物袋。“这可比塑料袋环保多了。”李爱萍说，“我在背包上保留了裤口袋，方便装零钱，再看这牛仔背带，是用裤腿改装的，这背包既结实又耐脏。”

别人听了直夸李爱萍手巧，李爱萍逢人也会讲讲她用手提袋改装纸抽盒、用废弃玩偶做抱枕、用旧衣服做灯罩的小故事，讲缝纫技巧，讲环保理念，也讲朴实生活中的各种小惊喜和小美好。

凡人趣事

小冰箱的“愿望”

邢 程

“最好的满足就是给别人帮助，点滴的力量，温暖的传递。”在运河区凤凰城小区上嘉超市门外，摆放着一台冰箱，冰箱贴上记录的暖心话语令人感动。原来，这是一台爱心冰箱，每年夏天都会伫立在烈日下，今年，它们兄弟姐妹共14台，在炎炎夏日，为户外工作者带来一丝清凉。

这14台爱心冰箱从上周开始“上岗”，除了市区多处店面外，在渤海新区黄骅市还有“同胞”。自2018年以来，爱心冰箱已经连续工作了6个年头，是环卫工人、快递小哥、外卖小哥、交警巡警等高温工作者的“补给站”，各店店长每天会定时为冰箱补充矿泉水和当日新鲜水果，大家有需要的可随取随用。

在运河区上嘉超市凤凰城店，卸货后散落的纸箱堆在了爱心冰箱附近，店长王勇见状赶紧清理出一条通道，生怕有人看不到爱心冰箱上的“免费”标识。

这时，一位环卫工人走过来，向店长确认矿泉水免费后，拿了一瓶，一口气就喝了多半瓶，疲惫在笑容中消失殆尽。“真舒服！”这位环卫工人说着，黝黑的脸上露出了朴实的笑容，“天气太热了，我早晨在家里带的水喝完了，正在发愁。以后再路过爱心冰箱，口渴了就拿免费的矿泉水喝，真是太好了。”不一会儿，一位满头大汗的外卖小哥进店，在取货时也顺手拿了一瓶矿泉水解暑。“今年，超市新增了送货上门服务，每天有很多外卖员进店，爱心冰箱为他们提供了方便。”王勇说。

今年是王勇在超市工作的第三年，他说，店里设立爱心冰箱是一项回馈社会的公益活动，送人“清凉”，手有余香。今年，从爱心冰箱“上岗”后，短短10多天，这一台爱心冰箱就为户外工作者提供了千余瓶矿泉水。“爱心冰箱也引发了一系列的爱心接力。”王勇说，有一次店员检查冰箱时，发现里面加了不少水果，查看超市监控才发现是一位女士放进去的。还有一次，有位老先生搬来一箱矿泉水，放在爱心冰箱中，什么也没说就离开了。每年夏天，爱心接力的故事都在连续上演。

爱心冰箱在为户外工作者送去清凉和关爱的同时，也让户外工作者获得了更多的归属感和幸福感。同时，爱心也在这个夏天悄然传递，让这座城市的善意不断汇聚、传递、放大，使得更多人感受到了沧州这座“好人之城”的温暖。

草野事 民生情

银发族“沉迷”上大学

本报记者 邢 程

一个班级40个名额一分钟被抢光。如今，上老年大学，要抢名额、拼手速，老人们却乐此不疲。因为对生活的热爱，这群两鬓斑白的银发老人聚在一起，他们戴着老花镜，认真伏案做着笔记。这群特殊的“学生”个个精神饱满、神采奕奕，一起研究书法运笔，学识谱练乐器，编排舞蹈动作……正所谓“莫道桑榆晚，为霞尚满天”，银发族重返课堂，正成为当下热潮。

老年大学“一座难求”

“我抢上了！”55岁的市民王凤英给闺蜜李肖打去电话，兴奋地喊着。电话那头焦急地询问：“你怎么操作的？快帮我也试试。”听到长辈的对话，王凤英的女儿打趣道：“不知道的，还以为你们在抢黄金呢。”王凤英却说：“这可比黄金难抢，也比黄金更金贵。”

王凤英抢的是沧州市老年大学的新生名额。7月10日，老年大学面向社会招生，一年级和提高班招生指标全部在网上投放，虽然报名时间有两天，可仅仅几分钟，就有八成名额被抢光。

王凤英今年第一次报名老年大学，虽说是新生，可她作足了准备工作。“我身边有很多朋友都在老年大学学习，看着他们会跳舞、会摄影，我心里直痒痒。”王凤英说，今年报名老年大学，在网上抢名额是向“前辈”取过经的。“要提前在报名网站上录入自己的身份信息，8时开始报名，系统一开通，马上点确定，要是系统开通后再录个人信息，火爆的课程可能就抢不上。”

今年，老年大学设有8个大系。王凤英说早早就关注了招生简章，她最中意茶艺。“茶文化是中华优秀传统文化，我特别喜欢，一直想学习，可找不到合适的地方学。听朋友说老年大学开设了生活艺术系课程，我兴奋了好多天，每天都在‘盯’这个事儿。”

银发族重圆“大学梦”

听着优美的旋律，和着动人的节拍，银发“少女们”舞姿婀娜，那一刻，她们仿佛回到了青春年少。“穿上舞蹈裙的那一刻，感觉自己一下子就年轻了几十岁。”66岁的老学员王文娟说起学舞蹈的经历，眼中瞬间有了光。

“我从小就喜欢跳舞，但是那时候家里条件不好，技校毕业就上班了。直到孙子上了幼儿园，我个人时间更充裕了，才来老年大学系统学习了民族舞，圆了自己的舞蹈梦。”王文娟说，“上课时，大家学习的积极性都很高，老师教学认真，也十分严格。”去年，她有两次请假没有上课，老师就主动找到她辅导，让她把落下的舞蹈动作多加练习。“因为是集体舞，缺一个人，队形就不好看了，通过学习舞蹈，大家的集体意识也增强了。”

除了娱乐类课程陶冶情操，技能类课程也很受大家欢迎。王文娟去年同时报名学习了两门课程，一个是民族舞，一个是小儿推拿。能在培养自己兴趣爱好的同时，兼顾照顾小孙子，她感到很满意。

“老年大学不仅让我圆了大学梦，还有意外收获。”王文娟说起学习小儿推拿，满是自豪，“都说两代人育儿观念不一样，咱多学习，跟上时代步伐，用技能‘碾压’年轻人。小儿推拿这手艺，除了我，家里其他人谁也不会，没事儿的时候我在家给孩子推一推，家人特别支持。”

“花样晚年”别具一格

今年，老年大学设有书法系、绘画系、音乐系、舞蹈系、文学系、健身养生系、生活艺术系、计算机系，每门课程都很火爆，其中书法、乐器、模特等专业课程最受欢迎。

“我已经在模特班学习了两年，今年毕业了。可我觉得自己还有提升的空间，今年又报名了模特新生班，继续学习。”68岁的李晓红说，“我身高一米七，长的个子比较高，退休后有人推荐我上模特班。刚开始‘走猫步’，我还有点不好意思，系统学习后，才发现气质提升了很多，我也自信了许多。”

很多和李晓红一样的学员，开始都抱着试试看的态度，但在学习的过程中，都迷上了老年大学。李晓红说：“我和闺蜜一起报名，专门挑选了同一个班级学习。我们在学习过程中互相监督，下课后还会聚到一起练习，越学越起劲儿，如今模特已经成了我们最大的乐趣。”

去年，学有所成的李晓红还参加了社区艺术团。“我是工人，退休前一直在车间干活儿，从没想过这辈子还能站在舞台上绽放光芒。”李晓红说，赶上“七一”、元旦等时间节点，她们还会自编节目去各地演出，这让她觉得晚年生活特别充实、有意义。

“丰富多彩的精神文化生活，给了我坚持学习的动力。通过上大学，真正让我感受到了晚年生活的幸福美好。”李晓红说出了银发族喜欢上大学的共同心声。

正确救援方法记心间

一到暑假，溺水事故时有发生。未成年人不要到河边、湖边、沟渠等处嬉戏，防止发生溺水事故。一旦碰到意外发生，一定要牢记正确救援方法。

大声呼救。碰到有人溺水，不要慌乱，第一时间要大声呼叫，找大人帮忙，同时拨打110报警。如果有多个同伴在一起，要派出一人去寻求大人帮助。

寻找漂浮物。寻找身边的漂浮物抛向溺水者，如救生圈、木板等；如果没有漂浮物，也可以在书包里装满空矿泉水瓶抛给溺水者。

寻找竹竿或树枝。将竹竿、树枝等递给落水者，也可以把衣服打成绳结抛给落水者，救人时要趴在地上降低重心，以免被拉入水中。

不能直接下水施救。未成年人没有足够的能力下水救溺水者，千万不能下水救人，以免发生群死群伤的悲剧。

不能手拉手施救。施救者稍有不留神就会被落水者拉下水，造成连环溺水的悲剧。

韩学敏 整理

防溺水安全知识