
一 张 照 片 穿 越 76
年、跨越半个地球、见

证幸福时刻、经历岁月

沉浮。当它从英国兜兜

转转又回到沧州、回到

曾经的主人庞中玉手中

时，95岁的老人无比激

动，这也勾起了她近一

个世纪的记忆
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昨晚 7点到 9点，黄骅
市齐家务镇乡村振兴党建联
合体直播间里，王道东与白
义通正在直播带货。两个人
熟练地操作着直播设备，一
会儿拿起面前的农产品进行
推荐，一会儿介绍起家乡文
化。直播桌上，旱碱麦、旱
麦挂面、冬枣、盐包、麒麟
文创手工摆件等琳琅满目。

王道东，小王庄村党支
部书记；白义通，王花庄村
党支部书记。他们和周边的
西北村、大科牛村、杨官庄
村等 6个村的党支部书记一
起，轮流值班，每天准时直
播。他们的抖音号叫作：齐
家务镇乡村振兴党建联合
体。

今年 4 月 24 至 28 日，
参加完中组部组织的全国村
党支部书记培训班，齐家务
镇 8个村的党支部书记萌生
了成立党建联合体的想法。
在齐家务镇党委、政府的支
持下，5月20日，齐家务镇
乡村振兴党建联合体顺利揭
牌成立。

从一个人想事
干，到一群人找事干

齐家务镇是传统农业
镇，绝大多数村庄是农业
村。这 8 个村分属 3 个片
区，共有土地 46000亩，土
地比较集中，以基础农业为
主，适合集约化生产。原
来，村村各干各的，形不成
规模和优势。

参加全国村党支部书记
培训班学习后，8个村的书
记们茅塞顿开：一个人想事
干不如大家一起找事做，何
不把大家联合在一起，这样
就能优势互补、资源共享，
达到高效管理、共同发展的
目的。就这样，齐家务镇乡
村振兴党建联合体应运而生。

书记们决定从当下最流
行的抖音直播入手，宣传家
乡和农业。他们每个人自掏
腰包拿出1万元，用作启动资
金，并相约，资金如果不
够，再一起集资。如今，每
个人已经拿了1.5万元。“联
合8个村的力量，大家群策群
力，优势互补，互帮互助，
为壮大集体经济、农业产业
化发展，蹚出一条新路来。”
大科牛村党支部书记于文举
说。他也是联合体的发起人。

8个人说干就干。他们
马不停蹄地赶赴沧州市区、
肃宁，以及迁西、石家庄等
地考察学习电商直播知识，
采购电商直播设备，并联系
各企业对接合作事宜。

遇到点儿困难，
哪能就打退堂鼓

昨天上午，王道东与白
义通临时加了一场直播。

经过近两个月的学习和
摸索，书记们已基本掌握了
直播设备的操作和技巧。他
们语言平实真诚，不同于其
他直播间带货的帅哥美女，
推荐商品之外，还会介绍家
乡的历史与文化。比如，带
货脆冬枣时，他们不仅把娘
娘河孕育聚馆原始冬枣林、
历史上深情的弘治皇帝赞誉
冬枣是“枣中极品”的故事
娓娓道来，还提醒粉丝金秋
十月别忘了来齐家务进行一
场冬枣之旅。带货麒麟文创
手工摆件时，他们顺带介绍
了国家级非遗项目麒麟舞的

历史传承。
“我们这些四五十岁的

村支书第一次直播时闹了不
少笑话。但这是大家自己想
干的事，再难也要坚持下
去。”于文举说。

村里的事情千头万绪，
书记们工作都很忙，但再
忙，直播的事儿谁也没耽误
过。他们每 2人一班，4天
一个循环，直播时间从晚上
7点到 9点。大多时候，他
们都顾不上吃晚饭，随便扒
拉两口，或者啃个面包，就
凑合过去了。以至于书记们
开玩笑说，回头和方便面厂
联系联系，可以边直播边煮
面吃。直播结束后，还要复
盘直播、分析数据、总结经
验得失，等回到家，经常是
半夜十点半、11点了。饶
是这样，谁也没有一句怨
言。

“这可是当初咱自己愿
意干的，遇到点儿困难，哪
能就打退堂鼓？”大家在这
一点上态度特别一致。

短短两个月，他们不仅
熟练掌握了直播技巧，在镇
党委、政府的支持下，还与
相关单位一起举办了首届大
学生农商直播大赛、“四季
村晚”文化演出，“河北有
好粮·盐碱地里话麦香”全
媒体联动还到这里进行了直
播……

直播带的不仅
仅是货，还有情怀

在农业产业发展上，8
个村各有特色：西北村实行
的是中粮·博远“360+”农事
服务模式，大科牛村实行了
“‘农业公司+集体经济组
织+农户’保底+分成”“居间
服务”模式，后韩村形成了

“农业公司+村委会+农户”土
地流转模式……成立联合体
后，他们可以互相借鉴这些
模式，在取长补短中探索出
壮大集体经济的新模式。杨
官庄村、卸甲村等已经在探
索“乡村振兴+全域旅游”的
发展模式。联合体成立后，
可以借助各村的特色，整合
齐家务历史文化旅游景点，
让景点串连成片。联合体还
计划用一年时间把直播平台
打造成助力乡村振兴农产品
销售基地，让更多的农户参
与进来，引领带动大家走规
模化、科学化、标准化、订
单化种植的道路，深度延伸
农产品产业链，计划用 3年
时间打造形成以西北村、大
科牛村等6个村为主的4万亩
成区连片旱碱麦生产种植基
地，将王花庄村打造成西
瓜、红薯种植加工基地……

齐家务镇副书记于建朝
说，党建联合体的成立，推
进了党建联建共建机制，使
基层党组织从“单打独斗”
向“联建共建”转变，从

“一元发展”向“多元共促”
转变，进一步整合资源力
量，把党的政治优势转换为
发展优势，助力乡村振兴。

自从在抖音开播以来，
他们就收获了一拨固定的粉
丝，以及威望、信任和好
感。这拨“60 后”“70 后”

“80后”的书记“大叔”们，
天然就有一般抖音号难以媲
美的公信力。两个月来，销
售额虽不算高，但这丝毫没
有影响他们干事创业的豪
情。他们说：“我们直播带的
不仅仅是货，还有情怀！”

建起乡村振兴党建联合体建起乡村振兴党建联合体 抱团发展直播间抱团发展直播间

88位村支书位村支书
轮流值班变主播轮流值班变主播
本报记者 杨金丽 摄影报道

“您好，老板，我们要 20多床夏凉
被，能给我们优惠下吗？”3年前5月的一
天，熙熙攘攘的批发市场内，新时代公益
慈善爱心团队的志愿者张伟伟起了个大
早，转了几圈后，最终在一家商店门前驻
足。他们要买一批夏凉被，送给环卫工
人。得知他们购买的原因后，商店老板不
但以最低价格卖给了他们，还主动加入了
这个团队。

这是他们第一次做公益，但是献爱
心的想法却由来已久。刘茂强是这个团
队的创始人，他出生在沧县一个农村家
庭，从小受邻里帮助，长大当兵返乡，
在沧州市区工作，是朋友圈里出了名的
热心肠。谁有难处，他总会想法帮一
帮。一天清晨，刘茂强 4点就起床出门
了。行驶在寂静的城市里，路灯和车灯

交织，四下望去，宽阔的街道上，只见
环卫工人们弯着腰，仔细地清扫着垃
圾。刘茂强的心深深地被触动了，环卫
工人日复一日地辛苦，才换来城市的整
洁，他想为他们做点什么。

随后，刘茂强和几个好朋友一拍即
合，2020年5月8日，成立了新时代公益
慈善爱心团队。他们公益之旅的第一站就
是去看望环卫工人。考虑到他们实际所
需，志愿者们商量后，采购了水壶和夏凉
被。出车的、出钱的、出力的，一切像军
人一样有组织、有纪律、有执行力。当天
上午，团队捐赠时，志愿者们去了 20多
人。

“做完好事那段时间，感觉心情特
别愉快。”志愿者李洪超每次有活动，都
积极参与。3年来，虽受疫情影响，团

队大大小小的活动也举行了 10多次。沧
县杜林镇有一所足球特色小学——沧县
杜林联立小学，学校有 317个足球因长
期训练基本处于损坏报废状态，不能继
续使用。学校经费紧张，无力购置新足
球，可眼见艺术节表演在即，老师和孩
子们焦急万分，爱心团队知道后，用最
短的时间，筹集善款 1万元，圆了孩子
们的足球梦。

孤寡老人、特困学生、抗战老兵等也
是爱心团队经常牵挂的人。小文是盐山中
学的一名学生，品学兼优，但家境贫困。
父亲患有脑血栓，反复多次，生活不能自
理，母亲因高血压也不能外出工作，一家
人生计仅靠低保金维持。去年 10月，小
文跑操时突然晕倒住院。团队了解情况
后，带着慰问品和 2000元现金，奔赴医

院看望小文，随后又赴盐山县城看望小文
父亲。在聊天中，得知小文父亲是退伍老
兵，刘茂强和众多爱心人士鼓励他要坚强
地撑起这个家。

公益路上，团队里的志愿者们不断
吸引着“同频者”，他们善良、有爱
心、不图回报；他们在家庭、工作和爱
心活动间寻找好平衡点，工作之余尽己
所能去献爱心。有的人看到他们发在朋
友圈里的视频、图片后找来，有的人是
曾接受过帮助、有能力后也想献爱心，
还有的人从朋友们口中得知后慕名而
来。不管是哪种渠道，只要初心一样，
都可以加入到爱心团队中，奉献志愿力
量，在实现自我价值的同时，真心实意
地帮助那些需要帮助的人，让生活更美
好。

公益路上的公益路上的““同频者同频者””
寇洪莹 李志杰

这几天，95岁的沧州市民庞中玉一
直特别激动——1947年，她和丈夫婚礼
后与亲友拍的一张照片，竟然从遥远的英
国“飞”回了照片的拍摄地、他们夫妻曾
经工作过的沧州博施医院旧址，神奇地出
现在76年后的今天。

“太不可思议了！”老人一遍遍摩挲着
照片，辨认着照片上的每个人，以及照片
背后的中英文字。

博施博物馆馆长于龙华也一脸兴奋：
这张照片来自英国医生梅介福的个人相
册。前不久，他刚刚从别人手中拍卖购
得，扫描整理相册时，从这张照片背后的
文字中发现了端倪。

76年前的合影神奇再现

10多年前，于龙华买下运河畔一座
二层小楼。彼时，他怎么也想不到，这座
斑斑驳驳、颇有岁月感的小楼，竟是一座
百年建筑。这也让他从此多了一个身份，
并开启了博施历史文化的研究之旅。

这座小楼就是博施医院旧址，建于
1898年。在此之前，英国医生路博施多
次来沧义诊，后不幸去世。为了纪念他，
其家人捐款并以他的名字命名建立了这座
医院。博施医院为沧州带来了先进的西医
技术，在百年风云中，经历摧毁、重建、
再发展，见证着沧州医疗事业的发展。医
院位于运河西岸，原有6座洋楼，可惜的
是，5座洋楼先后被拆，只有临河的一号
楼保存了下来。

了解到这座小楼的前世今生，于龙华
决定在这里投资建立一座与大运河、与沧
州医学发展史相关的博施博物馆。从此，
便开始了博施历史及百年沧州影像的研
究。

今年6月底，得知山东一收藏者有英
国医生梅介福的个人相册后，他眼前一
亮：梅介福曾长期担任博施医院院长，他

的相册肯定有很多珍贵的资料。他立即赶
到当地，以重金购得，如获至宝。整理相
册时，一张照片吸引了他的注意。

这是一张黑白照片，共有8人，其中
一对男女貌似新婚夫妇，背景是一栋小
楼，很像博施博物馆的这座小楼。翻到背
面，上面写有英汉两种文字，其中，汉字
是用蓝色钢笔写的，内容是：“梅大夫存
念。您的朋友赵恩昌、庞中玉敬赠。一九
四八·七·十九”。

赵恩昌、庞中玉，名字怎么这么熟
悉？于龙华在脑海里搜索着，眼前一下子
浮现出 2020年到访博施博物馆的九旬老
奶奶——庞中玉的形象！

于龙华赶紧拨打庞中玉之子赵培新的
电话。很快，赵培新就从老母亲那里得到
了证实：这张照片就是赵恩昌、庞中玉新
婚典礼之后与亲友拍于博施医院二号楼前
的合影！

刹那芳华一世的永恒

庞中玉怎么也没想到，95岁的耄耋
之年，会“巧遇”19岁的自己。

很快，在家人的陪伴下，她第二次走
进了博施博物馆，见到了这张阔别 76年
的照片。

照片中，那个头戴花环、穿着旗袍的
美丽姑娘，就是19岁的庞中玉。“黑白照
片看不出来，当时我穿的是粉色旗袍。结
婚那天，我们在博施医院礼堂举行的婚
礼。婚礼结束后，来到二号楼前，梅院长
为我们拍照留念。”尽管已九旬高龄，但
老人耳不聋、眼不花，不用花镜就能辨认
出照片来。

她给我们讲述着照片中每个人的名
字、身份，除了她和丈夫外，还有她的父
亲、婆婆、男女同事……76年前那场中
西合璧的婚礼，也渐次清晰地呈现眼前。

1947年，庞中玉 19岁，在博施医院
的乐善园小学任教员。她的父亲庞之鲁当
时是渤海书院的学督，有督学沧州各校的
职责。在与博施医院打交道的过程中，他
看上了年轻小伙儿赵恩昌，将二女儿庞中
玉许配给他。庞中玉是沧县孙家庄人，从
小饱读诗书，文雅端庄；赵恩昌是沧县钱
海庄村人，比庞中玉大6岁，先任乐善园
小学教员，后做博施医院会计、护理、医
生，一表人才。

结婚的具体时间庞中玉忘记了，但从
照片中绽着花苞的蜀葵可以看出，应该在
端午节前。经查证，1947年的端午节在6
月23日，沧州城解放后。

照片右三是庞中玉的父亲庞之鲁，一
身中式长衫，不苟言笑。左四是新郎赵恩
昌，他和另外两位男同事于子遥、杨之超
穿的是西装、衬衫、西裤，很是时尚。照
片中间的老年女性，是赵恩昌的母亲赵陈
氏，农妇打扮，脑后挽髻。左三是新娘庞
中玉，齐肩短发戴着花环，清秀可人，旁

边两位女性，都是齐耳短发，浅色旗袍。
经辨认，左一鬓边簪花的姑娘是护士胡香
芝。

庞中玉说，婚礼上，梅介福院长为他
们拍了不少照片，冲洗后作为礼物送给了
他们。70多年世事沧桑，如今，这些照
片都已随岁月而逝。没想到，只有这张夫
妻二人转送梅介福的照片，时隔 70多年
又从英国回到了沧州。

这张照片出现后，很快在赵家、庞家
“炸了锅”。孩子们都说：“没想到家中老
人年轻时这么时尚！”

传奇照片留下珍贵记忆

庞中玉几次欲言又止：她太想要回
这张照片了，但这毕竟是于龙华重金所
购……

于龙华猜到了老人的心思。他特意将
照片放大装裱好，作为礼物，连同照片的
电子版一同送给老人。

“太感谢你了，我们全家都感谢
你……”陪同母亲庞中玉而来的赵培新
一再致谢。

于龙华与庞中玉一家相识于 2020年
11月29日。那一次，曾在博施医院工作过
的同事们，以及他们的后代相聚博施博物
馆，看博施旧址，谈往昔故事。也是那次
相聚，于龙华了解到博施医院院长梅介福
是位传奇人物，从此便开始了对他的研究。

梅介福从小失去父亲，毕业于爱丁堡
大学， 1930 年到沧州博施医院工作，
1934 年担任院长，大儿子就出生在这
里。1937年“七七事变”后，在英国休
假的他冒着二战战火，从伦敦返回沧州。

当时，国民党军队全线撤退，大量难
民涌进医院。日军几次试图进入。此时，
医院内除了大量难民外，还有9名受伤的
中国官兵。好在，因为英国背景，日军最
终撤离，避难的人们才逃过一劫。

1938年 6月，暴雨成灾，黄河决口，
华北大地一片汪洋。梅介福判断，洪灾过
后必有瘟疫。不久，沧州出现霍乱传染
病。梅介福每天忙于为人们接种预防传染
病的疫苗。

1939年，日本人占领博施，梅介福
逃到衡水，继续救治病人。1942—1945
年，梅介福和妻子被日本人关进扬州、上
海的集中营，他们的小儿子就出生在集中
营。日本投降后，一家人才恢复自由。

1947年，休整后的梅介福又返回沧
州，继续主持医院工作。资料记载，青沧
战役中，博施医院是解放军的战地医院，
梅介福奋不顾身救护伤员。攻打沧州城的
战斗持续了一天一夜，梅介福的救治工
作，也从早上一直忙到深夜。

赵恩昌与庞中玉的婚礼，就发生在青
沧战役前后。身为院长的梅介福化身摄影
师，为他们留下了这一美好瞬间。

1948年 7月 19日，赵恩昌夫妇将这
张照片转赠梅介福。1949年9月，梅介福
离开沧州，返回英国，带走了这张照片。
照片背后黑水笔所写的英文，应该是梅介
福的笔迹。经辨认，这些英文记录的是照
片上人物的名字和身份。

庞中玉结婚后，从乐善园小学转到博
施医院从事医护工作。1952年，人民政
府接管博施医院，赵恩昌、庞中玉夫妇先
后在沧州的几大医院工作，为沧州医学发
展奉献了一辈子，最后在沧州医学高等专
科学校退休。

往事如烟。如今，除了庞中玉，和这
张照片相关的人都已作古。拂去 70多年
的风尘，这张颇具传奇性的照片，为我们
诉说着人世间的爱情、友情、亲情，也诉
说着难忘的历史、沉浮的岁月。

拍摄于拍摄于19471947年沧州运河边的老照片年沧州运河边的老照片，，左三戴花环的新娘就是庞中玉左三戴花环的新娘就是庞中玉。。

庞中玉庞中玉 （（左左）） 在博施博物馆寻觅在博施博物馆寻觅
曾经的痕迹曾经的痕迹。。

村支书们在直播间直播带货村支书们在直播间直播带货。。

本报记者 杨金丽 杨静然 摄影 于龙华

大家与庞中玉大家与庞中玉（（前前））一起见证老照片返回博施旧址的激一起见证老照片返回博施旧址的激动时刻动时刻。。


