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YUNHE RENJIA

在场

运河情思运河情思
孙苜苜

人都说，人间最美的景色莫过于
雨后的彩虹，弯弯长长，绚烂多彩，
像一条绮丽的彩绸悬挂在天空，宛如

“千丈虹桥望入微，天光云影共楼
飞。”

彩虹固然美丽，却短暂易逝；而
坐落在沧县肖家楼南排河穿越南运河
的倒虹吸，却像一道静卧在大运河之
下的彩虹，不张扬、不炫耀，默默地
展现着“一河通南北，千载连古今”
的历史价值。

在沧县流传着这样一句话，“天
下有河不为奇，河下有河古来稀”；
《沧州地区水利志》中也收录了这首
名为《十字水交叉听指挥》的诗歌：

“南排河，穿东西，运河水，纵南
北；古来只见过十字路，谁还见过十
字水！人为河水来铺‘轨’。‘倒虹吸’
显神威，劳动人民多智慧；虹中河水
涌，一泻千里飞……”都是用来形容
这里的倒虹吸工程。

京杭大运河弯弯曲曲呈南北方
向，而自然河流是自西向东流，这就
势必与京杭大运河相交。南排河在流
经沧县大白洋桥村的时候，被南运河
挡住了去路，为避免自然河流对大运
河水道造成冲击，同时也为了控制大
运河水面高程保持平稳，需要利用水
利工程对大运河河道的流量进行控
制，通过建涵洞让南排河从南运河下
方深处穿过，流入渤海。两条河如立
交桥一样，各走各的路。因为下面的
河流两头高、中间低，就像倒置的虹
吸管结构，所以得名“倒虹吸”。

肖家楼倒虹吸工程共分两期完
成。第一期工程由天津市水利局设计
并组织施工，1960年 2月动工，7月
竣工，工期 166 天，全县组织民工
700余人，建成8孔。第二期工程由河
北省水利勘测设计院设计，沧州专区
水利局组织沧县、交河两县民工1965
年2月16日动工，7月17日竣工，增

建 14 孔，投入劳力最多时达 1.1 万
人。当时没有挖掘机、起重机等大型
机械，全靠人力，堪称人海战术。沧
州本地不产沙石料，也不产水泥，所
用沙石料水泥都得从太行山拉过来；
没有汽车，就从附近村上调集了 300
多辆大马车，三匹马拉一辆马车，日
夜不停地从太行山运送沙石料和水泥
过来，绘就“三百辆大车进太行”奇
观。就这样，5000多位劳动者，肩挑
背扛，人抬车推，苦战近11个月，完
成了这项中国水利工程史上的奇迹。
那热火朝天的劳动场面，让人联想到
清明上河图史诗般的画卷。

水兴则邦兴，水安则民安。建成
后的倒虹吸工程不仅壮观，也发挥着
防洪、除涝、引水、蓄水等极其重要
且不可替代的作用。1976年大旱之
年，仅经李二庄闸从南运河向南排河
引水3.25亿立方米，再加上南排河上
游地区的沥水，倒虹吸引蓄水量达

4.2 亿立方米，灌溉了 70 多万亩农
田。

肖家楼倒虹吸不仅是前无古人的
浩大的水利工程，也是一片绝美的人
文景观。每当汛期，南排河水穿运河
而过，22个闸门激流喷吐，如万马
奔腾，气势磅礴，蔚为壮观。沿着南
排河和运河河道打造了倒虹吸滨河公
园，形成了辐射周边十里八乡、风格
独特的运河文化旅游景点，让寻常百
姓更亲近这座立交水建筑，了解它背
后的故事。1975年河北省发行的3市
斤地方粮票，印制的背景图案就是南
排河标志性建筑倒虹吸穿运工程，具
有特殊的纪念意义。

据说，原来大运河西岸一带被称
作“月河湾儿”，每次发洪水的时
候，村民将河边的柳树不完全锯开，
然后顺着水流的方向推倒，减缓洪水
对堤岸的冲刷，用当地人的老话叫

“不灌月河不挂柳”。如今，河堤仅存

的几十株柳树已有一搂多粗了，柳枝
千条，像碧绿瀑布，像美丽秀发，又
像寿翁持着长胡子，微风中轻轻摇曳
着温柔，舞动着和气，叙说着沧桑故
事……

倒虹吸生态公园，曾经是经常溃
坝的“弦弓湾”，而后变成了防洪、
蓄水的水利枢纽。今天成了生态风景
区，成为野生白鹭的天堂，栖息最多
时可达两三千只，也成为南水北调东
线上的一个亮点。

盛夏时节，南排河岸边莲叶田
田，一眼望去，碧波微漾，荷与叶满
是清凉，荷花似娇羞的少女在微风下
翩然起舞，清香缭绕。南运河岸边海
棠、金叶榆、樱花、五角枫、卫矛、
黄栌、司绵木、栾树、木槿宛如多彩
长廊，于潺潺河水中透绿，在阵阵微
风中浅吟，与垂柳、与 22个孔闸，
与倒卧在河下的彩虹共同演奏着“运
河无弦万古琴”的千年绝唱。

风物

彩虹倒卧大运河彩虹倒卧大运河
邢承谦

清晨五点，夏日的天极蓝，河极
静，风像是刚从冰箱出来，凉凉爽爽。

三十岁的何经络着一身牛奶丝白太
极服，迈着长步，稳健地行走在河边景
观带。

何经络本应四点半就到这里，没想
到半路遇上一位卖甜瓜的村妇犯病。对
方将电三轮车停放路边，整个人倚在车
身侧面，面露痛苦，左手僵直，右手时
不时拍打几下左手臂。何经络问，是不
是头晕、手发麻？村妇瞪大眼，透出几丝
警惕，而后艰难站直身子，双手死死按住
围挂在腰部的小黑包，半天不说话。

何经络明白，只得解释：放心，我
是中医，看你很不舒服，或许可以帮到
你。村妇才艰难开口：是呢，不知咋回
事，突然就头晕手麻，你这么年轻是中
医啊？何经络没解释，只问，之前脖颈
或两肩是不是疼过好一阵子？村妇点
头。何经络说，那我扶你坐旁边景观带
石阶上，我试试。村妇疼得几乎是直着
脚过去坐下。

何经络先用双手十指按村妇后脑
勺，紧接着是后脖颈，然后是两肩，最
后双掌一掰一提村妇脑袋。做完这些，
何经络问，好点了吧？

哎哟，不晕不麻，好多了！你可真
行！村妇连连道谢，笑着从包里拿钱。
何经络赶紧阻止，大清早去卖瓜，怪不
容易的，听我一句，卖完瓜，最好再去
医院拍个全身的片子，及早治疗。

何经络要去的地方是河弯拐角处的
老柳树下。前两天下了两场雨，现在的
河面很宽，河水几乎要与岸齐平。走在
这里，河水体验着他的喜怒哀乐，然后
帮他整理思绪，带走他全部杂念。

三四岁时，何经络常常泡在一堆药
材里，那是老中医爷爷的药材。陈皮醇
香、白芷辛香、何首乌微苦……何经络
越闻越喜欢。稍大些，何经络已能识别
多味药材。

一日，爷爷诊所来了一位五十岁上
下的男子，高个子，一百多公斤。男子
气呼呼地将一包药甩在爷爷的方桌上，
怒言爷爷抓假药糊弄百姓。爷爷不气不
恼，捋捋灰白胡须，用药勺轻轻拨开桌
上药材，然后微笑转头让何经络上桌辨
认。原本有些害怕的何经络，突然不怕
了，自然大方地坐在爷爷腿上，用药勺
拨出一味药材，闻一下说，钩藤，再一
拨说，天麻。到第七味药材时，何经络
一闻，眉毛拧成小疙瘩，说，这不是
药，我爷爷的药材里没这个。

男子争辩，这就是你们给开的药，
我都吃七天了，你们说怎么办？如今想
赖账，没门，老天也不答应。

爷爷缓缓说道，莫急。话音未落，
爷爷用药勺将何经络说的那味药材单独
拨开，离其他药材远远的。说，这个是
黏毛黄芩的干燥根，入不得药。如果我
没有猜错，你是七天前去二里地大集上
买的，卖这个的人是南方口音，头发梳
得像两片瓦，脸二指宽。

男子顿时没了怒气，结结巴巴地
说，不管怎样，反正在你这抓的药，吃
后没效果就得给说法。

爷爷搂着何经络，哈哈一笑，这有
何难，缺一味黄芩而已，又不贵。然后
柔声与何经络说，去，给这个大伯抓一
把黄芩来。

七岁，何经络被禁止前往爷爷的诊
所。何经络哭过、闹过，但父亲说，不
要去那里浪费时间，又苦又累又挣不到
钱，何经络今后要学的是金融或其他专
业。何经络反驳父亲。父亲来了一顿劈
头盖脸教育，要想当好中医，晒药、识
药五六年，炮制、分药、熬药五六年，
抓药包药五六年，还有其他，没个三十
年你出不了医。像我，如果不做生意，
家里哪来的房子，用什么养你？！父亲
的这通教育持续到何经络高考。

何经络高考结束，爷爷病逝。悲痛
之余，他将爷爷诊所的每味药材都收藏
了一克，然后瞒着父亲偷偷藏下爷爷的
药方记录本。没多久，父亲转让了爷爷
的诊所。

到了大学，何经络决定遵从内心，
决然转学中医。七岁起就一直心心念念
的中药材味道再次敏感地进入他的神
经。他贪婪地跟教授学习，也随身带着
爷爷的药方记录本，似乎隔着时空跟爷
爷学习。何经络成了学校中医学专业的
佼佼者。不到7年，他还不满25岁，已
能熟练接诊——他打破了父亲的说法。

一阵风吹来，柳条变成柔顺的液
体，似水流，又似水波。何经络深呼
吸、半蹲、匀腿、推掌。河面上也有一
个何经络在打太极。风有点调皮，偶尔
将河面的何经络碎成一道道波光，很快
又将何经络完整聚在一起，还是和岸上
的何经络一样。

几套动作下来，何经络要返回他
的诊所。他快步走在河边，一阵风带
给他有关爷爷的记忆：血脉视为身上
的河流，河流不通则易堵，中医人讲
究的就是疏通经脉，所以，爷爷给你
起名叫——何经络。

传奇

何经络何经络
高火花

我思

笔记七则笔记七则
祝相宽

沿着一枚叶脉的纹理攀爬

追溯到永乐年间

一个秋阳斜照的午后

一粒怀揣梦想的槐种

在山西洪洞县和先辈们

一起打点行装

带着泥土，带着眷恋，带着

无法替代的乡音

风尘仆仆踏上迁徙的旅程

万苦千辛，行至清州

扎根风清水秀的运河岸畔

六百个寒暑春秋

六百个时光荏苒

每一片叶子，都是

注视天空的目光

俯视着脚下的大运河
跨越大江南北的你
注定成为一方百姓的福祉
孝庄皇帝挥笔写下的“槐王”
至今，依旧闪着光芒

不知道多少虔诚的目光
曾在此驻足，沉思，仰望
更迭的岁月
摇落一树又一树的槐花
盛开一年又一年的守候
一层又一层的落雪覆盖着你的

青春
却不曾凌乱你
根扎地下的心志
教会我们懂得尊重命运，踏实

做人

朗吟楼

一座名楼冲碧霄，
重建雄姿胜前朝。
洞宾神话千古事，
运河圣水万年涛。
墨客登临留诗赋，
今人打卡赞声高。
嘉木葱茏绿两岸，
帆船点点闹新潮。

清风楼

名楼矗立运河旁，
挺拔入云清风扬。
晋代永康始初建，
几度被毁几复康。
登临远眺沧州景，
高楼林立百花香。
夜色霓裳熠生辉，
水光楼影映辉煌。

汉诗

运河古槐运河古槐
姚凤霞

诗二首诗二首
李俊峰

一

2008年的《河北作家》发了
我的一篇短文，题目叫《诗缘三十
年》。对于诗歌，我曾有这样的表
达：“我感激诗歌，感激这世界上
有这么一种美好的抒发心志的方
式，像阳光或冬日的炉火照耀着
我，温暖着我。”

“这些年，诗歌给了我太多东
西，比如安静、自信、充实、爱和
小小的幸福，比如对土地对故乡对
亲人的热爱和感恩，比如对一些弱
小事物 （小花小草或一只七星瓢
虫）的关注和同情。”

时至今日，静心想来，对诗歌
依然心存感激。

二

何香久老师曾在《祝相宽诗
论》中这样说：“他注定是一个为
诗而生的诗人，他栖息在他的诗
中。”这份深情的鼓励，至今让我
温暖。只是我从来不敢戴上“诗
人”的桂冠招摇，甚至不愿在更多
场合谈论诗歌。在我心灵深处，诗
人是我仰望的星辰，诗歌是闪闪发
光的瑰宝，我不过是星光照耀下孤
独的夜行者。

三

不管别人怎样标榜，什么
“体”，什么“派”，什么“先锋”，
什么“主义”，我一直坚持不断调
整和丰富自己的诗歌认知；坚持读
经典，向古今中外优秀诗人学习，
从中汲取营养；坚持贴近生活贴近
泥土，以敬畏之心抒人间真情。

四

喜欢胡茗茗发表在2020年9月
《诗刊》的一篇文章，题目是《我
为什么还要抒情》，觉得她说出了
我想说却说不出来的话，遂推荐给
身边的朋友们。她说：一些人“把
批判的枪口对准了抒情”“将诗歌
中的抒情指认为虚假浮夸、矫揉造
作，嘲戏为过时的咏叹和无力的感
伤”。她追问：“诗歌为什么不能抒
情”？她有一句掷地有声的话：“反
抒情的本质就是反诗歌。”

记得刘章先生在一篇评论中谈
及诗歌与抒情时，引用白居易的
话，“‘诗者，根情、苗言、华声、
实义’，诗有情就有了根基，不是水
上浮萍，不是海市蜃楼”。这句话一
直被我铭记于心。有人说，无情不
诗，诗之情犹灯之光。愚以为是。

五

有人建议我，别总是大运河、
大平原、庄稼、乡亲，写写恒河、写
写阿尔卑斯山、写写维也纳金色大
厅。我说对不起，请原谅我目光短
浅。家乡的田野、河流早已给我打上
生命的印迹，它们与我的血脉同在，
与我的诗歌同在。这可能就是作家李
浩称之为“根性写作”的东西。

六

有人问我什么是诗，我先说什
么不一定是诗，我以为：一、分行的
文字不一定是诗；二、句句押韵的顺
口溜不一定是诗；三、玩文字游戏、
摆弄大词、通篇生字的不一定是诗；
四、甩膀子喊口号的不一定是诗；
五、口水泛滥脏话连篇绝对是（我故
意停顿了一下）对诗歌的糟蹋！

七

关于诗歌写作的要素，我喜欢
的诗人这样表述。张二棍：真、善、
美。刘年：热爱（最大的是天赋）、
田野调查、阅读和反省。李南：诗意
的抒写、精湛的修辞、适度的思想。
白庆国：真情、自然、细节。而我要
说的是：发真情、重细节、讲技巧。 抢路过桥·1985（油画） 李维学 作

游杭州，我的第一站是京杭大运河。
大运河，在我的记忆中源于中学时

代的教科书。它是我国古代交通大命
脉，北起北京、南至杭州，经过北京、
天津、河北、山东、江苏、浙江六省
市，沟通了海河、黄河、淮河、长江、
钱塘江五大水系。不仅便利了南北大量
物资的运输交换，也有助于我国的政
治、经济和文化的发展。

这条由隋唐大运河、京杭大运河和
浙东运河组成的大运河，在经历了8年
的申遗准备之后，于 2014 年 6 月 22
日，在卡塔尔多哈进行的第 38届世界
遗产大会上，成功入选世界文化遗产名
录，成为我国第 46个世界遗产项目。
大运河是世界建造时间最早、使用最
久、空间跨度最大的人工运河。开凿至
今 1600多年，是中华民族留给世界的
宝贵遗产。

历史就是过去，原来我一直以为，
大运河早已废弃不用，被历史的泥沙掩
埋。而此次申遗的成功和此次杭州游历
让我发现，运河依然精彩地活着，并且
拥有了新的使命，焕发着新的青春。

曾经的繁华在今日的拱宸桥上仍然
可以从想象和形式上给你无限思索的空
间。拱辰桥端庄、厚重、亲切、古朴、
壮观，桥上人来人往，桥下货船穿梭，
水上巴士可以供游人游览运河景致，也
可以作为市区交通工具，附近的中国京
杭大运河博物馆、中国伞博物馆、中国
扇博物馆、中国刀剪剑博物馆，可以让
你了解更多古老文化。两岸民居、店铺
临水而设，格调灰白雅致，行走在运河
两岸，仿佛回到从前，令人有一种重生

的梦幻感觉。
在一家名叫“陶一阁”的店铺前我

停下来，宁波有一个藏书的名阁“天一
阁”，余秋雨老师曾拜访和写下它的故
事，于是，我好奇地迈进“陶一阁”的
门，一探究竟。原来，这里是一家陶瓷
手工制作工作室，也兼卖陶瓷艺术品，
花几十元钱，就可以接受专业人士的指
点，亲自塑造自己的陶瓷作品。壁橱上
的作品是老板的手艺，非常精美，每一
件都令人爱不释手，我为自己挑选了一
个精美的手链，上面有手工陶片作品，
非常中国，非常传统，我十分喜欢。如
果有来生，我愿意生在运河岸边，开一
个这样的小店，做独一无二的工艺品，
等爱它的人出现时的惊喜。

我喜欢看运河漕运船只穿行在拱宸
桥下，最后一段一段消失在桥的一侧，
我仿佛看见了历史，看见了穿古代服装
的先人，在运河沿岸生息存亡，仿若我
参与了这般轮回，所以沉思和回忆是那
样亲切自然。

在拱辰桥的一端，有一个别致的咖啡
馆，大幅的宣传海报上记载，这里不仅是
时尚咖啡馆，也是杭州诗人沙龙所在地，
其老板就是资深女诗人。我在咖啡馆小
坐，虽然没有看见女诗人，但是我的感触
是，诗人和运河真的有亲缘关系！

第二站是去杭州保存最完好的一座
七孔石拱桥——广济桥。沿运河北上，
广济桥位于余杭区塘栖镇，这里河道整
洁，古镇基本保持、恢复了原貌，两岸
店铺林立，运河遗迹遍布四周，其中就
有著名的富义仓。富义仓是当年杭州米
粮的来源地，与北京的南新仓并称为

“天下粮仓”，一侧有水北明清街、浙
江水利通判厅等建筑群。

我一个人走在坚固的石桥上，放
眼望去，运河两岸风景独好，白墙灰
瓦，倒映在水里的依然是一模一样的
白墙灰瓦，水里也有一座同样高矮的七
孔桥，我在桥上望见我自己。似乎还看
见了什么，我一个人流连忘返。

有几个手提菜篮的老人坐在石桥上
休息，他们早已习惯在桥上桥下来来去
去，感受不到我此刻的欣喜，脸上都是
平常不过的表情。我的脸上也是平常的
表情，而我的心里是复杂和激动的，桥
上似乎有人等过我，我也似乎在桥上眺
望过无数回远方的船只，手提过无数蔬
菜及蔬菜一样的命运或叹息走过这里。

也许出自想象，也许出自电视画
面，总之，我爱石桥，爱它的古朴风
情，爱它吸收的日月精华，爱它不肯老
去的身姿，更爱它于运河之上的历历过
往。

因为有充足的水源，南方建筑就是
小桥、流水、人家的江南诗画总和，因
为有水，别致、细腻、风情，都有各自
的独特味道。北方的我细细品来，就恨
不能即时拥有这份恬淡适宜的生活。

运河，可以没有船，但如果没有石
桥，就没有了强烈的视觉和情感的冲
击。如果只有保存很好的石桥，而没有
能行船的运河水，就没有必要来回行走
寻觅一种亲切无比的牢固古味。运河和
石桥就是不可分的一对臂膀。

在杭州，运河仍再现着昔日的繁
华，运货船鸣响汽笛，两岸古建林立，
水上巴士可以与西溪、钱塘江连接，可
以直达市中心武林广场码头。

运河水运送着船只、游客、历史，
像一本厚厚的教科书，把沿岸的故事通
过水花，由过去推向未来，由落后推向
蓬勃。


