

大运河文化论坛·百家访谈

# 用诗的思维抒写生命

## ——沧州诗人群体入选《诗选刊》河北诗人专号恳谈会速写

本报记者 魏焕光 摄影报道

8月12日清晨，经过一夜暴雨的洗礼，狮城略带秋意，让诗友相会的心情更为舒爽。

河北省作家协会主办的《诗选刊》杂志2023年第7期，推出了一年一度的河北诗人专号，我市何香久、杜史仓、王萌等诗人入选。这一天，他们从各地赶来，参加2023《诗选刊》河北诗人专号沧州籍诗人恳谈会。

沧州市作家协会主席苗笑阳到会祝贺，并与诗人们进行了座谈。诗人们讲述创作过程、交流写作体会并就地域文化为主题的诗歌创作建言献策。会场内外，诗思、秋雨、理想、浪漫、吟诵、欢笑，交织成诗的热烈旋律。

让我们走近这些诗人，解读他们的入选作品，感受他们的平静与激荡，分享他们眼里的世界与人生。

### 独特的渤海诗歌创作群体 鲜明的地域文化烙印

作为2023年中国航海日活动举办地，沧州，拥有长达116公里的漫长海岸线。

这条海岸线不仅是一条地理之线，更是一条文学与文化之线。它北以黄骅歧口为起点，冲破曲折百余公里后，南至海兴大口河口。这条文学地理之路上，孕育出独特的渤海诗歌创作群体。这次入选《诗选刊》的黄骅籍诗人何香久便是其中扛鼎式代表人物。

68岁的何香久是一个从海边走向全国的优秀诗人，代表了上世纪八九十年代沧州诗歌创作的高度，更是沧州文学发展史中里程碑式的人物。他创作的很多诗歌，都是以大海为本色、以渔民生活为内核、以复返自然为精神。大海的灵魂、河流的奔放、海边人对命运的审视成为他的主要创作主题。

何香久既是文人，又是官员，但终究还是文人。近几年，在手书困难的情况下，他坚持总纂新修订的《四库全书》。他说，此书内容数倍于纪晓岚之《四库》，勘误、补录工作已历8年，再有六七年可望功成。

虽然何香久已很少公开参加活动，但恳谈会的邀请他欣然接受。记者眼前的这位老学人，思路清晰，对于诗歌，有着独特理解。他打趣说：“我认为：诗人是天上飞的，小说家是地上跑的，编剧是水里的游的，做学术的是挖井的。各种文体不同，却是可以打通的，最能打通的东西就是诗歌，诗歌能打通一切。”对于他晚年诗歌创作的状态，何香久做了这样的概括：上世纪70年代到90年代，写诗是为了发表，而现在写诗没有目的性了，短短诗行，更多的是写给自己看、念给自己听，储藏起一段时光记忆。

说何香久，离不开杜史仓。

上世纪80年代，随着改革开放带来的思潮，新文学浪潮席卷全国，沧州文学的天空星光灿烂，涌现出“朝花文学社”“渔火文学社”等多个文学社团。杜史仓便是“渔火文学社”的创始人之一，而他走上新诗创作之路的引路人，正是1982年夏末在渔船上相识的何香久。两人同为海边成长起来的诗



部分入选诗人相聚一堂

人，同为1987年沧州地区文学兴盛时期第一本诗集《夏天的八音鼓》的合著者，同为渤海诗人的杰出代表，结下了跨越40年的友谊。

作为恳谈会的召集人，刚刚结束海边采风的杜史仓，戴着一副黑边眼镜，十分符合老一辈知识分子的外貌特征。但是，一谈起诗歌，67岁的他马上就变成了一个滔滔不绝的孩子。有人说，杜史仓的诗是从浪花里摔打出来的，乘风破浪的船头、猎猎作响的风帆、怒海撞击的渔船、渔民黝黑的皮肤，都是他诗意的源头，他在用生命的感悟写诗。在入选诗歌《活成一条捆天的绳》中，他写道：

一条船离开故乡时，大海给我接头的风/戴帽的浪，撒走的水/渤海浑黄，东海滔天，南海藏蓝

对大自然的感悟、对海洋母亲的敬畏，终成为他诗歌中最能打动人心的力量。

谈到诗歌创作，杜史仓表现出了一个资深诗人的艺术反思。他说刚开始写诗，自己就像一个圆规一样，有一条腿始终想越迈越大，反倒把自己写小了。后来，他更加注重个人，把小事写小，反而感觉把自己越写越大。

“自己写自己，才是真正的开始，是一个诗人开始成熟的标志。”杜史仓说。

如今，以何香久、杜史仓等为代表的“渤海诗人”正在老去，但以王萌等诗人为代表的追随者迅速成长。恳谈会当天，王萌带来了老家中捷农场嫁接的库尔勒梨以及他的诗歌集《风起渤海湾》。51岁的他对前辈诗人的尊重和深情，一如他笔下的诗境，真挚而厚重。他在入选短诗《我们还一直空对明月》中写道：

我不能不对黑暗中的灯光产生敬畏。因而/我相信直至终老，海上，会有月亮一样的世界/月牙一样的钥匙

他的诗是明朗的、深厚的、温情的，他的诗思和他的前辈们一样丰富多彩而瑰奇多变。

王萌说，除渤海地域文化外，此次入选诗人的诗歌作品，从内容和风格上看，还呈现出运河文化、白洋淀文化、九河文化等地域文化特征。这些诗作将对沧州诗歌流派的形成、文化现象的汇聚以及城市名片的打造起到推动作用。

### 洞穿生活表层 探寻生命真相

悲愤出诗人。这是因为，诗人要无限接近世界的本原。这个探索的过程是痛苦的，甚至是不愿接受的。

自孔子在总结《诗经》的基础上，提出“诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨”的四大功能以来，“诗可以怨”逐步形成古诗关注人类生命命运、不平则鸣的传统。沧州当代诗歌在继承这一传统方面有了新突破。这次入选的诗人王汉中、赵长在等就是典型代表。

64岁的沧县籍诗人王汉中半生浮沉，从县文化馆到运输公司再到在家照顾生病的老伴儿，生活的风霜雨雪一一飘进他的诗行。当下，一些诗歌流于空泛的抒情，缺少一

种内在的精神力量。而王汉中的诗则因关注现实、关注生存而带有力量。在入选诗歌《我把故乡种成盆景》里他写道：

一直思念故乡，思念/家门那棵老枣树/它的虬枝多像父亲的手指/淡黄的花儿像母亲的病容/我被枣针刺疼了的童年/我那红彤彤的爱情

与一些晦涩难懂的诗歌语言不同，他能用平实的语言表达深邃的理念和温情。毫不掩饰真情、意象新、感情真、思想深是他毕生的艺术追求。

52岁的任丘籍诗人赵长在更像是一位“画家”，从气质到诗作都像。读其诗犹如观画，如他在入选诗歌《慢时光》中写道：

春日的午后，与旧鸟巢/对视。许多的假设，像零星的羽毛/铺在落满尘埃的枯草上

质朴、脱俗的表达，让他的诗就像大写意画，从似真非真的线条轮廓中，让人感受禅意。操着一口浓郁方言，他对自己的创作观做了一个最简单的概括：敬畏文字、敬畏诗歌、做一个好人。

与他们一样，以青县籍诗人陈丽、沧县籍诗人阿步为代表的诗人，则将运河人、热土梦、狮城情化作笔墨浓情和精神图腾，显示出批判和歌颂现实独特思考。

### 思接千载 时代之问

竹条一根根的，看上去很粗糙/其实就是存储的程序/……现在计算机再发达/也破译不出西汉织品上的图案是如何织出来的

这是东光籍诗人高海涛入选诗歌《原始织机》中的句子。沧州日报文学编辑的社会角色，让这种时代之思、历史之问在他的诗中随处可见。读他的诗犹如误进了时光隧道，能对着天空与古人进行灵魂对话。

与高海涛一样，河间籍诗人沈阳也是具有鲜明时代风格的诗人。54岁的他一直在北京经商，一身商业体闲装，让他多了几分灵气。他的诗思就像骏马纵横驰骋，马蹄过

处，留下光怪陆离的诗痕。如他的《夜听燕山》：

挑灯码字，一匹马先是踏醒一面美丽的墙/继而夜听一个人的河山。直到透明的夜色/裹紧唇语，风声，天地，裹紧生死

诗句开掘自己的内心和眼前的现实，写得很痛。豪迈的情愫、巨大的意象，引人无限遐思。

这种时代特质反映在东光籍诗人张福猛的诗中，则显得更加雄浑沉郁。46岁的张福猛是一名港口建设技术工人。从工程现场赶来的他，英俊的面庞略带腴腆。他的诗长于宏大叙事和大场景描写，语言表现出高度的凝练性和抒情化。如他在入选诗歌《我和李白的一次相逢》中写道：

李白墓，青山西麓/草木葱茏淹没了深谷/一轮明月，照进我的怀中/当诗思触摸历史，情与景深度交融，一切景语都变成情语，而诗人借笔下江山来安顿内心。

### 沧州注定是 诗歌创作的热土

在认真听了大家的热烈发言后，苗笑阳颇有感触地说，由于与《诗经》结缘，沧州注定是一方诗的热土、一方诗人的热土、一方诗意的热土、一方文学的热土。

目前，沧州诗歌创作显现蓬勃发达之态，百花齐放，百家争鸣。在一大批老诗人的带领下，一群热衷于、醉心于甚至把诗歌当作灵魂依托的文学爱好者和诗人不断涌现，阶梯式、多维度、互相赞美又互相善意批评的创作氛围更加浓厚。

这次入选《诗选刊》河北诗人专号，就像投向诗潭的一块石子，必将对整个沧州文学的发展起到促进作用。沧州市作家协会将为诗歌作者搭建更加广阔的平台、提供一片汪洋之水，让他们为文化沧州建设贡献力量。用诗情、诗话、诗篇描绘出更加美好的诗意沧州。

## 做一株会思考的芦苇

魏焕光

这是我第一次采访知名诗人群体。从开始的忐忑到熟悉之后的放松，诗人们的平易之风和追求真我的品格，令人难忘。

恳谈会结尾，谈到做一个什么样的诗人，市作协主席苗笑阳的一个比喻十分准确生动。他说：“一个诗人、一名文学工作者，应该做一株会思考的芦苇。”

那在水一方的芦苇，既有像竹一样的高洁品质，又有柳一样的柔韧，还有草一样的顽强生命力，更有像粮食一样极强的实用性。诗人，如果没有高洁品质就不会保持独立人格和清醒头脑，没有柔韧的内

心就不会察微而知著，没有顽强的生命力可能会被一时的困境所击倒，作品不能贴近现实就不会有益社会从而传之久远。

但愿未来的岁月里，沧州能有更多这样思考的芦苇拔节而出，自觉抵制拜金主义、享乐主义、极端个人主义，要敢写敢歌、理直气壮、正大光明，对丑恶事要敢怒敢批、大义凛然、威武不屈。用优秀的作品为历史存正气、为社会弘美德、为自身留清名，为沧州加快建设沿海经济强市而继续鼓与呼。

采访手记

# 书正大气象 扬君子之风

## ——记贾乾初衡水主题书法作品展

本报记者 杨蕊 苑立伟 摄影报道

细雨润无声，秋来意正浓。8月12日，坐落在明代沧州州衙遗址的新华美术馆，在霏霏细雨中迎来了“贾乾初衡水主题书法作品展”，展出的52件书法作品，让我们感受到秋的深思与诗意。上午八时半，开幕式现场大咖云集，嘉宾们济济一堂，来自天津、山东、江苏等地的大学教授、专家学者以及我市文化界人士共谈书艺，感受贾乾初衡水主题书法艺术带来的创作魅力。

近两年，贾乾初从山东大学政治学与行政学教授转任艺术学院的书法教学，开始系统地研究中国传统书法艺术。这次展览经过一年多的筹备和创作，是在做国家社科基金项目中国近代行政管理思想研究的过程中，读到大量衡水官员的文集、奏折、批牍等史料，与古人对话之余，想到衡水主题正好与沧州州衙遗址补山楼相得益彰，于是由沧州市文联、新华区政府、沧州市书协、山东大学艺术学院、山东大学书法研究院主办，沧州市儒学文化研究会、百替运输有限公司协办，沧州新华美术馆承办了此次展览。心思维，魄力大，贾乾初在衡水文化与书法方面做的研究和实践，在全国来说是个首例。展出的书法作品面目多样、别开生面，对联、中堂、斗方、手札、扇面，浑厚沉雄的魏碑，潇洒清逸的行书，行云流水的草书，工稳宁静的楷书，多角度展示了贾乾初书法创作的深厚功力，清晰地表达了他书法艺术的文化立场，也体现出殷殷的故乡情。

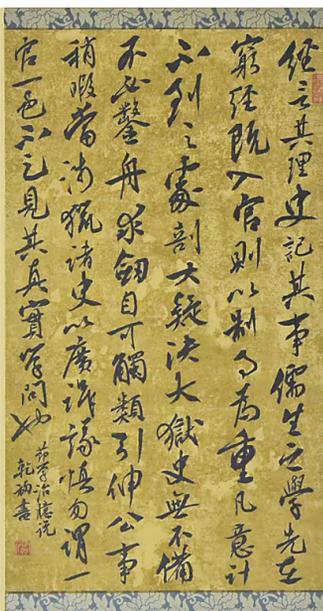
贾乾初的书法根植传统，守正创新，有他自己独特的思考。他上世纪70年代生于沧县，内在温厚敦稳，外在直率豪放。他不仅书法精妙，诗词、古琴、绘画同样有很高的造诣，是一个具有理想主义情怀的学者型书法家。青年时代负笈津门，由沧州皮鞋厂的制鞋工一步步走进985大学当了教授，他的博士学位是法学，博士后研究是政治学，后来又走上了思想史的学习与研究之路，如今又回到钟情的书法专业。他迷恋书法近40年，书法理论、文学、美学、哲学，形成他今日对于书法的研究、思考与践行。贾乾初的书法受津门高昭业、赵伯光二位先生影响最深，庄重浑厚的《勤礼碑》、笔势雄健的《张猛龙碑》、端雅中和的《圣教序》，这些都是他临写3年以上的碑帖，以及《十三行》《灵飞经》，文征明、王宠的小楷，祝枝山、傅山、徐青藤的大草，宋克的章草，王羲之的行草……他的书法由魏晋入，融合了唐宋书风，碑帖结合，晋唐法度之外，疏秀萧远，有着颇为明确的观念主导，却又分明显现出骨子里透露出的明人洒脱气脉，更多超然世外的清雅和人性凸显，而绝非浅层次的笔墨尝试。

贾乾初的书法有着抱朴守一、中和雅正之气。贾乾初的博士后导师葛荃教授一语道破贾乾初的书法理想：“如果说文字是一个民族文化的载体，那么它也是文化的表现形式。文字成为书法，因为其中蕴含着人文精神、道义理念和审美情趣。没有这些内容，那叫写字不叫书法。”而贾乾初深厚的旧学功底，成就了他书写的意义，艺术之美深入肌理，于挥洒中见性情。传统书学最为重视“品”和“气”，贾乾初的自然书写，其“雅”的气质根植于学问的滋养，而书法中不自然流露出的传统文化气息，也使他由对书法的痴迷过渡到对中国传统文化更深入的研究上，涵泳出一种谦谦君子士气。守住自己的品，对于书法与做人皆如此，那些承载了他无

数个日夜的字里行间，求其雅格是一方面，渺渺然无极更是追逐的另一种新境界，耽于其间，历久弥深，钟爱不已。

贾乾初书写着古代廉政之风，中国古代的廉政思想对于今天的党风廉政建设具有启示意义，有着独特的时代风貌。这是一个将政治文化与书法艺术紧密结合的展览，以衡水为主题，一方面展示了中国传统政治文化的强势覆盖性与弥散性，另一方面又展示了书法艺术在传统政治文化构建和传播方面的独特功能。以衡水为主题的书写内容包括衡水的匾额、对联，以及衡水官员的批牍、日记、诗文集，从一个侧面显现出政治价值、政治态度、行政原则、政治情感等传统政治文化内容。贾乾初挖掘出衡水主题背后那些文化的因素，魏碑所书“清慎勤”“公生明 廉生威”，顿生浩然之气，彰显古代官德。“当官期于物有济，凡事求其心所安”“勤以治事，恕以待人，廉以服众，明以应物”“至此地当知国法，入我门莫昧良心”“春雨无私，进门先拜清风二字；青筠有节，出衙再留正气一身”……这些衡水对联，能让观者感受到贾乾初书法的笔画坚实、体势奇稳、章法规范。他写出了“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声”的悲悯，写出了“司牧爱民”的宽博，写出了“准情酌理”的神会，写出了“奉职循理”的法度。其中有很多积极向上的传统廉政思想，有《居官必览》的劝诫，有《学治臆说》的洞察，有对普世大众的教谕，湖广督署、南阳府衙、河南内乡县衙匾额和对联等内容，反映出中国传统文化中的处世之道，深刻而内省，今日仍值得推广和传承。这次展览通过对衡水文化的展示，也从另一个侧面宣扬了明代沧州州衙遗址修葺一新的新华美术馆，展现了我市深厚的文化传承。

经夏复历秋，近乡情更怯。贾乾初离开沧州就职山东大学十载，山东威海和河北沧州之间，维系着贾乾初的亲情和友情，他为两地的文化交流作出了积极的贡献。已过知天命之年，贾乾初说自己的书法艺术生命在70岁后人书俱老时才是最理想的书写状态。此心安处是吾乡，经过近20年的不懈求索，昔日的沧州英才，归来依旧少年心。



《学治臆说》节录



贾乾初博士介绍书法作品