

5年时间,张元杏、张倩父女先后帮助100余位走失者找到回家的路。但很少有人知道,就在十几年前,他们也曾是被帮扶的对象。从受助人到施助者,从被他人点亮到点亮他人,他们选择把爱传递下去。

张元杏病逝后,张倩不仅继承了父亲的遗志,更继承了他在肃宁县爱心公益协会的志愿者编号以及所有志愿服务工作,继续扶危助困、奔走寻人……

# 重启志愿者编号“175”

本报记者 张智超

第175号,是张倩在肃宁县爱心公益协会(以下简称爱心协会)的志愿者编号,这个号码,也曾属于她过世多年的父亲张元杏。

扶危助困、奔走寻人……5年时间里,这对来自肃宁县窝北镇刘家疃村的父女,先后帮助100多名走失人员找到回家的路,织就了一张遍布全县几乎所有村子的公益寻人网。

从受助人到施助者,从被他人点亮到点亮他人,这对父女选择把爱传递下去。

## 被光照亮 也成为一束温暖的光

从小,张倩就感受到了生活的不易。母亲出走,患有股骨头坏死等病症的父亲,是她唯一的依靠。由于身体原因,父亲一直没有固定工作,家里收入时有时无,父女俩的生活过得很难。

在张倩的记忆里,那几年,父亲总是闷闷不乐,不管做什么都是一个。

2008年,是这对父女的人生分水岭——一群身穿红马甲的陌生人来到家里,他们是爱心协会的志愿者。从此,隔段时间他们就会送来必要的生活用品,还时常会讲一些关于志愿服务的事情。

一年,两年,三年……慢慢地,在志愿者的帮助和感染下,张元杏眼中渐渐有了光亮。

2013年,张倩组建了属于自己的家里。看到女儿穿上嫁衣,张元杏肩上的担子卸了一大半,他讲出了藏在心里多年的想法——加入爱心协会,成为一名志愿者。

从那时起,张元杏就成了爱心协会的第175号志愿者。慰问孤寡老人,为困难儿童募捐,参与植树造林……家里那辆破旧的三轮车,载着他去过很多地方,也结识了很多很多人。

有一次,同村一位残疾村民种植的大蒜遭遇滞销,张元杏发动其他志愿者一起帮忙找销路。他顾不上自己身体不好,协调运输、参与搬运……忙活了两三天,终于赶在下一茬作物播种前,为村民解决了难题。

“那几年,我爸一边打零工一边做公益,每天不闲着。虽然很累,但他总笑呵呵的。”想起父亲,张倩这样说,“以前家里穷,他总被人瞧不起,整个人蔫蔫的。可当了志愿者就不一样了,我能感觉到他挺开心的。”

## 点燃自己 为走失者找回家的路

2017年,张元杏被查出癌症。张倩怕父亲接受不了,只是告诉他,“医生说你需要静养,咱家日子没那么难了,以后就别去打零工了。”

张元杏听从了女儿的建议,但他没让自己闲下来,而是把更多精力放



▲张倩成为“金手指”寻人微信群第二任管理员



▲张元杏(左二)生前参加志愿服务活动



▲张元杏留下的笔记本成为女儿寻人时的法宝

在了公益上。有一次,他和爱心协会会长张红伟一起聊天时,两人萌生了帮助走失人员的念头。

2018年,肃宁县爱心公益协会金手指寻人微信群成立,张元杏是第一任管理员。从那以后,他就像一个上足了发条的时钟一样,24小时在线。

张元杏知道,寻人只靠三两个人远远不够,这需要全社会的力量。

他到处打“广告”,拉人入群,认识的,不认识的,“多一个人加入进来,寻人的成功率就会增加一分。”

“自从当了‘金手指’的管理员之后,我爸更忙了。有时饭吃到一半,接到电话,放下碗筷就出去找人。”张倩回忆说,“那时候,我觉得我爸可厉害了,全县没有他不熟的村子,每个村都有他认识的人。他像一个侦探,只要知道走失者的走失时间、地点和有没有交通工具,就能推测出大概的寻找范围,一般当天或第二天准能找到。”

知道“金手指”的人越来越多,得到“金手指”帮助的人也越来越多,可人们并不知道张元杏是怎么做到的。

由于病情加重,张元杏的睡眠质量大不如前。一到晚上,他就会把各

个微信群设为“免打扰”,而“金手指”是唯一的例外。他没有停下来的打算,很多次,张倩半夜醒来,还能看到父亲在联系寻人。

作为女儿,张倩心疼得要命。她知道父亲不能过度劳累,更知道这是父亲心里的头等大事——根本劝不住。她就默默跟在父亲后面,和他一起寻人、一起做公益。

2018年11月8日,张元杏因病去世,人们从四面八方赶来悼念。“很多人我不认识,但每个人都哭着跟我说,我爸是好样的,是个好人。”

## 继承遗志 175号志愿者重新出发

料理完父亲的后事,张倩找到爱心协会会长张红伟,她想加入爱心协会并接过父亲在协会的工作,成为“金手指”的第二任管理员。

而这也与张红伟的想法不谋而合。在张元杏去世一个多月后,他在爱心协会里的志愿者编号,被女儿继承了下来。

除了编号之外,张元杏还留给女儿留下一个笔记本,上面详细记录了123位联络员的名字、电话和地址,而这也是张元杏总能快速找到走失者的法宝。

所谓不计较,就是一面宽以待人,一面严于律己。对他人,不耿耿于怀、锱铢必较;对自己,严格要求,心怀宽广。

当然,不计较并非放纵,更不是忍气吞声、逆来顺受。像三姨这样,凡事多往好处想一想,大度一些,生活就会多几分阳光。

我问她为啥,她说:“平时就我和你三姨夫两个人在家,要不是大伙儿常来院里玩,日子该多冷清啊。我要是把院墙砌上,不就等于不让大伙儿来了嘛,再说大伙儿又没影响咱过日子,不能为了耳根子清净,疏远了人情。”

三姨每天都乐呵呵的,她说自己的秘诀就是不计较。

这让我钦佩不已——一个人快乐与否,不光是因为拥有了多少物质,更因为懂得不去计较。

所谓不计较,就是一面宽以待人,一面严于律己。对他人,不耿耿于怀、锱铢必较;对自己,严格要求,心怀宽广。

当然,不计较并非放纵,更不是忍气吞声、逆来顺受。像三姨这样,凡事多往好处想一想,大度一些,生活就会多几分阳光。

所谓不计较,就是一面宽以待人,一面严于律己。对他人,不耿耿于怀、锱铢必较;对自己,严格要求,心怀宽广。

当然,不计较并非放纵,更不是忍气吞声、逆来顺受。像三姨这样,凡事多往好处想一想,大度一些,生活就会多几分阳光。

换灯泡、修电路、厕所消杀……司广东既是校长,也是学校里的勤杂工。他的家离学校不过2公里,可他早上不到六点半就出门,晚上七八点钟才到家,“我多干一些,老师们就能把更多精力用于教学。”

# 这个校长有点儿忙

本报记者 张智超

“双节”假期已过,在这8天里,44岁的司广东有一半时间是在值班中度过的,而这其中又有一多半是替同事值的。

其实,这些年,每逢春节、“五

一”、中秋等节假日,司广东都是如此。在献县韩村镇前屯完全小学(以下简称前屯小学)的师生眼中,他是校长,是勤杂工,更是家长和大哥哥。

## 繁忙的一天

今年是司广东当校长的第三年。早上6:30前出门去学校,已成为他雷打不动的习惯。

前屯小学的校门每天7:10准时打开,而司广东从家到学校的距离只有不到2公里。司广东刚当校长时,家里人总问他:“去这么早干啥?”其实他们不知道,对司广东来说,即便这么早,时间还是不够用。

前屯小学一共有9个班级、343名在校生。在司广东心里,每个学生都像他自己的孩子一样重要。每个学生的名字,他都能叫上来,学生的家长信息和家庭状况,他也都了如指掌。

为了保证学生能正常上课以及

他们在学校期间的安全,他每天都要赶在学生进校前,逐一检查每间教室的教学设备及水电设备是否正常,还要检查操场上的体育器械需不需要维护……

转完学校的每个角落,开校门的时间也到了。司广东加快脚步赶到校门口,和老师们一起引导学生有序进校,直到最后一名学生进入教室,他才能安心关上校门,回到办公桌前,开始新的工作。

司广东是个“工作狂”,离家这么近,但他依旧觉得中午往返太耽误时间,经常在学校一待就是一天,晚上七八点钟才到家,有时甚至吃住都在学校。

## 校长的“百宝囊”

平日里,司广东担负的不光是校长工作。

前屯小学没有后勤人员,为了节省开支,更为能及时维修不影响教学,司广东便把校内所有维修工作都揽了下来。为此,他特意准备了一个“百宝囊”,里面装满了各种维修工具。

前屯小学的师生和学生家长,大多见过他满头大汗修东西的样子——发现操场有不平的地方,他拿出瓦刀三五下就能平整好;甬管是门窗不

严、暖气不热,还是电脑死机、电线短路、教学白板出现故障,他都手到擒来……不光如此,学校厕所的卫生消杀工作,也一直是司广东负责。

因为这,常有家长把他当成勤杂工,就连家人也开玩笑说他是“蓝领校长”,可司广东从不在意:“校长也好,工人也罢,都是为学生服务。能保证学生安全,能让他们好好读书,我干再多活儿也值得。再说,把节省下来的钱花在教学上,不是更好嘛!”

## “有事尽管说”

司广东不光对工作认真、对学生负责,对待同事,他也同样百分百用心。

这几年,前屯小学的每一位新入职教师,都听司广东讲过同样的话:“有事尽管说。”

前屯小学一共有19名教职工,其中只有4人来自献县,其余全是特岗教师或异地教师。不仅如此,在这19名教职工中,光“90后”和“00后”就占了14个。

司广东从小在后屯村长大。在他心里,前屯村和后屯村不分彼此,“这些年轻教师比我孩子大不了多少,他们大老远来给咱村孩子上课,怎么能不好好照顾呢!”

这话,司广东不是说说而已。

过去很长一段时间,受条件限制,前屯小学特岗教师的宿舍条件不太好。2021年8月,司广东决定为他们改善住宿环境。当时正值暑假,且

距离老师返校只剩不到20天。为抢工期,司广东不仅吃住住在工地上,还当起了电工,没日没夜地忙活着。

老师们返校的日子到了,教师宿舍提前顺利完工。看着眼前崭新的宿舍,老师们既惊讶又兴奋:“这个礼物太棒啦!”

一位老师上课时不慎扭了脚,司广东听说后,第一时间把老师送到医院,背着老师去就诊。

还有一次是在夜里,一位特岗教师突然接到电话,被告知家里出了事,需要连夜赶回去。可那位老师不会开车,夜里又没有公交车,是司广东开车把她送回了家。而等司广东回到家时,已经是夜里11:30了。

在老师们眼里,司广东既是校长,又是好大哥,不管是工作上还是生活中,只要遇到困难,都会在第一时间想到他。司广东从来都是随叫随到。

## 于心有愧

在司广东的带领下,前屯小学的教学水平有了很大进步,乡亲们都很放心把孩子交给他。

作为校长,司广东问心无愧,但对家人,尤其是母亲,他却时常感到愧疚。

这些年,司广东的母亲先后患上了脑血栓、糖尿病,身体大不如前。要说司广东不惦记母亲,那是假的,可工作一旦忙起来,他真抽不开身。

儿子的心思,当妈的最了解。每

次司广东回家,母亲都劝他赶紧走:“一个人的精力就这么多,你总回来看我,就没办法好好照顾那些孩子。你忙你的,我能照顾自己。”

“校长不是当出来的,而是干出来的。”司广东不在乎自己干了多少活儿,哪怕这些活儿并非本职工作。

## 职业的坚守



司广东的办公室里不仅有教案,还有各种维修工具。

# 快乐的秘诀是不计较

知言

几天前回老家探亲,三姨家是其中一站。

去三姨家的路特别好认。进了村,拐个弯儿,看到一个种满花草、围满人的开放式院子就是了。

三姨喜欢花草,把院子收拾得像城里的街边游园一样。这些年,每次去她家,都是满院子的人,跳舞的、聊天的……私家小院俨然变成了村里的小广场。

可三姨从来不烦,她不光买来石桌石凳,还给孩子们装上了秋千,来玩儿的人更多了。

我起初不理解,问三姨嫌不嫌闹,她总说:“都是街里街坊,喜欢就来呗。”

三姨家的房子盖了十多年了,一直没有砌院墙。起初是因为家里条件一般,盖房几乎花光了所有存款,砌院墙的事就暂时搁置了。后来,她觉得院里空旷,这才种上了各种花草,小院慢慢有了如今的模样,人气也越来越旺。

这几年,三姨夫包地种粮,日子越过越红火。按理说,砌院墙的钱早就攒够了,可三姨却不想砌墙

的事了。

我问她为啥,她说:“平时就我和你三姨夫两个人在家,要不是大伙儿常来院里玩,日子该多冷清啊。我要是把院墙砌上,不就等于不让大伙儿来了嘛,再说大伙儿又没影响咱过日子,不能为了耳根子清净,疏远了人情。”

三姨每天都乐呵呵的,她说自己的秘诀就是不计较。

这让我钦佩不已——一个人快乐与否,不光是因为拥有了多少物质,更因为懂得不去计较。

