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从北门口西边的养鱼池去二道
河子，要经过很宽敞的一片盐碱
地。

那个年代的沧州城不大，往北
走不多远就是农村，成片的土地白
花花的，泛着一层碱嘎巴。夏天，
下过几场透雨，紧挨养鱼池北侧的
地块变得更平坦了，小孩子光脚踩
上去，“沙沙沙”直响，挺松软，
像踩着一块大毯子。晌午的阳光从
云层缝隙中泄洒下来，将大地晒得
暖乎乎的。裸露的盐碱地上，被蝼
蛄钻出一条条隆起的松土道子，横
七竖八，像是谁画上去的，很不规
则。成坨的“黄菜盘子”伏地生长
着，一簇簇延展开去；马齿菜顶了
豆粒大的花骨朵儿，开着淡黄色小
花；爬满地面的芨芨草、野蒺藜呈
墨绿色，让人感觉到了田野的清新
和幽静。

顺盐碱地往东走不远，是一个
老坟场。隔远处看见半人高的红荆

条，一棵棵、一丛丛，挺拔的枝条
染了一层小花儿，在夕阳的映射
下，红彤彤连成一片。走得近些
了，无数的白蝴蝶，在红荆条的花
丛上扑闪了翅子，忽高忽低地飞，
宛如走入一个圣境。红荆条的空隙
中，隐约露出一座坟丘、几块残破
的青砖、断瓦，一个自土窝里裸露
的骷髅头或半截人腿骨。老坟场越
往东越高，悬在一块土岗上。土岗
下整块沙土地，漫坡漫沟疯长了马
鞭草、青青菜；洼地上的苇子呈灰
绿色，随风摇曳；狗尾巴草秀了毛
茸茸的穗头，齐刷刷朝一个方向不
停地抖动。

成片的狗尾巴草丛中，常见大
肚子蚂蚱抖了翅儿，“哒哒哒”地
飞，惹得男孩子用褂子扑打着，直
追到坡下的红荆条丛里去。红荆条
枝条缠满喇叭花秧子，成垞地堆在
一起，盛开过的花朵闭合了，像人
耷拉了头，一副没精打采的模样。
这种喇叭花女孩可以用来染手指甲
——浅红、紫色……各种颜色。染
好的指甲不掉色，能让女孩臭美好
几天。记得前院有个黄毛丫头，突
然心血来潮，把脚趾盖也染成紫红
色，回家被她母亲狠揍一顿，大声
骂了“疯丫头、不正经”，闹得别
家的女孩再不敢和她一起玩。

盐碱地还有一种“野葡萄”，
伸着挺长的顺子，攀爬至红荆条
上，枝蔓将红荆条的头拢在一起，
朝一边倒伏了，结满如红玫瑰似的
葡萄。这种野葡萄个头如黄豆一
样，能嚼出甜而涩的味道，果肉中
尽是些小米粒般的籽儿……小孩子
摘野葡萄吃，会弄得满手满嘴紫红
色的汁儿，很难洗干净。我看见一
个叫小玉的邻家女孩，大把地吃野
葡萄，不小心染红了白连衣裙。怕
回家挨大人打，吓得坐在地上直抹
眼泪，黑天了也不敢回家。

从红荆条处再往北走不远，是
一片水洼地。这里汪了一大片绿
水，长着挺多的水稗子草。洼地的

水是从二道河子引来浇庄稼的，水
洼地两旁种着高粱稞子、红薯地，
往东还有一大片绿油油的胡萝卜。
印象深刻的，是当年靠近西南角养
鱼池的地方，竟然还种植了几亩水
稻田，长了沉甸甸的稻穗子，让人
觉得挺稀罕。

水洼里有鱼。隔着水稗草看见
成群游动的小白鲢、黑脊背的鲫鱼
和浮上水面冒泡的泥鳅。有时候，
几个小孩子来了兴致，从家里捎带
一个搪瓷脸盆，搭伙在水洼子淘
鱼。淘鱼先要挡堰，找到水浅处，
挡起一道泥堰，把水洼一分为二，
再削了红荆条的枝条，编成一个透
水的篦子，将鱼挡在浅水处。小孩
子们手脚不适闲儿，轮流用脸盆淘
水，“哗哗哗”，仅半天工夫，淘干
净挡了堰的水洼子，准能逮一盆白
鲢、小鲫鱼和泥鳅，各自分回家炖
着吃。

除了淘鱼，小孩子还从一条水
沟中逮“小白眼”鱼。没网没工
具，就空手自水里逮。“小白眼”
即成群的小鱼仔儿，爱在靠近岸边
的苲草上游来游去。小孩子蹲在那
儿，很耐烦地自水下捧了双手，等
小鱼仔儿游过来，经过手掌心时，
双手合拢猛地捧出水面，碰巧能捧
住一两条；更多时候可能一条也逮
不着，小鱼仔儿很机灵地从指缝钻
跑了，空欢喜一场。除此，还有一
种逮小鱼仔儿的方式，就是找一只
罐头瓶，瓶口系好绳子，瓶中放些
馒头渣，沉进水中，稍等一会儿，
快速将罐头瓶拎出水面，便看见小
鱼仔儿在瓶中又顶又撞，急迫地想
要逃出去……

夏天的傍晚时分，西边天际变
成赤红色，太阳光映射在一丛丛红
荆条上，将粉红色的花润染得更娇
艳了。没有风儿，红荆条挺拔的身
子微微颤动，几只“柳莺”鸟自枝
条中蹿出蹿进，发出悦耳的鸣叫
声。这时候，小孩子们也变得兴奋
起来了。有个叫顺义的男孩，常用

“打笼子”逮柳莺，他拎一只打笼
子，在红荆条丛逮了柳莺，去城里
委托店门前的鸟市卖。而大多男
孩，则跑去红荆条东边的空场，用
铁夹子逮“老家贼”（麻雀）。逮老

家贼先要将铁夹子的弹簧松些劲，
然后在夹子梢头“锁”一条高粱
虫，用沙土轻轻掩埋住铁夹子，只
露出高粱虫作诱饵。空场北边大粪
场晒着掺土的大粪干，爬满长尾巴
蛆虫，成群的老家贼自天空飞过
时，“呼——”地落在空场，再蹦
跳至晾晒大粪干的地方。老家贼贪
吃虫儿，一只被夹住了，其他都会

“呼”地飞上天。逮住的老家贼也
养不活，气性太大，不吃不喝，没
两天便死了。但男孩子还是喜欢逮
老家贼玩，并乐此不疲，好像享受
的只是一个捕捉的过程。

西边天空的太阳瞬间暗淡了。
红荆条粉红的花显得更加娇艳夺
目，和大地融为一体。隔远处望
去，漫天遍野的蜻蜓自半空飞翔
了，被一丛丛粉红色的荆条花映衬
着，仿佛让人走入一个童话世界，
兴奋得想要大声喊几嗓子。

再往东走不远，尚有一处低矮
的茅草地，生长着马鞭草、猪耳朵
棵子、青青菜；一大片干枯的水洼
子，走近前了，看清楚小孩踩的脚
窝子里，有成堆空蜗牛壳和大大小
小蹦跳的癞蛤蟆。靠近东北角处，
是一片干沙土地，这里几乎寸草不
生，平整得像被人用泥板抹过一
样；沙土地四周，几丛红荆条棵子
独自生长着，显得格外冷清、寂
寥。平日里，孩子们爱到这儿捉迷
藏、打游击，男孩喜欢用红荆条细
软的枝子编一顶圆帽圈，戴在头顶
嬉笑疯跑，玩耍得不亦乐乎。这片
红荆条地，已然成了孩子们释放天
性的地方。

忽然有一天，沿东边土路开来
好几辆大卡车，从车上押下几个五
花大绑、胸前挂着牌子的死刑犯，
随着一阵枪响和嘈杂的喊叫声过
后，这里顷刻间变成了枪毙犯人的
刑场。

粉红色的红荆条花依旧开着，
成千上万的蜻蜓依旧在半空飞翔。
起风了，天很快黑下来，男孩子们
有些恐慌地离开了眼前这个熟悉的
地方。

不远处，隐约看见几丛红荆条
兀自矗立着，像是一个个幽暗的影
子。

每个城市都有独特的底色。出得沧州
火车站，会有一片白色涌来，一种纯净和
明快被绿色掩映在仲夏的阳光下。身着白
色的是这个城市低矮的建筑，建筑上方有
黛青色的房檐，给这白色增添了些沉稳和
肃穆。那些高楼大厦却好似这些白色怀抱
中长大的孩子，颜色时尚，或红或黄或
紫，体现着城市的生机和活力，在白色的
衬托下，葳蕤地向着新时代出发。

一

30多岁的朱先生，高高大大。每个
月 2000多元的房贷和 1000多元的车贷，
让他上有老下有小的日子过得紧紧巴巴。
虽有一双宽大的肩膀，但如果生活中再有
什么意外，也会将这个大汉压垮。

2022年 2月 12日早上，因前一晚和
朋友的快乐相聚，朱先生竟然将装有 20
万元现金和一些其他物品的袋子弄丢了
——那是单位会计从银行取出来，交他
临时保管的工人工资。突然间的巨款在
身，好像自己就是富豪。钱不是自己
的，但这种感觉还是很美，里面也有自
己几千元的工资呢，这种兴奋很快就被
放大在朋友聚会的酒中。酒后酣睡，忽
然被急促的手机铃声唤醒，他还不知道
是怎么回事，心里怪罪那个扰他好梦的
人，却原来是公司的会计。会计问他钱
袋子在哪里，他一下子酒意睡意全无，
头脑瞬间就变大了：“我的天呐！钱丢
啦，自己这辈子的日子就再别想翻身
了。”那一刻，他感觉自己掉入了万劫不
复的深渊，想死的心都有。那可是工人
们盼着的血汗钱啊。

电话那头儿的会计是第四次才接听了
沧州市运河区公安分局的电话，她意识到
可能是朱先生把钱袋子丢了。前三次显示
公安局来电的时候，具有一定反诈意识的
她还认为是个诈骗电话，干脆地挂了。等
第四次电话中说有她在银行里的取款记录
时，才意识到这不是诈骗电话，赶紧给朱
先生打电话，没想到一问还真是丢了。

面对这失而复得的巨款，朱先生和会
计从公安民警那里知道了事情的经过。前
一天晚上 11点多，一位拾荒的老太太在
宏宇城中街见到钱袋子，马上报警。接到
报警电话后，公安人员连夜查找失主。

拾荒老太太？欣喜之余，朱先生感叹
起来。那些衣衫破旧、行动迟缓的拾荒
人，有这样高尚的举止，那些城市中最底
层的身影在他的眼中变得伟岸起来。

二

吕学芹，新中国的同龄人。在她两岁
的时候，母亲就去世了，在村里当干部的
父亲无暇照管，她就跟着奶奶长大。拔草
喂猪，打柴火，啥活儿都干。父亲成天
忙，却从没有往家里拿过什么东西。父亲
有时会背着她推着她去看卖艺的，给她讲
助人为乐多做好事的道理。

记忆中，家里的门除了晚间，白天就
没有关过。小孩子们经常进门就要吃的，
奶奶从来就没有让孩子们空过手。12岁
的时候，疼爱她的奶奶去世，她只好跟随
嫂子生活，好在嫂子也很关心她。嫂子也
和奶奶一样，乐善好施，从来没有和村里
人抬过杠闹过别扭。村里的人不时来借
钱，一元两元，家里人从来没有催要过，
大多时候，都是有借无还。吕学芹小学毕
业，回到家里帮嫂子做家务、带孩子。等
到 18岁，就到生产队里劳动，干起活儿
来，不输男劳力。挖坑积肥挑粪，摇辘轳
浇地，晒得黢黑，一天天就知道实实在在
干活儿。

婚后，吕学芹把在娘家的勤劳朴实带
到了婆婆家。丈夫有姐弟六人，在男丁中
行三，天生木讷本分。她是里里外外一把
手，总有做不完的家务。婆婆岁数大了，
她就把婆婆和聋哑的大伯哥接到自己的院
子里来一起生活。婆婆跟她家生活了 20
年，大伯哥跟她家生活了 25年。一家子
老老少少，她必须精打细算地过日子。她
还以实际行动教育三个孩子尊敬老人，尊
敬他们的聋哑伯伯，一家七八口挤在一个
院落里，其乐融融。

后来这个叫后辛庄的村被拆迁了，连
同土地都被征用了。吕学芹家得到了两万
多元的土地补偿款，就补到房子上，要了
两套楼房。为了一家人的生活，没了土地
的吕学芹到沧州市皮鞋厂当了一名临时
工，每月有五六十元的收入。每天下午下
班以后，她还要趸菜去夜市上卖，吆喝卖
完就是十点多了。回到家，还要看看丈夫
把婆婆和大伯哥安顿得怎么样，浆洗一家
人的衣服，忙乎完就是十一二点了。就这
样，吕学芹任劳任怨地养大了自己两个女
儿和一个儿子，如今孩子们都成了家。日
子过得拮据，好在她有乐观的性格，这个
贫困的家庭从来不缺少欢笑。

送走婆婆和大伯哥，自己的外孙子外
孙女和孙子孙女像一窝大小不一的兔子欢
蹦乱跳地跑到她跟前。每天接送上下学，
喂饱这些能吃的小脑袋，成了她的必修
课。儿女们怕她太累，她却总是说，让儿
女们把自己的事情干好，她还有能力当好

他们的大后方。在第三代人的记忆里，外
婆（奶奶）的卖菜三轮车是他们童年欢乐
的摇篮。外婆（奶奶）总是告诉他们要好
好上学，只有上学有了知识，才能拥有更
好的生活。

后来，吕学芹卖菜的夜市取消了。她
不想依靠儿女们生活，便把卖菜三轮车改
成了拾荒三轮车。每天晚上 8点出去拾
荒，一个月能有五六百元收入，加上政府
给老两口的低保和 60 岁以上人员养老
金，有 1000 多元可以维持老两口的生
活。年岁渐大，老两口身体添了不少毛
病。吕学芹做了两个心脏支架，老伴儿也
检查出来心脏病，两人每月吃药就要花掉
收入的一半。

吕学芹这辈子的日子就从来没有宽裕
过。即便这样，她对别人出则繁华、入则
富贵的生活并不羡慕。即便是某一天，天
上掉馅饼的好事砸到头上来，她也心无波
澜。

三

2022 年 2 月 11 日晚，天气分外寒
冷。年轻的人们依然在外面吃喝，吕学芹
老人到夜摊儿拾荒。

城市里有不少拾荒人，白天各小区垃
圾箱都被翻拣了好几遍。她只能坚持在晚
间走过那些露天摊点，转悠宏宇城周边的
几条街道。有时候还要帮助露天摊点打扫
卫生，才能得到她想要的饮料瓶子和一些
包装盒。一些年轻人远远地看见她去了，
甚至露出厌恶的神态。为了不招人反感，
她总是远远地等待，直到他们吃完离开。

面对这样的年轻人，她总是摇摇头。
不靠偷不靠抢，凭自己劳动吃饭，没有什
么丢人的，她家的儿女和第三代年轻人也
不曾反对她和老伴儿拾荒。有事儿干，心
里踏实。

凡是有用的破烂，都会被她一股脑地
扔进三轮车里。第二天上午由老伴儿分
拣，金属类、纸张类、塑料类、皮革类、
玻璃类，分类后送到城外十几公里处的两
家废旧物资回收公司，获得二三十元的收
入。有时候在垃圾箱里，吕学芹老人看见
年轻人把很好的衣服扔掉，她感觉很可
惜，就将衣服捡回来，浆洗晾晒干净后，
放入小区的旧衣物回收箱。

吕学芹当然希望更多有含金量的破
烂被她发现，希望有更好的收入。但真
的有巨款在眼前出现时，她却没有丝毫
的贪心，毫不犹豫地选择了交公。在宏
宇城中街，晚间灯光昏暗的一个角落
里，对破烂火眼金睛的吕学芹老人，一
下子就看到了那个红色的无纺布袋子。
她捡起来，感觉沉甸甸的，打开一看，
是两捆整打的现金，还有其他物品。吕
学芹老人看周围灯光暗淡，怕说不清也
怕不安全。回到自己所在的馨泰花园小
区门卫处，再次看了看这两捆钱钞，确
认是真的人民币以后，当即拨打 110报
警。几分钟后，来了 3位民警，了解了
事情经过，将钱物带走。

事后，当其他人问起吕学芹当时的想
法时，她说她首先想到的是失主肯定急坏
了，她哪承想失主正在酒后的酣睡中。也
有人问起她为什么不留给自己呢？她说，
不是自己挣来的钱，花着不踏实。

四

拾金不昧的事，吕学芹没有和家里人
说。直到几天后，电视台记者前来采访，
把这一事迹发布出来，家里人才知道。

对于母亲的举动，儿女一点儿不意
外。二女儿于立娟说，她老妈在刚开始拾
荒的时候，曾经捡到一部手机，老妈不知
道怎么找到失主，还是她帮忙解开智能屏
保，找到机主，送还了手机。原来是一个
保姆领着孩子出来游玩，不小心丢失的。

外孙女刘祝彤知道后，第一时间给她
姥姥点赞，嘱咐姥姥千万不要提任何要
求，有什么需要让她妈妈解决，千万别影
响了自己拾金不昧的光辉形象。吕学芹
说，傻孩子，你姥姥这点觉悟还是有的。

外孙子霍伟光说：“去年我还是北漂
一族，是从朋友圈知道这件事情的，第一
感觉就是姥姥很伟大。姥姥从小教给我
们，什么年纪做什么事情，多学技术多考
证，艺多不压身，什么时候也不要忘记学
习。”正是如此，30多岁的他，开始学习
第二外语——西班牙语。

在这个家庭里，儿媳妇王红与吕学芹
老人相处和睦，婆媳之间实实在在的，没
有任何芥蒂和隔阂。吕学芹老人两次住
院，都是王红在医院里照顾，赢得同病房
人们的夸赞，都以为是亲闺女。

五

街灯亮了，城市开启夜生活模式。74
岁的吕学芹精神抖擞地戴好手套，准备好
手电，带着夹子，蹬上三轮车，慢慢悠悠
地穿行在城市的大街小巷。

城市昏黄的灯光将白色墙体变成一种
暖暖的鹅黄，朴素而稳健，在时代和潮流
中，依然是那么洁雅淳厚，正如同这位在
街巷里忙碌的老人。

点亮平凡点亮平凡
————““河北好人河北好人””吕学芹的故事吕学芹的故事

谭国伦

非虚构

陌生人初次相识，熟人朋友闲
聚，因为我的姓氏，经常会被问起
这些问题：你跟圣人孔子是一个孔
吗？你是孔子的多少代啊？天下姓
孔的都是一家吗？你们起名字中间
那个字是皇帝赐的吗？是若干个字
来回轮吗？我知道，大家的好奇不
是因为我，而是因为孔子。

古希腊思想家、哲学家柏拉图
曾提出灵魂三问：我是谁？我从哪
里来？我要到哪里去？

我从哪里来呢？翻开《孔子世
家谱》，我找到了详细答案。

孔子以后七代单传，到了第九
代有了孔鲋、孔腾、孔树兄弟三
人。孔鲋、孔树几代以后又失传，
所以，现在的孔子后裔都是孔腾的
后代。从我的先祖这一支来看，到
了第21代孔郁，做了冀州刺史，孔
郁的儿子又做了下博亭侯，下博就
是现在的深州一带。深州城东南有

村称为“下博村”，即是当时的县
治所在。于是就在冀州定居下来，
就是现在的衡水桃城区前马庄，以
前叫孔贤庄。

先祖在衡水传到32代时，出了
位大儒孔颖达，孔颖达出生在隋朝
末年，入唐以后曾做过国子祭酒，
是唐太宗李世民的十八大学士之
一，于是举家迁到西安。孔颖达在
当时统一南北学术思想方面作了巨
大贡献，主持编撰了 《五经正
义》，成了唐代以后科举考试的标
准教科书。孔颖达公去世后陪葬昭
陵。到了46代孔植，正是北宋太平
兴国年间，孔植随着赵宝忠的部队
去了甘肃，镇守凉州。孔植当时的
官职是“参军”，相当于科级干
部。于是举家在凉州定居下来（也
就是今天的甘肃武威一带）。到了
58代孔公保，因为随驾征战有功，
于明永乐年间授锦衣卫正千户，赐

田在河间府忠顺屯南柯营（现献县
本斋乡南柯营），后来又被授予锦
衣卫都指挥使，世袭官爵。后来孔
公保的弟弟孔公伸以及他们的堂孙
孔承答也来到献县落居。自此至
今，这一支孔子后裔就在献县落地
生根，目前繁衍到 82代，有数万
人，史称献县派。而我的先祖又在
64代时从献县迁到了东光县，在东
光县到我这儿已经是十辈儿了。

从上面的脉络看，我这一支属
于孔子后裔，汉代从曲阜迁到衡
水，唐代迁到西安，宋时迁到甘肃
武威，明代迁居献县，清代到了东
光。我是孔子的74代孙。

孔家人见面先问辈分，比如遇
到 72代的，我得喊爷爷，遇到 75
代的，他喊我叔叔。再论支派，属
于哪一派、哪一支，这样，大体的
脉络就清楚了。不过现在好多人不
知道自己的支派。

孔家人起名字，中间那个字是
辈分，一共有50个字，前边有一些
是历代皇帝赐的，比如我这个

“繁”字，是乾隆皇帝赐的。后来
有些字是历代孔子的嫡长孙自己写

的，当时都要报政府批准，下发全
国各地施行。这50个字不是轮回使
用，用完了再续。这50个字最后一
个字“昌”是 105代，而现在传到
了 82代，所以这些字还能用几百
年。

真的感谢列祖列宗，他们编写
了这么详尽的家谱，让我能清楚地
知道自己祖先的生活轨迹。

正如孔德墉先生所说：家谱
对每个人来说是不可或缺的人生
坐标和亲情纽带。它告诉我们每
一个人在历史长河中的位置，也
提醒每一个人牢记自己“诗礼传
家”的家风。我们不仅要知道自
己往哪里去，还要知道自己从何
而来，更要知道自己应该做什
么。人这一辈子可以叛逆也可以
自我，但一定要接过历史的交接
棒，担负起肩上的传承责任。当
你停下疾驰的脚步回首往事的时
候，你会发现：人生在世匆匆几
十年，你之所以可以走得更远，
是因为你始终有家可回。

我想，这也是我们每一个人了
解自己身世的真正意义。

雁鸣，打开精巧的云朵
阳光便抬高了天

果香风干了眼泪
绿叶的筋骨里响起风的鸣啭

叶子在天的胸口顿悟
心在光的阶梯盘旋

浩大的离别，我看见
苍茫的无际，成行的大雁

云淡风轻，悲喜更加透明
更近了，距离这个秋天

如果，你想听秋日私语
就请拆开我的诗句，比天还蓝

草原晨曦草原晨曦 许双福许双福 摄摄

温故

我从哪里来我从哪里来
孔繁义


