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开启壮丽旅途开启壮丽旅途
——写在“新大运河散文”开栏一月之际
高海涛

评论

杨博的 《火车站》《红荆条》
《冬天的煤火》《冬日坑塘》，成为
“新大运河散文”栏目的开幕之作。

其实，“新大运河散文”早在
《运河人家》创办时，就已经为大幕
的开启做准备了。近五年来，逐渐
形成以杨博、张彦广、史丽娜、吴
相艳、张艳、王福利、韩书运等为
代表的“新大运河散文”创作群
体。他们写出了大量作品，除了发
表在 《运河人家》 外，还见诸于
《散文百家》《生态文学》《辽河》
《大地文学》《河北日报》《宝安日
报》等。杨献平、徐迅、刘琼等著
名散文家参与后，不但把沧州写到
了《人民日报·海外版》《雨花》等
报刊上，还拓宽了“新大运河散
文”的思维路径。

以写作“南太行”为主要题材
的杨献平，近来出版的《南太行纪
事》，是他数十年来对南太行乡域的
地域自然、人文生态观察，对特定
地理环境里的一群人与他们中个体
的现实际遇，以及对乡村既往史和
现实层面思考的结晶。当杨献平从
南太行转过身来，面对大运河与渤
海湾时，在 《沧州的运河与黄骅
港》中写到的大运河，“体现的是华
夏民族自古以来互通有无、相互支
撑与团结的传统文化精神。在沧州
这个平原之地，也和蔚蓝色的大海
进行着广阔的沟通，她背靠巍巍太
行与繁华京城，面朝的是无际的世
界。”

正在《美文》杂志连载长篇散

文《淇水》的散文家田万里，也投
来一组写淇河的散文。他说，淇河
是大运河的一部分。

散文写作像一种采集，化学的
采集，而非物理的。同样是用文字
去采集，由于组合的不同，有了不
同意义。比如，同一片土地，埋进
不一样的种子，采集出来，便是不
一样的植物与果实。有的只能当柴
火，有的只能喂动物，有的是人类
的粮食，有的却是治病的药材。

大运河文化是中华文明的重要
组成部分。“新大运河散文”，是对
大运河文化的现代发现，是当代中
国现代化叙事的重要方面。就像千
年前，大运河漂来了沧州城。如今
大运河文化带的建设，为沧州注入
了新的精神力量。

杨博说，他小时候特别嘎，经
常玩出圈儿。

杨博的大运河散文，存留下一
个大运河时代，正因为一种叛逆与
出圈儿，使得他的散文有了一种新
时代意识，他的一百多篇大运河散
文便具有了史诗的意义。

杨博的大运河散文带入感强，
原因在于他能把花鸟草虫、烟火人
生的微小细节，通过自己独有的语
言方式，把其味道传达出来，吻合
过来人的韵味，又适应现代人向往
慢生活的况味。

冠名以“新大运河散文”，才刚
刚开始。就像早年出现了“寻根文
学 ”， 直 到 韩 少 功 在 《文 学 的

“根”》里称:“文学有根，文学之

根应深植于民族传统的文化土壤
里”“在立足现实的同时又对现实世
界予以超越，去揭示一些决定民族
发展和人类生存的谜”，“寻根文
学”的大幕才正式开启一样。

文学的流派是书写风格的重要
标识。古有《诗经》中的“十五国
风”，唐宋以来，形成了公安、竟
陵、桐城等以地域为名的文学流
派，上世纪 30年代有京派与海派，
四五十年代的山药蛋与荷花淀派，
80 年代的寻根文学，再到当下有

“新南方写作”“新东北文学”。
在谈论文学流派的地方性时，

一位评论家说：“如果仅将‘地方
性’理解为空间地域差异所带来的
特殊风格，那么这种理解则不免单
薄，也无法解释‘地方性’在历史
中时隐时现、却又生生不息的生命
力。在某种意义上，真正的‘地方
性’溢出了语言、风物、习俗等地
方性元素的浅表，而溢出的部分，
恰是抵抗着单一性叙述的文学的真
正的灵魂。”

贾平凹与谢有顺有一个对话，
时间久了，只记得一个大概了。

谢有顺说，散文的门槛很低，
但真要把散文写好，又非常难。

贾平凹说，散文看似容易，进
入却难。因为散文是心的写作。散
文写到一定层次，就没有那种抒情
了，就是天文地理人间地狱神界融
合而贯通的东西，完全是天地自然
中，现在生活中，生命里体验出来
的东西。天地贯通以后的人才能写
散文，才能写出好散文。

大运河就是这么一个天地贯通
的存在，关于人类的一切问题，只
要你能发现。

“地方性”只是站在地球上的那
个点而已，地球上任何一个地方，
都是一个中心点。

走沧州走沧州
徐 迅

读城

“沧”总与“沧桑”连缀在一
起。我说沧州饱经沧桑，有沧桑之
感，我想大概不会有人反对。因为
《水浒传》上写林冲就是发配到了沧
州。但由此而认为沧州的沧桑感是
由《水浒传》这部小说带来的，其
实未必。也许还恰恰相反，正因为

“沧州”二字的沧桑况味，才使施耐
庵在小说里将林冲发难到了沧州，
从而演绎出一曲风雪山神庙的故
事。在《水浒传》这部书里，那样
的林冲实在需要“沧州”作为苦难
精神的故乡了。

沧州从此变得苍凉，可见文学的
感染力多么强大。

但沧州又分明是历尽了沧桑。燕
云十六州，名字里虽然没有沧州，可
里面却囊括了“瀛州”“鄚州”两个
州。从上古时期的幽州、兖州，而青
州，我们说沧州临渤海，而成沧海之
州。“州”一直是它地理上的宿命。
这当然没有什么不好。说“燕赵大
地，侠义雄风。沧海之州，武健泱
泱”，或说“武健泱泱乎，有表海雄
风”，甚至“镖不喊沧”。如此竟然都
会有“沧海一声笑”的味道。这笑，
仿佛也是沧州宿命的一个见证……六
合拳、迷踪拳、孟村八卦拳、劈挂
拳、杨氏太极拳、鹰爪翻子拳，还有
戳脚，贾氏青萍剑、沙河藤牌阵，说
起沧州人民的尚武任侠，这些拳脚功

夫未尝不是一种沧桑所致？
如此沧州，怎么不能说是一座沧

桑之城呢？
“小小铜锣圆悠悠，学套把戏江

湖走。南京收了南京去，北京收了北
京游。南北二京都不收，条河两岸度
春秋……”这曲儿唱的不是戏曲，不
是武术，而是杂技艺人。据《吴桥县
志》记载，吴桥每逢佳节就“掌灯三
日，放烟火，演杂技，士女喧阗，官
不禁夜”。虽说这几句话独指吴桥，
但吴桥是沧州运河的南大门，更是水
陆沧州。“上到九十九，下到刚会
走，吴桥耍杂技，人人有一手。”可
见吴桥杂技是多么火爆。一说到吴桥
杂技，我的心总不由自主地一动。这
心里一动，是因为“杂技皇后”夏菊
花就是我的一位本家。知道她小时候
家里穷，父母为生活所迫，将她送给
一个马戏班的夏老板做“压子”之
女，从此改姓为夏。我最早知道她，
却是因为一个叫“顶碗”的杂技节
目。家乡人津津乐道说，为了练顶碗
节目，她先是找砖头代瓷碗。坐着
顶，站着顶，她连吃饭时都顶，一顶
就是几小时。从一个碗、两个碗开
始，一直加到十几个碗。顶碗不仅要
练下腰、掰腿等难度大的动作，还要
口中咬花。为此她天天咬铁头，直咬
得牙齿出血，疼痛难挨。特别是练用
脚夹送的高难度“穿裆”动作，要将

头穿过两腿之间，练到后腿贴背，连
手都插不进去。但她硬是练成了。她
一鼓作气，后来创演“双层双飞燕顶
碗”“双层双飞燕拐子顶碗”“单层单
飞燕拐子顶脚夹碗”等杂技系列高难
技巧。这个杂技节目不仅在莫斯科第
六届世界青年联欢节杂技比赛中获金
质奖章，还数十次赴法国、德国、加
拿大、日本等四十多个国家或地区访
问演出，轰动世界，她也因此被人誉
为“顶碗皇后”。

“条河两岸度春秋”。条河指的便
是大运河。这种“手拿碟儿敲起来”
的小曲就深刻了吴桥杂技艺人沿大运
河冲州撞府、走南闯北，江湖卖艺的
历史印痕——“水路即戏路”。戏剧
上有这么一句俗语，这是因为戏曲演
员几乎都是经过水路冲州撞府，“求
衣觅食”的。显然，吴桥杂技也是通
过水路传播开来的。这个水路就是他
们的母亲河，是他们脚下的南运河。
沧州是中国大运河流经里程最长的城
市之一，境内河长 216公里，占全长
七分之一。它流经吴桥县、东光县、
泊头市、南皮县、沧县、运河区、新
华区、青县 8个县（市、区）。运河
流淌千年，在这里却九曲十八弯，滋
养着运河两岸，哺育了沧州人民，孕
育出一种“灵动婉转、仗义豪爽”的
沧州文化。随水而来，随水而去。仿
佛总有一种依恋，一弯一流连，一弯

一风景，这种文化因为有水的因子，
便不断地氤氲、漫溢、源远流长、生
生不息。沧州武术和杂技就是运河文
化开出的两朵特别耀眼的花。特别是
吴桥杂技，经过 2000 多年的发展，
终于赢得了世界杂技之乡之誉。吴桥
因此就有“杂技艺术摇篮”之称。现
在的吴桥国际杂技节和法国明日杂技
节、摩纳哥国际马戏节、俄罗斯、匈
牙利国际杂技节及武汉国际杂技节一
样，已成为世界杂技界的一个重要节
日。“杂技皇后”夏菊花曾多次担任
这个杂技节的评委主任。对于吴桥杂
技，她极为赞誉。她说，要感谢河北
省搭建这个平台，不仅宣传了河北、
增进了中外友谊，而且还推进了中国
杂技，乃至世界杂技艺术的发展。

因为时间关系，这次我没有去吴
桥。但吴桥早已深深烙在心里。我想
我要说沧州的沧桑、沧州的巨变，吴
桥的杂技传奇显然是一个最好的例
证。

“夜半不知行远近，一船明月过
沧州。”这是清代孙谔写的一首运河
诗。这诗里当然也有着满腹沧桑。只
不过这种沧桑似乎已是“轻舟已过万
重山”，仿佛有一种如释重负的意
味。一船明月，是多么好的意境！诗
人行走在大运河里，时节尽管是深
秋，但看长河日落，两岸萧瑟的红
叶，到了月明星稀的夜晚，诗人的心
里一定是透亮的、舒畅的……相隔几
百年，我现在行走大运河，再也看不
到波光潋滟、水浪相激、舟楫林立、
千帆竞发、商贾云集的场面，更看不
到一船一船让货物压得晃悠的舟船。

大运河用不着货运，更多的是成了一
条游览之河。主人似乎看透了我们的
心思，这回让我们坐了一回游船。闲
坐在舟或行走在岸。在那一个上午，
我看到了沧州人心目中的镇海之兽

“铁狮子”，昂首怒目，张着巨盆大
口，仰天而啸，显得苍凉、悲怆与壮
阔。导游说，这只铁狮子曾吞吐过沧
州的历史烟云，承载着沧州一千多年
的繁荣与辉煌。是沧州人心中的图
腾。看沿河两岸一片片运河的生态公
园，临河建有栈道、民俗建筑，遥遥
相望的有“清风楼”“朗吟楼”“南川
楼”三座仿古名楼。在运河岸边，我
还看到许多人打拳、练剑，或跑步、
快走、下棋、踢毽……各得其所，各
得其乐。沧州的大运河就像一部厚重
的历史大书，一页一页写满了“沧海
横流”。

沧州临水而生、是一座河海相济
之城。当地的朋友告诉我，在这样多
水共治的地方，真正的货运现在不是
河运，而是海运——专注煤炭的海运
了。最大的海运码头就在沧州的黄骅
港。为了印证他的话，第二天一早，
他又带我赶去了那里。到了黄骅港，
远眺渤海海面蔚蓝相拥，海天一色，
鸥鸟翔集。一艘巨轮静静地泊在港口
正待装船。今非昔比，这座装煤的港
口却见不到一丝煤尘，而是一片树木
葱茏、风和日丽、纤尘不染……要是
有明月的夜晚，我想诗人一定会坐在
这里生出“海上生明月”之感。

——他当然不会想到，这片风景
优美的海岸，曾是沧州草木荒芜的一
处盐碱滩涂。

待飞待飞 王少华王少华 摄摄

镜子
南海不在海南
不是南中国那片波澜壮阔的海域

南海，应该叫南海子
是我居住的县城怀抱的
一汪清水，一面小巧的镜子

照过旧日的烟云的镜子
照今天的一城繁花
照高楼林立的万家灯火
也照我，水边栈桥上
寻觅诗句的身影

相遇
在南海，走栈桥
总要与一群亲切的芦苇相遇

他们站在水边
像迎接远道而来的客人
他们随风摇曳，手举苇花
像期待已久的招手致意

此刻，我会想起诗人娜夜的诗句
我爱你，芦苇
野茫茫的一片，顺着风
我会把这些芦苇想成亲人
站在老家的村头

拍照
不用摆拍
随便一个位置
都是最佳风景

照一照长龙卧波
照一照霞披寺顶
照一照，芦苇深处
两只小船的秘密
照一照，跳舞练剑的老人
一招一式，细微的表情
也可以自拍，身后
总有让你满意的背景

每次从南海归来
我都要选出几张照片
贴到朋友圈里，晒晒
我的家乡美我的好心情

汉诗

南海公园拾零南海公园拾零
祝相宽

新大运河散文·风物

冬日坑塘冬日坑塘
杨 博

重阳节前夕，市作协又开展了针
对全市 80周岁以上老作家的慰问活
动。市作协一直以来都非常重视对老
作家的关怀和尊重。去年重阳节，市
作协主席苗笑阳率队对全市 80周岁
以上老作家进行了逐一走访慰问，亲
切沟通交谈，并为每名老作家颁发了
特别贡献荣誉证书。当时我因病住
院，苗笑阳、卢竞芳等作协领导特地
前来医院探望，那温馨的场景至今仍
历历在目。

今年的慰问活动中，市作协赠送
给老会员每人一本《沧州文学作品精
选》，这本书收集了沧州籍作家和文
学爱好者在省级以上报刊发表的优秀
作品，代表着沧州市整体文学创作水
平和实力。阅读之后，我感觉受益匪
浅，拓宽了视野，丰富了知识储备，
重新激发了写作热情。在市作协领导
的激励下，我又动起了笔，分别在
《沧州日报》和《沧州晚报》上发表
了《在延续》和《随笔》两篇文章。
其他的老作家也是佳作不断，如田松
林老师一年写出了两篇 7000字的作
品，赵振兴老师手里还有三部书待出
版，91岁的李泽有老师最近刚完成
了一部 18万字的抗日女英雄题材的
小说，吴占夫老师的《谢家坝是京杭
大运河的一朵花》获得了沧州市社科
联征文活动一等奖等。

慰问活动也让我对人生有了更多
的感悟。接到市作协颁发的特别贡献
荣誉证书，我的内心充满了成就感和
荣誉感。我鼓励和教育孩子们要积极
写作，传播正能量。家人们也视我为
榜样，繁忙工作之余积极写作，我儿
子和孙辈们的作品也屡见报端。作协
领导的慰问，让我不仅感受到了市作
协的关怀和支持，也与许多老作家交
流了人生经验和文学创作心得。这些
交流让我更加深刻地认识到了人生的
意义和价值，也让我更加坚定了对文
学事业的追求和热爱。

人虽耄耋，笔耕不辍。慰问走访，
情暖金秋。市作协慰问老作家的活动意
义重大、影响深远，从中我深切感受到
了来自组织的关怀和温暖，体会到了多
年潜心写作的价值感和方向感。我将继
续扎根生活汲取养分，潜心创作，为时
代放歌，为人民抒怀，为沧州文学事业
发展贡献微薄之力。

情满重阳情满重阳
吕景顺沿运河东堤向北走不远，紧挨麻姑

寺街巷东边，早先是好大一片坑塘。夏
天，满坑的芦苇疯长了，隔老远就闻见
一股子鱼腥味儿；苇荡深处的水面上，
不时有鱼儿泛起涟漪，间或还会“泼
刺”一声，跃起一条大胖头鱼，在阳光
的映射下泛着青白色的鳞光。

可是，到了寒冷的冬日，坑塘被
厚厚的冰层封死了，住在陡坡上的人
家，用锋利厚重的大镰刀，割了成片
的苇秆子，整个坑塘便裸露出来，再
也不见了鱼儿的踪影。

逢到这时候，坑塘如镜子般光滑的
冰面，就成了小孩子玩耍的好去处。我
和小伙伴把粗铁丝固定在一块木板下
端，自制了冰车，盘腿坐上去，双臂用
力将两根铁通条扎向冰面，撑起冰车

“咕噜噜——”滑动起来；而稍大些的
孩子，则穿了将方子木锯成如鞋一般大
小，鞋底钉了粗铁丝的“冰鞋”。滑冰
时躬着身子，用带铁尖的长竹竿撑在裆
下，向后一下一下戳动冰面，人就如箭
一般往前冲去了。

平日里，除了在坑塘上滑冰，小
孩子还在冰面上抽“凌尜儿”，或穿着
厚棉猴放风筝。风筝多为大人们糊的

“屁股帘儿”，即用竹篾子扎成长方形
骨架，糊一层薄牛皮纸，风筝尾端拴
两个长长的纸穗头，扯动手中牵着的
线绳，迎风紧跑几步，风筝便一纵一
纵飘荡起来，飞到天空很高的地方。

有时候，天气晴好，没有风儿。住
在陡坡上的孩子，喜欢凑到坑塘边的青
砖房下，玩砸铜壳子的游戏。玩砸铜壳
子的游戏要比谁的眼力准、手上功夫
强，瞄准对方一个铜壳，用手中另一个
铜壳子投过去，“啪”的一声击中了，
即是赢家。还玩一种赢纸烟盒的游戏。
那时小孩子不抽烟，却爱攒各种牌子的
香烟盒：“大前门”“海河”“大境门”

“官厅”“红山城”……玩赢纸烟盒游戏
很讲究技巧，将一沓叠成三角形的烟
盒，自手心手背连着翻两个儿，最终要
甩出一个纸三角，再用手麻利地抓住，
也着实不容易。

落过几场雪，坑塘的冰面冻结实
了。住在陡坡上的人家，每年都要在冰
面镩出大大小小的窟窿，下几十米长的
拖网逮鱼。拖网两边的粗网绳，被人用
铁钩子顺冰窟窿由北向南挨个掏了，牵
着大拖网自冰层下缓慢移动……约摸过
两个时辰，收拢的拖网从坑塘南边凿开
的大冰窟窿拽上来，就看见翕动着鱼鳃

的草鱼和胖头在冰面上蹦了。陡坡上的
人家每次自冰封的坑塘里逮几十斤鱼，
并不去街上卖，而是被拉鱼的几户人家
分了，做大锅贴饼子熬鱼吃。

等到快过年时，学校放了寒假，坑
塘边就格外热闹起来。住在附近的小孩
子，跑去坑塘边放鞭炮，大都买一两挂
粉红色的小鞭，一个一个单拆了，点燃
后扔至半空，听见“啪”的一声脆响；
有一种极便宜的“摔炮儿”，用小纸包
裹了沙粒和少许硫黄，摔在地上噼啪直
响，是许多小孩子喜欢买的玩意儿；稍
大些的孩子放“黄烟炮”。黄烟炮点燃
后先要冒一阵子黄烟儿，隔一会儿才

“嘭”地炸响了。有胆大的孩子手持黄
烟炮在墙上写字。用黄烟炮在墙上写字
很危险，要趁黄烟炮没响时赶紧扔掉，
否则，稍不小心就会炸伤了手。

最过瘾的是放绑着长秫秸秆的
“钻天猴”了。这种大个的钻天猴是赶
捷地集买来的，要比公家土产商店卖
的大得多。钻天猴点着后直喷火星
子，“嗖——”地蹿至很高的天空，隐
约传来一声炸响，炸断的秫秸秆坠落
到很远的地方去了；天黑透时，小孩
子要比赛放“大地开花”。一种碗口般
粗细的纸筒子，里面填满硝药，两头
堵了层黄泥巴，夜晚在坑塘边点燃
了，呲起半房多高的烟火。看着烟花
飞溅，小孩子会兴奋得嗷嗷狂叫。

记忆中，那时冬日的坑塘是热闹
的、令人难以忘却的。有两件事让我印
象深刻：一是陡坡上有个叫“大嘎”的
男孩子，生得眉眼清秀，白白净净的。
大嘎也学别的孩子放黄烟炮，攥在手里
的黄烟炮却没有扔出去，被炸断三根手
指，落了终身残疾。大嘎当年也就五六
岁，尚不谙世理，再到坑塘边玩耍时，
稍大些的孩子总故意问他手指头被什么
东西咬了？大嘎也总是挺清脆地回答
道：“黄烟炮！”这么多年过去了，也不
知道大嘎成年后娶了怎样的媳妇？想起
来总有些替他惋惜。

还有一件事，是那年冬天，陡坡南
头老祁家来了一男一女两个北京的孩
子，傍晚在坑塘上滑冰。男孩生得个子
高挑，戴一副近视眼镜；女孩系着红色
的围巾，显得挺“洋气”。而最关键
的，是男孩滑冰时穿着一双“冰刀”，
而不是我们自制的木头“冰鞋”。那也
是我头一次看见真正的“冰刀”。男孩
在冰面上不停地变换着姿势，亮了嗓子
唱：“我的家在东北松花江上，那里有
森林煤矿，还有那满山遍野的大豆高粱
……”女孩则在一旁欢快地喊叫、蹦跳
着。围观的孩子都看呆了眼睛。可是，
谁也没想到，男孩在冰上飞快地转一个
大圈子，突然“扑通”一声，滑进了下
拖网的大冰窟窿，瞬间便消失在冰面
上。我和小伙伴急忙跑过去，只看见男
孩的身子在冰层下晃动几下，再也没有
浮上来……

多年后，我和几个儿时的伙伴聚
会时，谈及小时候冬日的坑塘，说起
坑塘边放烟火的往事，说起那个跌进
冰窟窿的北京男孩，大家也只是叹息
几声，仿佛那已经是很遥远的事情，
随着时间的流逝，渐渐地都被人们忘
记了。
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