

人生如瓷,只有经住磨砺、把住时机、做好自己,方能成器

张府成和他的瓶瓶罐罐

本报记者 邢程

新华桥上,运河边的一座老式房子里,茶香氤氲着冬日。张府成端起刚煮好的茶,并没有急于品。茶水顺着公道杯的出水口缓缓流下,他静静欣赏着出水的流畅、断水的利落。他说:“因为杯子的不同,水流会有不同的美感,感受生活中的美,能让我内心充盈。”

张府成手中的瓷器都是自己烧制的。因为痴迷创作,他常常要一个人躲进屋里搞设计,凌晨时还要独自守在窑边盯着火候。习惯了一个人的世界,张府成说自己并不寂寞,每次开窑时,那些连他都会被惊艳到的瓶瓶罐罐,是他内心最大的满足。

艰难学艺

初见张府成,眼前这位35岁的青年有着与其年龄不相符的老成持重。走进张府成的工作室,陶土的残留物还在工作台上,房间内有些凌乱。但瑕不掩瑜,形态各异、色彩斑斓的瓶瓶罐罐,为这面积并不大的空间增添了不少情调。门口立着的月亮罐很抢眼,里面放着的两把长柄雨伞,在白釉的衬托下也显得那么亭亭玉立。

这些瓶瓶罐罐陪伴了张府成8年时光。“人总要有丰富的东西来作精神陪伴。”这是张府成常说的一句话,而他的精神世界里,充满了与瓷器碰撞出的灵感火花。

2015年,张府成无意间翻到



一本景德镇瓷器的书籍,书中记载、描绘的瓷器让他一下子着了迷。此后,他报名参加了瓷器制作培训班,翻阅大量制瓷赏瓷书籍,学习陶瓷艺术。那时,他像着了魔一样,不顾家人反对,放弃了一份稳定工作,孤身前往景德镇学艺。

到了景德镇,事情远没有张府成想得那么简单。“那里每位老师傅都有明确分工,虽然最后制作的瓷器成品水平极高,师傅们却不掌握所有工序的全面技能。”张府成说,为此,他前后拜访过当地20多位老师傅,从找土开始一步一步印地地往前走。

揉泥、拉坯、修坯、吹釉、烧制……虽然72道工序简化到后期的40多道,但想学到精益求精,依然要下一番狠功夫。张府成说:“去之前是有心理准备的,但没有想到会那么难,光拉坯就学了好几个月,几次把自己累哭了。我有过好多次想放弃的念头,但又觉得不甘心,就那么咬着牙,一直坚持了3年多。”

孤独的创作者

一个10厘米的小茶杯,修坯修一上午是常事。为了呈现不同效果,单吹釉这一项技艺,张府成就学会了5种。凭借一股子韧劲儿,2018年,他学成归来,在本市开了第一间工作室,开始尽情地创作,并用家里的老房子烧窑。



正在创作主题系列作品——《梦的世界》

沧州的天气和气候与南方差异很大,制瓷面临着重重困难。“首先沧州的土就不合适,高温到1150摄氏度就会化掉,而食用级别的瓷器要达到1200摄氏度。”张府成说,为此,他要跑去景德镇、福建、浙江等地购买专业做瓷器的瓷土和陶土。

“再比如冬天气温到了零下,吹釉时釉会直接冻在瓷器上。冬天太冷、夏天太热,要克服这些阻碍,就得付出很多辛苦。”起初,瓷器烧制开裂是常事,而在他看来,挫折能让自己变得更强。每一个烧坏的作品,对他来说都是一次成长。

后来,他慢慢摸索出一套自己烧瓷的好方法。一个瓷器的烧制要十几个小时,为了让烧制后期快速升温的时间点,卡在一天内中午温度高的时候,张府成需要提前算好时间,冬天凌晨一两点起来工作是常态。

因为痴迷创作,很多时候,他觉得自己是个孤独者,可灵感又往往源于孤独。就这样,他守着这些视为梦想的瓶瓶罐罐,孤独地度过了一日又一日。

通过瓷器传达人生美好

张府成刚回乡制瓷时,创意陶



吹釉

艺在沧州刚刚兴起不久,精通这门手艺的人更是凤毛麟角。作为第一批“吃螃蟹”的人,张府成对工作室的前景充满了自信。

然而,丰满的理想还是抵不住残酷的现实。工作室开业的第一个月,只迎来了一位顾客。从信心满满到犹豫彷徨,张府成说,那段时间,自己仿佛在茫茫黑夜中摸索,找不到行走的路。

入不敷出的日子让张府成陷入焦虑,他开始想赚钱的路子。其间,他给陶瓷爱好者上过陶艺课,也办过DIY陶艺体验班,后来,随着名声越来越大,他接到不少私人

定制的订单。

虽然需要钱,但张府成从没把自己当作商人。“作品不喜欢,可以退款;送朋友没送出去,可以退款,不仅退款,我多赔点钱也行,只要把我的作品拿回来就可以。”张府成说,每件作品都凝结了他的心血,因此格外珍惜。

“教学、做私人定制,都是我维持生计的方式,而我真正喜欢的还是创作,通过陶艺艺术带给人精神层次的享受。”张府成说,“我经常一边创作一边思考,想要通过这些艺术品告诉别人:人生如瓷,只有经住磨砺、把住时机、做好自己,方能成器。”

近年来,张府成创作了《运河之花》《运河姑娘》《你好·深秋》等多个主题系列的作品。凭借口碑相传,近几年,他精湛的技艺影响了上千人,很多外地顾客慕名而来,他创作的艺术品也被全国各地艺术爱好者收藏。

眼下,张府成正在创作他的另一个主题系列作品——《梦的世界》。“我想通过这个系列传达人生的美好,让人们珍惜弥足珍贵的时光。”张府成说,瓷器,是值得他一辈子不断探索的事情。

从家庭主妇到年入百万元的电商主播

——河间姑娘明丫的励志故事

本报通讯员 宋志敏 本报记者 邢程

现代化精装修的新房,十几万元的家用轿车,疼爱自己的公婆,健康上进的儿女,还有夫妻同心创下的电商事业,这些都是明丫的骄傲。曾经那个因意外翻意志消沉,找不到人生方向的农家丫头,因为电商,找到了实现自己价值的舞台,她向所有人证明:“我一点不比正常人差!”

33岁的明丫出生于河间市兴村镇北李子口村,先天性足外翻。即便做过两次手术,医生还是建议她少走走路,因为走路多了脚会生疮难愈。很长一段时间里,明丫就是在脚生疮、在家养伤的反复中度过的。

2010年,明丫嫁到了肃宁县河北留善寺镇柳店村。丈夫左亚雷有电焊的手艺,靠着焊铁门一年的收入有五六万元。可随着3个孩子的出生、上学,家庭开销越来越大。而人们常用的大铁门也逐渐被烤漆门取代,丈夫的电焊门生意越来越难做,逐渐走“下坡路”。

5年前的一天,有人对明丫说:“你腿脚不好,不便外出打工,可以在家里开直播试试。”那时,河北留善寺镇鱼竿渔具生产、经营企业“遍地开花”,摊点有上千家,货源充足,再加上明丫的大姐姐经营着一家鱼竿模具厂,并在直播带货的路上给她打了样,明丫和老公很快决定直播卖鱼竿。

从拍“段子”开始,夫妻两人一个操作,一个拍摄,不会的就跟其他同行学。从学习拍视频,到卖出第一根鱼竿,足足经历了两个月。

没有谁能随随便便成功,明丫更是如此。每天更新一个“段子”,天天不重样;每天晚上七八点钟开播,夫妻俩替换着一直播到凌晨。一忙起来,明丫的腿就经常抽筋,婆婆心疼得掉泪,每天煮了鸡蛋,热了牛奶,看着她吃了才放心。

“那时候,只要有人在直播间说句话,我就觉得特别知足。”明丫直言,那段日子,有很多煎熬和想放弃的时候。“拍段子没有播放量的时候,卖货卖不出去的时候,直播间人数只是个位数的时候,都想过放弃。但好不容易走到这一步,我们不能轻易放弃,于是,每次意气消沉的时候,我总会一次次地劝自己‘再坚持坚持’。”

成功往往就是再坚持一下。经过几年的起起伏伏,明丫在抖音平台已经拥有11万粉丝,并拥有了自己的品牌“猛禽战士”。今年9月,她还注册了自己的公司,客户遍布全国各地,甚至在越南、韩国等国家也有她的“铁粉”。

“去年,我们的销售额有100多万元,除去3个孩子上学校的费用和生活支出,手头有了一些积蓄。”今年春天,明丫和左亚雷受广东客户的邀请,去那边直播了两个月。“除了销售额,受邀直播是客户对我们的另一种肯定,想到这儿,就觉得所有的付出都值得。”

在肃宁县“电商兴县”的大环境里,做电商的明丫比以前更自信了。她说:“当我看到自己有价值的时候,就会更自信。从手心朝上的家庭主妇,到能独当一面的主播,我有我的努力方向,我们的日子一定会越过越好!”



明丫在直播

他用一支笔画活一面墙

——“00后”墙绘师李浩宇的创业故事

本报记者 孙杰

“00后”男孩李浩宇,从6岁开始学习画画。今年6月,他从沧州师范学院美术专业毕业了,正式从事墙绘师一职。初见李浩宇时,他正带领几名大学生一起在市区一家医院的康养院区做公益墙绘,简单的T恤沾染上五彩的颜色,饱满颜料的双手稍显无所适从。“今天我们来院绘制5幅壁画,以后老人们再到旁边的娱乐室和休息室,抬头就能看到这里的‘风景’。”李浩宇介绍。

“一入墙绘深似海啊!”李浩宇一边调色一边感叹,“不知不觉,我画墙绘也有3年了,校服变工作服,每天打交道的画布变成了墙面,画笔换成了刷子,颜料变成了丙烯和油漆。”

成立个人工作室

李浩宇是个“闲不住”的人。学习之余,他积极参加学校各项活动,喜欢交朋友,也爱外出旅行。刚上大学不久,李浩宇就跟着

师哥外出做墙绘。李浩宇说,虽然自己有美术功底,可在墙上画画和在纸上作画区别还是挺大的。“在纸上画画,你可以看得见整体,而在墙上画画时只能看到局部,构图起形尤为重要。”由于自己没有经验,只能先从涂色、勾边做起,边干边学。

大二下学期,李浩宇接到了一个游戏体验馆的墙绘工作,那是他第一次独立接任务,所以格外用心。从前期看场地,到主题和色彩沟通、确定,经过两个星期的协商,整个工程才动工。“一上来起形确实不适应,我就慢慢来,多看整体,从早到晚用了两整天,终于完成了七八幅壁画。”李浩宇笑着说,看着满墙的作品很有成就感,也就是从那次“单飞”之后,他的事业一发而不可收。

恰好这时学校经常组织学生参加文创设计项目,也会搭建自主创业平台,为有创业意向的大学生提供资源丰富的创业小屋。李浩宇趁

此机会,在毕业前成立了自己的工作室,除了承接墙绘业务,还设计开发文创产品。

李浩宇的文创想法主要来自于外出旅行的所见所闻。他集合学校所有特色风景及学院风格特色,设计了一套景区主题的印章、笔记本、明信片、钥匙扣、帆布包,主打“好看又实用”。

随后,他还联合设计专业的同学一起做出了清风楼和铁狮子的套色印章,将黄橙蓝红黑5种颜色印章依次叠加后,一幅活灵活现的“暮云连海淑,明月满沧州”就映入眼帘。这些文创产品不仅在学院的美术馆中展出,还有一些“火出圈”,登上了中国航海活动周等大型展台。

累并快乐着

毕业后,李浩宇也去做过美术老师,可刚教了一天课就放弃了。“不喜欢按部就班,还是做墙绘自在,而且墙绘都是专业定制,每一幅都是唯一的,这样的工作才有成就感。”李浩宇坚定地说。

做墙绘的过程的确让李浩宇学到很多。墙面不比画纸,对墙面、绘图用料等要求严格,稍有马虎,后期就会出现开裂、脱皮等问题,任何补救都是徒劳。“我现在刮腻子、刷油漆这块也很专业了。”李浩宇笑着说。

在他的小团队里,有人擅长绘画、有人擅长设计,大家基本上都是同龄人,相互沟通、合作、学习起来十分融洽。

不过,虽然作品光鲜,可过程中也要付出一些代价。墙绘一幅作品大都需要连续工作数小时,绘制



站在脚手架上绘制

工作中或站、或蹲,几乎没有坐着休息的时候,整个过程要求绘画者全神贯注,举笔不停,非常考验绘画者的意志。“有一次去外地工作,连续绘了14个小时,绘制完成时,我感觉整个人已经虚脱了,但看到路人驻足欣赏时,觉得一切都值了!”即使回忆起超负荷的工作经历,李浩宇也满脸笑容。

除了工作时间长外,墙绘工作也面临着危险。一次去幼儿园绘制10余米高的外墙,他的同伴站在5层高的脚手架上作业,在下第4层时没站稳,直接摔了下来。“幸亏当时挂在2层上,起到了缓冲。”回想起来那一幕,李浩宇仍心有余悸。

记录城市与时代的风貌

去年10月,李浩宇的工作室接到了一笔“大单”。孟村回族自治县高寨镇高寨村为改善村容村貌,想要在全村近400平方米的墙面上绘制壁画。

当时,受新冠疫情影响,工作室人手不够,李浩宇只和一个搭档就接下这单生意。为了画出乡村的特点,他和同伴多次讨论,设计



李浩宇设计墙绘