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《诗经·小雅》 中， 有一篇写 《鹤鸣》
的：“鹤鸣于九皋，声闻于天”，耳熟能详的还
是那句“海是龙世界，云是鹤家乡”更为动
人。其实，鹤的家乡不在云里，而在吉林省西
部草原的向海。

自然万物，凡是入得诗、入得画的，大到
山川河流，小到花鸟虫鱼，无不寄托着诗人画
家的情思，无不令观赏者在赏心悦目的同时享
受一番情操陶冶。在动物界，能走进我心里的
非丹顶鹤莫属，它不仅入诗、入画，而且入
乐。

三年前，我有幸和朋友在向海见到了真实
的鹤家乡。一片绿色的海洋里，风吹草低，数
不尽的鹤、天鹅、芦雁、白鹭、野鸭、鸳鸯等
等，有的翔于蓝天，有的戏于潮面，有的涉于
沼泽，有的伏于草间。面对如此诗情画意的自
然景观，您一定会彻悟，向海不是海，而是鸟
类的乐园。

在向海这片鸟类的王国里，鹤是一个较大
的家族，分为六个族系。但我只见到丹顶鹤、
灰鹤、寰羽鹤、白鹤四个族系。

丹顶鹤，人们称之为仙鹤，体长 1米左
右，全身洁白，喉、颊、颈三部位为暗褐色，
飞羽、尾羽为纯黑色，头顶皮肤裸露呈朱红
色，故称之谓丹顶鹤。丹顶鹤的次级飞羽和三
级飞羽或弯曲或弓形，双翼收拢后这弓形飞羽
复于尾羽上，并且和尾羽颜色相同，不仔细观
察，往往会误认为都是尾羽呢。丹顶鹤尾短、
喙长、颈长、腿长。看上去体态修长，颜色黑
白分明，头上一顶朱冠，给人一种庄重、洒
脱、气度不凡的感觉，绝非其他鸟类可比。

目前，我所见过的古今名画，诸如《松鹤
延年》《群鹤图》等，我所听过的古典乐曲，
诸如《仙鹤操》《仙鹤鸣云》等，都是写丹顶
鹤的。由于深受传统文化熏陶，我自然要把观
赏的情趣倾注于丹顶鹤身上了。

暮春时节，一望无际的向海原野绿草茵
茵，湖水粼粼，成群的鱼儿翱翔浅底，淡淡
的白云飘浮于蓝天，蓝天绿野交汇的一线，
忽然闪出一片洁白的星星点点，渐渐地扩
大。接着就听到鹤鸣了，那声音极其清远，
极其圆润，仿佛春天的号角。随着那声音的
接近，一群仙鹤已飞临头顶，浑身洁白，翅
端尾端闪着黑亮的飞羽，头顶一点朱丹。“仙
鹤来了”。

是的，仙鹤来了，仙鹤伴着春天的脚步，
披星戴月，迎着朝阳，背着晚霞，沐着春雨，
搂着春风，飞过长江黄河，飞过三山五岳，风
尘仆仆地飞回家乡来了。然而他们不因千里劳
累而急于降落，不为人们仰望良久而急于着
陆。他们正在按照以往的惯例，沿着这美丽的
田野进行着春天的巡礼，考察家乡的生态环
境。他们高亢地鸣叫着，飘然地盘旋着，飞着
飞着，那鸣叫的声音，发生了变化，由嘹亮的
长调，变成了欢愉的短音。“要落”，“仙鹤要
降落！”人们正在热烈地谈论着，它们伸下双
足收拢双翼飘然落了下来。

晨雾正浓，东方地平线刚刚露出一抹浅
红，丹顶鹤便早早起来了。他们挺起胸脯，伸
长脖颈，舒展双翼，向天高歌几声，接着便双
双跳起舞来，边舞边歌，歌声清丽委婉，舞姿
轻盈妩媚。它们有的比翼齐飞，有的双双漫
步，分散到芳草菲菲、鱼虾肥美的滩边水际觅
食早餐了。

丹顶鹤进食以鲜嫩的叶为主，佐以鲜活的
鱼，或者是蛙类，到了秋天，也吃谷类。接着
便开始一天紧张的劳作，选址、筑巢、垒窝。

它们不论是群聚合鸣而歌，翩翩起舞，还
是分散觅食，悠闲散步；不论是紧张筑巢垒
窝，还是专心专意地孵卵，总有一只担任警
戒。正像曹植的《洛神赋》所描写的那样“竦
轻驱以鹤立，若将飞而未翔”，一旦发现敌害
侵袭，或者应对大自然的季节变化，敏感的老
鹤立刻发出凄清的鸣叫，向鹤群报警。散居在
整个草原的鹤群刹那间全知道，立即连夜起
飞，一起向长江中下游的越冬地飞去……

秋 天 总 是 最 让 人 多 情 。 潦
水、落叶、清气、秋烟，与觅秋
的目光一相遇，胸中的浊气顿时
少了七分。倘若仰望晴空，恰有
惊鸿掠过，那剩下的十分之三
浊，便可瞬间遁形了。只是城市
的天空，再难见到惊鸿雁影，那

些善排“一”字，或者“人”字
的精灵，更多从儿时的回忆中掠
过。没有鸿雁飞过的秋空，是丝
竹无弦，海面无澜，诗文无魂，
似乎总是难逃寂寞的。

鸿雁在文化盛典中的最早现
身，并不让人愉悦。相对燕子带来
春光，白鹤带来祥瑞，鸿雁与飒飒
秋风共舞，寄托着流离失所、悲苦
无依之情，“嗷嗷”登场。在《诗
经·小雅·鸿雁》的吟唱中，野外服
劳役的鳏寡孤独者，看天空且飞且
鸣的鸿雁，百般苦楚，触物生情，
顿觉悲苦的人生尚不如雁。于是这
吟唱就有了让人共情的感染力：

“鸿雁于飞，哀鸣嗷嗷。维此哲
人，谓我劬劳；维彼愚人，谓我宣
骄。”哲人懂我，愚人笑我，知我
者谓我心忧，不知我者谓我何求。
鸿雁尚有羽翅，可自由南北，人生
陷于苦难，怎可自拔？

鸿雁就这样从 《诗经》 里飞
来，越千年时光，在观雁人心里投
下哀哀翅影，落到唐宋，竟逐渐淡
去了流离失所的悲苦，成为骚客游

子寄托乡情、诉说衷肠的对象。大
唐气魄、两宋文明，那些红罗水
袖、诗词歌赋太过耀眼，似乎掩盖
了战争与苦难，让人们总是记不起
也有安史之乱，也有靖康之耻。提
到唐宋，“哀鸿遍野”不是首先想
到的历史画面，反倒是歌舞升平、
文风猎猎，为后世喜闻乐见，鸿雁
也不再“哀鸣嗷嗷”，而是成为中
国文化盛宴中，内涵最丰富的文化
意象，一飞三顾盼，翅影也多情
了。

它飞在高适豪迈的边塞诗里，
“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷
纷”，孤勇卓然，无所畏惧，浸润
着大唐的豪迈气魄，浴雪而飞；它
飞在欧阳修“夜闻归雁生乡思，病
入新年感物华”的叹息里，顾盼多
情，人生苦短，相思无价，离乡游
子的离愁别绪望雁归而愈浓，生如
蜉蝣，可有几个值得期待的春来秋
往。很多时候，人生不如雁，不如
愿者十之八九，几人能做到“常想
一二”，又有谁如苏轼般，无论遇
到多少大风大浪，也欣欣然乐把他
乡作故乡。即便如此，东坡笔下，
那只在寂寞沙洲拣尽寒枝也不肯随
意栖息的孤傲之雁，又是几人的知
音？

秋去知春来，灵魂可安放。人

生百味，需要宣泄的出口，有鸿雁
飞过，情感和思想就可以一起与这
秋令的使者振翅同频了。

《人间词话》说：“以我观物，
故物皆着我之色彩。”诗词中的鸿
雁，无论北征还是南归，早已披一
身丰富的主观情感，色彩斑斓。李
清照“云中谁寄锦书来，雁字回
时，月满西楼”的翘首也好，晏殊

“鸿雁在云鱼在水，惆怅此情难
寄”的清愁也罢，鸿雁的翅膀，缀
满了中国人的审美与情思，飞翔时
空，雁影的意境，怎一个“美”字
了得？

北方乡野的秋空，雁鸣是不可
或缺的音符。何时头顶有大雁飞
过，秋讯仿佛才有了印证，他们与
大地上红红的高粱、金黄的玉米一
样，让人觉得四季轮回、春种秋藏
是如此踏实安暖。因为钟情，中国
人不断把自身情感寄托在这些有灵
性的飞鸟身上，赋予它“仁、义、
礼、智、信”的美好品格，赞美智
慧，讴歌诚信，崇尚高贵。抛开鸿
雁自身生物属性不谈，据载，鸿雁
传书，源于一句大胆的“诡言”。
《汉书·苏武传》记载，苏武出使匈
奴，被囚19年，后来，汉朝使者针
对单于“苏武已死”的说辞，假说

“天子射上林中，得雁，足有系帛

书，言武等在某泽中”。单于信以
为真，迫于无奈，只好放了苏武。

“鸿雁传书”由此产生典源，鸿
雁，成为如约传信的忠诚使者。

原来，在遥远的时代，在遥远
的贝加尔湖畔，在那个冰天雪地的
世界里，不仅有持节坚守的有情有
义，也有鸿雁声声，振翅高翔。这
些寄托深情厚谊的鸟儿让历史和人
心，都有了文化的温度。

现代通信与交通让距离的定义
变得模糊。心上一点秋，人间万般
愁，已然不是这个时代的主旋律。
如果还有人面对肃杀秋风和万山红
遍悲叹生命之秋，难免过于孱弱
了。英雄空老和美人迟暮之悲，和
季节变换的呼应渐行渐远。即便没
有“引到碧霄”的诗情，历经霜染
的岁月达人，似乎越发愿意沉浸于
秋色之醉。大运河上，一声雁鸣划
空而过，足以超越一切天籁音响，
如平湖掠远帆，恰是心海皱春波的
最妙时刻。

红叶满树，霜花盈秋，岁月静
好，相聚相亲。“飞云过尽，归鸿
无信，何处寄书得”的情感依旧，
我们还有灯下弄墨、挥笔寄书的情
致吗？

天淡云闲，秋意正好，期盼一
只鸿雁，栖于心头，落于笔端。

临水而居，归隐自然。淡泊明
志，归隐可久。安于寂静，心能归
隐。静心是种修行，归隐是种境
界。我舍弃繁花似锦，只换你归隐
深山。归隐山林欲窥月，无风无月
也无你……

古往今来，多少豪杰俊才、名
流高人，内心都或浓或淡地藏着归
隐情结。

尤其在我国古代，一些在仕途
上遭受挫折或受过沉重的人生打击
者，更是想结庐桃源，成为人间逸
士，有的甚至历经艰难险阻最终圆
梦，过上了远离尘嚣、真正宁静的
隐居生活。

通过一些古代文人的诗篇，我
们可以看到他们活色生香的隐居图。

东晋末期诗人、辞赋家陶渊明
在《归园田居》中笑唱：“种豆南
山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，
戴月荷锄归。道狭草木长，夕露沾
我衣。衣沾不足惜，但使愿无
违。”唐代文学家刘禹锡在《陋室
铭》中喜吟：“无丝竹之乱耳，无
案牍之劳形。”宋代诗人李膺在
《隐逸》中豪歌：“偶来松树下，高
枕石头眠。山中无历日，寒尽不知
年。”元代戏剧家马致远在《般涉
调·哨遍》中乐道：“茅庐竹径，药
井蔬畦，自减风云气。”

正可谓：“天下有道则见，无
道则隐。”早在春秋时期，思想
家、教育家、儒家学派创始人孔子
就在《论语·泰伯》中阐明了文人
士大夫选择隐或不隐的原因，说国
家政治清明，统治者能知人、用
人，那么就出来参与政事，实现自
己经世济时的抱负；如果政治混
浊，统治者残暴不仁，昏庸不明，
那么就隐居不仕，明哲保身。

孔子的这种思想，成为封建社
会许多知识分子的处世哲学。

北宋大文豪苏东坡宦海沉浮，
时觉朝政或明或暗，又觉人生或虚
或实，在坎坷的人生旅途和复杂的
内心情绪驱使中，自然也有渴望退
居、归隐田园的梦想。

认为经历的世事就像一场大
梦，不知看透了多少人世炎凉的苏
东坡，早在中青年时期就有归隐之
想，但是晚年重贬到海南岛后时常

“把盏凄然北望”的他，对田园生
活的神往更加炽热。

在绍圣四年 （1097 年） 十一
月，刚到海南儋州不久“萧然清
坐”的时光中，除了琢磨养生之
道，苏东坡还开始了“和陶诗”
热，就更加渴求退隐逸趣。

在《和陶始春怀古田舍二首》
第一首中，苏东坡先是吟道：“退

居有成言，垂老竟未践。何曾渊明
归，屡作敬通免。”这意思很明显
地带有自责：“早就说过，退休
吧，应该找个归老的处所。如今年
老了，说过的话未能兑现。何曾做
得到像陶渊明那样回归故里，却不
断像后汉的敬通那样被诬陷谗毁，
罢官免职。”

接着，苏东坡称退居归隐以体
会大道归元的气象，不存种种凡俗
的名利之想使心中生愧疚之情，并
进一步阐明说：本来退隐休闲的生
活，就是体验佛老虚一守静的真
谛，对世间利禄荣名的妄想，会使
自己惭愧羞耻。

最后，苏东坡竟不由自主地羡
慕从事农圃的儋州人黎子云兄弟前
有清幽池塘、周边竹树茂盛的住
所，“城东两黎子，室迩人自远。”
结果他体验了一把归隐之乐：“呼
我钓其池，人鱼两忘返。”

在《沉香山子赋》中，苏东坡
“子方面壁以终日”，这样轻问自己
“岂亦归田而自耘”。他这两句话，
若用现在的话翻译就是：你正在面
壁打坐终日，也可曾想到归隐田园
自我耕耘么。

东坡还担心自己忘了始终盘桓
内心的归隐之想，不时有意在诗文
中提醒下自己。

就像抄《汉书》是苏东坡在贬
居黄州时的日课，望月静坐是他在
儋州的一门夜课。

元符元年 （1098 年） 九月初
七，苏东坡夜坐时思绪舞翩跹，想

起当年他做钱塘郡的行政官员时，
游览过余杭九鏁山，造访过道教徒
隐居修炼的大涤洞天。

他说，那就是晋朝隐逸名士郭
文曾经隐居过的地方，洞天有巨大
的沟壑，深不见底，据说曾经有皇
帝派出的使臣到那里投放过祈祷神
灵以禳灾的龙简。

他在《书郭文语》中记录了这
些，并且用大量笔墨记录了东晋人
温峤和郭文关于隐居有何乐趣、有
无情感、被鹰吃怎么办、何不出来
治乱世等问答。

这让后世读者感觉，就是苏东
坡自己在答世人追问，他给足了安
然遁世的理由。

苏东坡对隐居的痴念可谓锲而
不舍，在生活的方方面面都会一不
留神冒出这种念头，只是他喜欢巧
妙地把这种念想植入诗文之中。

他爱酒也喜茶，他在儋州所写
的《代茶饮子》，讲述他曾经依照唐
朝礼部尚书王珪之孙、精通医道的
王焘所授方法料理服用，其中利于
胸膈、调和中气的功效的确如所叙。

但得出结论是，其气味不过是一
单煮食的散药，与茶没有一点关系。

更重要的，是他在这篇短文开
头所语：王焘集 《外台秘要》 有
《代茶饮子》 一首，云格韵高绝，
唯山居逸人乃当作之。

“据说格调韵律高绝，唯有隐
居山野的逸士才能适合写作。”这
样说，好像在苏东坡看来，只有不
染世俗的逸士方能写出高妙之作，

这无异于他为自己想归隐田园埋首
做学问与写作添一证据。

最让苏东坡表现出强烈归隐的
句子，是他在《祭柳仲远》所语：

“知止如此，不如归闲”。
他在儋州谪居“我生多故，愈

老愈艰”时，接到一年后才到达的
讣闻，便“呜呼哀哉”以诗祭妹婿
柳仲远。

这首祭诗在结尾劝堂侄勿伤心
过度损身，要保全家门。

在开头就直言他想到亲戚朋友
没几个，有的死了，有的迁徙流
亡。死去的人如风飘逝，让他忍不
住在海边痛哭一场，心中创痛破裂
肝胆。

接着说痛惜天生贤惠的堂妹，
刚活到孙儿出现就过世，便用较多
联句历数妹婿生性孝友、温和谦
恭、总是辛劳勤奋等各种优良品
德。不仅行政有声望、学术有成
就，言语文辞也很美好，可就是多
年不能通过进士考试，他质问“天
理岂能这样”，遂大发感慨：“知道
了至善的境界不过如此，倒不如退
隐休闲”。

这是苏东坡为亲友强忍的悲痛
之声，也是他内心泣血的呐喊。

苏东坡的归隐之梦，到宋徽宗
建中靖国元年（1101年）七月二十
八，他66岁于常州病逝时，这终其
一生的所念都未能实现。但他的田
园之趣、归隐之情、心洁之香，却
永久地留在了众多不朽的诗文中，
让一代代的人回味无穷。

人间

苏东坡的归隐梦苏东坡的归隐梦
彭 桐

汉诗

宇宙之魅宇宙之魅
胡 伟

作者简介：吴相艳，沧州市作
家协会副主席，出版有散文集《行
走的目光》，多次获奖。

朋友从老家回来，带了两袋醉
枣。粗陋的塑料袋上居然贴着打印
的价格标签，看来，商品经济已经
无孔不入地渗到了乡下。女儿第一
次吃醉枣，觉得很好吃，但吃掉几
个就不敢吃了。问她为什么，她
说，我怕醉过去！

其实，吃醉枣不会醉。
醉枣做法很简单，把新鲜的大

枣或者金丝小枣洗干净，一个个在
酒碗里蘸一下，使得枣子浑身上下
均匀地沾满酒，然后放进塑料袋
中，再把塑料袋放进坛子里，密
封，放阴凉处保存。过个十天半
月，酒渗透到枣子的每一个细胞，

就可以拿出来吃了。当然，一直放
下去也没问题，只要不打开，可以
从秋天放到春节，当作过年时的零
食。

我的老家在冀中平原，盛产
大枣，村头巷尾、宅前屋后都有
枣树。枣不是什么新鲜东西，吃
法单一。醉枣倒算一种相对简单
的深加工了，但也并非家家户户
都会做、都能做、都有时间去
做。我小时候吃醉枣并不多，依
稀记得上小学时，爷爷给我尝过
几个，那是他自己醉的。当时感
觉真乃人间至美之味。醉枣晶莹
剔透，圆滚滚的，吹弹即破。经
过长时间的隔绝，本色的通红已
变成淡妆的红黄。咬上一口，发
现皮下组织也发生了变异，柔
软，温和，酒的香和枣的甜浓烈
地进入体内，回味无穷。

在我的意念里，醉枣似乎只能
由原始的粗放方式制作得来。虽然
技术上不难，可需要把枣子一个个
地过一遍手，很费工夫。如果没有
全新的营利模式，批量生产也不容
易——它和乡村、淳朴、简约、认
真等字眼紧密相连。

在我们老家，都把醉枣当成土
特产，来了客人，带点东西回去，
带什么呢？当然是醉枣。土特产分
两种，一种是本地人经常享用的，
如花生、小米，根本不拿着当玩意
儿，而外地人却少见多怪，以之为
宝；另外一种是本地有原料、有手
艺，可以将一种简单的产品点石成
金，自己却舍不得经常享受，只用
来招待贵客。虽不似“养蚕的不穿
丝绸”那样反差巨大，但把土特产
端上来，亦足以表达真心一片。醉
枣应该属于后者吧。

在场

醉枣醉枣
王国华

柿柿如意柿柿如意（（油画油画）） 墨墨 缘缘 作作

我叫架子鼓。可是我一点架子
也没有。不像有的人，连个拨浪鼓
都不算，架子却搞得那么大！

我叫口琴。你轻轻一吻，我就会

怦然动心。你要记住，爱是相互的，
没有哪颗芳心是深情一吻而得不到的。

我叫钢琴。既能铿锵有力，也
能柔情似水。能刚也能柔，才是真
正的钢琴，只能刚不能柔的，只能
叫作钢的琴。

我叫电吉他，我的心，只属于
浑身是电的人，你老了，我们就不
可能了！所以啊，亲爱的，我希望

你能永葆青春。
我叫笛子。像我这种真正有智

慧的人，哪怕总是一个孔受气，却
也总有办法把怨气、霉气、怒气化
为天籁之音。

我叫萨克斯。我才是真正的绅
士，我不仅能屈能伸，还善于把所
有的压力变成最美的音符，报之以
善，还之以美。

我思

乐器语丝乐器语丝
薛兆平

我在太阳系，目力所及
万物均呈星云

我在地球，来来去去
手扶古人先贤留下的书籍
语焉不详

我的脑海里翻过宇宙的尽头
无穷大有什么
眼前的一切
只是一个需要复原的片段

我会离开，不过像海洋的一朵浪花
带着宇宙的景象
我唱出
宇宙之魅

世界的一切，除了距离
都在演化


