
晚上 8点，位于水月寺街的“包
记甜心”顾客盈门，人来人往。此
时，和卖场隔着一道玻璃墙的经理办
公室中，张新军的抖音直播间里同样
热闹。

去年3月，在外打拼10余年的张
新军回到沧州，以合伙人的身份经营
起沧州包记甜心食品有限公司。近一
年时间里，像这样的直播，张新军参
与了无数次。直面挑战，从最初的紧
张无措，到现在的从容不迫，张新军
说：“人生就是一次又一次的挑战，
要不断向下一个山头冲锋。”

“山”的另一边

39岁的张新军是南皮县潞灌镇西
唐家务村人。

“小时候不懂事，不爱学习，总
想着离开学校，去更远的地方看
看。”过早走出校园，是张新军最大
的遗憾，但遗憾中也有满足——受父
亲影响，他从小就渴望成为一名军
人，而这个愿望，在他离开学校的那
一年实现了。

5年军旅生涯，张新军获得不少
荣誉，更收获了终生的财富，那就是
敢于挑战任何困难的勇气和毅力。

退伍后，他来到南皮县的一个
乡镇派出所，成为一名包片民警。
这份工作繁杂琐碎又容不得半点马
虎——撰写文字材料、为群众解决
各种难题，是他的日常；直面危
险，参与抓捕犯罪嫌疑人，也是他
的职责。

张新军小时候，父亲为了激励
他，曾说过：“生命不息，战斗不
止！”也许是受这句话的影响，2012
年，已经适应乡镇派出所工作的张新
军，决定去“山”的另一边领略不一
样的风景。

张新军去了北京，在一家甜品公
司当司机。“这工作没什么技术含
量，工资特别低。”那时候，张新军
刚成家不久，为了在北京生存，也为
给家人更好的生活，他同时打 3 份
工，不光兼职送货，还利用晚上时间
卖文具。

张新军拼了命地工作，每个月寄
回家的生活费也越来越多。但他明
白，如果满足现状、不努力提高自
己，这或许就是他人生的天花板。

“买什么都不如买知识！”张新军
开始充盈自己的头脑。

在北京的头 3年，他只穿从家里

带过去的旧衣服，一件新衣也没舍得
买，却把一半的生活费花在参加各种
技能培训上。妻子心疼他，他说：

“如果学识不够，穿再好的衣服也撑
不起人来。”

成为更好的自己

张新军的努力没有白费。
随着能力增长，他从司机变成了

生产者、管理者，直至企业副总，月
收入从几千元涨到 3万多元。可即便
如此，他仍住在集体宿舍。每月租金

两三千元的房子，他觉得奢侈，但花
好几万元用于学习，他从不心疼。

张新军一路成长，他就职的那家
甜品公司，也实现了年产值翻倍式增
长。

即便取得如此成绩，张新军也没
有满足。在他的字典里，“满足”这
个词就不存在。

2020年，张新军跳槽到唐山“包
记甜心”总部，担任运营总监。

因为学历低，张新军的工作能力
受到质疑，但他并不在意，“学历不
能完全代表能力。”

他很快就策划了一次推广活动，
从氛围打造、商品陈列，到店员销
售、奖励机制……做了大量工作。

“那次活动效果特别好，单店单品销
售数量从不足 200 个暴涨至 1500
个。”随后，张新军又用了 20 天时
间，将单店每日销售额从 3000多元
提升到了 9000元。至此，张新军在
新东家站稳了脚跟。

在唐山连开 3家分店，到衡水开
拓新市场，并实现单店单日 12万元
的销售额……张新军越挑战越有信
心。与此同时，一个想法在他心里慢

慢产生——回沧州创业。

在风险背后找商机

去年 3 月，在沧州市区，面积
2100平方米的“包记甜心”正式开
业。在张新军当时的印象里，“这么
大面积的甜品店，全国都屈指可数。”

这一直都是张新军的梦想。他很
久以前就想开一家这样的甜品店，店
面要大，设备要全，产品要多……在
这家店里，他要让很多理想化的想法
变成现实。也正因如此，光是装修方
案就推翻了两三次，投资预算更是一
涨再涨，从最初的 500 万元飙升到
1200多万元。

那段时间，张新军黑白都在工地
上，人们只看到他高涨的创业激情，
却很少有人知道他肩上扛着多少压
力。

其实，早在项目立项时，公司内
部就有一半人提出过异议，“这么大
的甜品店，全国都没有多少家，在沧
州能生存下去吗？一旦难以为继，巨
额投资不就打水漂了嘛。”

而张新军却认为，风险背后隐藏
着巨大商机：“更大的面积、更好的设
备以及更考究的装修都是有意义的，
这意味着能为顾客提供更丰富的产品
和更好的购物体验。再配合合理的推
广活动，这家店一定会获得成功。”

张新军的坚持获得了回报。
甜品店开业当天，顾客多到摩肩

接踵，店里 180名员工从早上 7点就
开始忙活，面点师更是 24小时连轴
转。“最火的时候，我们下午 6点就
得关门，因为所有备货都卖完了。”
张新军说。

常有人问他：“当初投资这家
店，花了那么多钱，就不担心吗？”

张新军笑着回答：“还真没有。
一是因为确实没时间，二是与其担心
未来，我更愿意把精力用在思考如何
消除隐患上。”

如今，张新军仍保持着每月读两
本书的习惯。“其实有些书很难读，
但就像我做过的事一样，虽然很难，
收获却很大。成长不就是在一次次挑
战中获得的吗？”

这几天，一则“假日饭桌”
的新闻温暖了很多人，也让人们
再一次对“远亲不如近邻”这句
话有了更深感触。

家住浙江省宁波市海港社区
的吴师傅，患有视力残疾，只能
隐约看到些许光影。对他来说，
做饭一直是个大难题。平日里，
吴师傅在福利院打零工，一日三
餐全在单位食堂解决，但到了休
息日，就只能买些现成的馒头、
咸菜应付一下。

4年前，与吴师傅同住一个
小区的周月英得知了他的处境，
便和老伴儿一起，以“自家菜烧
多了”为理由，敲开了吴师傅的
家门。

这张“假日饭桌”，一摆就
是4年。每逢节假日，周月英和
老伴儿都会给吴师傅送去热气腾
腾的一日三餐。担心吴师傅吃得
不卫生，老两口儿把自家闲置的
小冰箱送了过去；怕吴师傅吃得
不安全，鱼虾蟹螺的刺和壳，夫
妻俩都尽量挑出来……

千万买邻，孟母三迁，中国
人自古重视邻里环境。如今在城
市，虽然邻里之间的走动越来越
少，但像周月英这样的好邻居，
谁不希望遇到呢？

每个家庭都离不开邻里环
境。遇上一位好邻居，会让幸福
感陡然而生。相反，邻里关系处
理不好的话，不仅影响心情，甚
至有可能影响到工作和生活。

想要拥有好邻居，首先要把
自己变成好邻居——关心邻里，
扶危济困；亲善邻里，互敬互
爱；礼让邻里，和睦相处……就
像周月英一样。

如果邻里之间都能和睦相
处，相信整个社会也会越来越
好。

做个好邻居做个好邻居
知 言
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5年军旅生涯，给张新军留下的是终生的财富。无论在部队、派出所，还是辞职到外地闯荡，他始终像一名战士，不断冲锋。

去年3月，他回到沧州，以合伙人的身份经营起沧州包记甜心食品有限公司。店面要大，设备要全，产品要多……投资金额一

涨再涨，别人看到的是风险，他却从中嗅到了商机。
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本报记者 康 宁为让生命停留得更久些为让生命停留得更久些为让生命停留得更久些

从小到大，魏校通对职业的规划有且只有一个，那就是当医生。魏校通说，医生不是神仙，但他愿意用百倍努力去提升

医术——

近日，35岁的沧州市中心医院
口腔颌面外科医生魏校通，应邀参
加了第 68次日本口腔外科学会总会·
学术大会，并在会上汇报了最新科
研成果《干细胞在颌骨再生中的应
用》。

这一成果是由他和科室团队在
长期的肿瘤、创伤及面部发育畸形
等所致颌骨缺损的临床治疗和基础
研究中取得的，受到来自中国、美
国、日本等国多位口腔医学专家好
评。

他说：“那一刻，我代表的不仅
仅是我个人，还有我身后的祖国。”

执着梦想

“如果不做医生，你会做什么？”
这个问题，魏校通似乎从来没有考虑
过。

他出生在医学世家，对学医有着
一份源自血脉的执着。正是这份执着，
让他在医科大学研究生毕业后，来到
沧州市中心医院口腔颌面外科工作。

很多人以为，口腔颌面外科与

整形外科功能相似，其实不然。口
腔颌面外科以治疗为目的，从颅底
到颈根，在这些涉及广泛且复杂的
解剖部位中，口腔颌面外科医生的
工作既包括肿瘤根治手术，也包含
重建软、硬组织缺损和重塑生理功
能的内容。正因如此，相比于其他
口腔专业，一名合格的口腔外科医
生需要经历至少10年的培养周期。

所以，魏校通对自己有着清晰
的规划。他不断充实自己，提升技
能。2019年底，经过层层选拔，他
被河北省卫健委公派到日本进修口
腔医学博士学位。

异国求学

在日本求学期间，教室——实
验室——宿舍，“三点一线”的生活
紧张而又枯燥。但魏校通并不满足
于此。他坚信，医学研究更能实现
科学价值。

在教授的指导下，魏校通开始
进行脐带干细胞成骨实验。这项实
验从脐带中提取干细胞，通过科技
手段，再生成骨头。

再生，代表希望。
从实验开始，到一个阶段实验

完毕。每天，魏校通都要到实验室

观察情况。3个月的等待，实验结果
揭晓当天，魏校通起得很早，并特
意穿上一套新衣服——他希望一切都
是新的开始。

在实验前，魏校通已经做过充分
论证，但他的心还是紧张得怦怦直跳。

取出样本结果，显示再生骨成
功，魏校通兴奋地跳了起来。

依据此实验，魏校通撰写了论文
《干细胞在颌骨再生中的应用》，并被
日本口腔外科学会总会采纳。

在异国遇到同胞，令魏校通倍
感亲切。有一天，他在门诊工作
时，遇到一位老人。这位老人说着
蹩脚的日语，时不时还冒出几句汉
语，听得医生们一头雾水。魏校通
马上改用汉语与老人交流，老人随
即讲起了自己的经历。她是东北
人，现在日本生活。

魏校通做起了老人的翻译，帮
助老人顺利完成就诊、治疗。临别
时，老人拉着魏校通的手一直说

“谢谢”。

生命选择

面对癌症患者，是善意隐瞒，
还是如实相告？对于很多人来说，
这是个难以抉择的问题，而身为医
生的魏校通却有自己的答案。

曾经，他接诊过一名口腔恶性
肿瘤患者。从手术到放化疗治疗，
魏校通一直是这名患者的管床医生。

“那位老人特别爱干净，每天都
会梳头、擦脸。”可是几年下来，那
位病人被病痛折磨得痛苦不堪，病
情反复恶化。为了照顾老人，他的
女儿也辞去了工作，生活很是窘迫。

魏校通经过认真思考，和患者
家属进行了沟通。“在救治过程中，
给予患者和家属希望很有必要，但有
些时候，也需要通过合适的方式，帮
助他们面对现实。但不管怎么做，都
要从患者的角度考虑，哪怕他不一定
采纳我的建议。”魏校通说。

一段时间后，魏校通收到那名患
者家属发来的信息，告知老人已经去
世，感谢他一直以来的照顾。

“医生不是神仙，但我愿意用百
倍努力去提升医术，让患者生命停
留得更久一些。”魏校通说。

今年是西沙海战胜利50周年。近
日，市级非物质文化遗产“铁皮焊接
艺术”项目传承人、海军退役军人胡
效禹，耗时 8个多月，为参与过西沙
海战的 281号战舰制作了一件模型，
并把它带进校园，开展国防教育知识
讲座。

胡效禹利用铁皮焊接技艺制作舰
船模型已经有27年了。这些年，他先
后制作了近百件作品，从清朝北洋水
师的战舰编队，到“辽宁号”航母编
队，这些模型大小不一，但每一艘都由
数百乃至上千个零件组成。通过这些作
品，既能看到胡效禹手艺的精进，也能
感受到中国海军力量的崛起。

胡效禹此次制作的 281号战舰模
型，体长 60多厘米，精细程度比他
以往所有作品都要高，制作时间是
以往的两倍还要多。“这件作品最小
的零部件仅有几毫米，连大炮舱门
都进行了处理。”制作舰船模型的过
程相对复杂，从查找资料、绘制图
纸开始，再到铁皮开模、钣金焊
接、打磨上色……胡效禹说，为了
赶在今年年初完成制作，他经常做
到凌晨三四点钟。

281号战舰模型刚一完成，胡效
禹就带着它来到了运河区朝阳小学，
开展国防教育知识讲座。这并不是他
第一次走进校园。从2016年开始，他
就经常结合舰船模型到各小学进行
讲座，为学生们奉上一堂堂生动的国
防教育课。与此同时，他还为市区多
个社区捐赠过模型作品，帮助创建国
防教育模型展室。“每当完成一件模
型，我就特别兴奋，但和讲述海军发
展历程相比，我更为后者感到自
豪！”胡效禹说。
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