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往事一坛酒往事一坛酒
李 平

千百年前，黄河中下游一直迁
徙着，即将入海的时候，不断地决
堤改道。“九河下梢”里的“九”，
既是实指，也是虚指，在老吴桥城
东、南流过的河，是其中的鬲津河
和钩盘河。夏秋时节，两条大河下
游，水势浩大，波澜壮阔。大波浪
谓之为澜，水之北谓之为阳。澜
阳，一个多么具有自然气象和人文
风韵的词汇！也正因此，地灵人杰
的吴桥一度被称为“澜阳”，曾与

“吴川”“北吴”成为古代吴桥的三
个代称。这也成为沧州著名书院之

一——澜阳书院名称的滥觞。
其实，在澜阳书院初建之前，明

正德元年（1506）吴桥知县刘钺为学
宫前面改建的云路坊，题写了“澜阳
毓秀”的匾额。崇祯十二年（1639），
知县余尚春重修文昌阁，请范景文撰
重修碑记，范景文用了“是举也，侯
且分虹饮淑气，点缀澜阳”之语。

澜阳书院，从胎记和基因里就
注入了一种山南水北、光风霁月的
格局与气场。

清康熙五十一年 （1712） 至五
十四年（1715），河南夏邑人张景良
任吴桥知事，任内“卜建澜阳书院
文庙东偏，加意振兴”。开始建设的
书院，因位于大河之北、老城东
南，遂起名“澜阳书院”。那时的书
院，坐落低洼，每遇洪涝，院基在
洼渍中浸泡，师生于泥泞中行走，
自是一番苦楚景象。之后百年的名
字，书院废弃，只留下“澜阳书
院”难以泯灭。史书记载，张景良
离任后，吴桥士民感念其德，为其
设长生禄位。

知县，大都是饱读诗书、学富
五车的精英才俊，重视文化教育，
是他们的为官之道，也是他们内心
深处的信仰。1874年，原籍浙江湖
州的倪昌燮任吴桥知县，上任后，
即兴学重教，并谋划重建“澜阳书
院”。从倪昌燮《建复澜阳书院碑》

一文中可以知道，倪昌燮开始时只
是会同儒学，重修学宫，添建义
学，然后还拿出自己俸禄之外的

“养廉银”用于学生的考试学习。但
是，时间长了却发现学生虽然多，
而在文艺思想方面多是疏陋浅薄。
估计原因，县内没有书院，士子没
有楷模。于是，倪知县率领热心公
益的绅富和自愿输纳的儒生中的耆
老，开始了澜阳书院的重新建设。

这是一个大工程，功德意义不
复多言，但工程所需的人力、物
力、财力根本不是弱小县财政所能
承载的。对此，知县将目光投向了
书院围挡和县衙更远的地方。倪昌
燮先是会同吴桥当地绅士富豪开
会，劝集经费，然后择基于城内东
南隅，购买了梁氏别业空基进行重
建书院，开始修建讲堂、号棚，后
又修建了后堂、寝舍，以及门庑、
庖滆器具等器物，都装备在学宫东
南。一切都是新建的，唯有书院依
然称“澜阳”。若是以此划分，在吴
桥历史上，就出现了“前澜阳”与

“后澜阳”时代。
“卫流西被接混茫，葱郁气佳澜

之阳。”这是赞颂澜阳书院重建开业
时的诗句。从秋到冬，历经数月，
书院修建完成，蔚成气象。此次新
建的澜阳书院楼建筑气势宏伟，东
西长 40 米、南北宽 8.3 米、高 8.3
米，是清代国学教育在吴桥留存至
今的唯一代表性建筑。为了让书院
维持运营，县府又为其添置十顷的
捐地，招佃岁租的收入可资助教
学、补贴生员生活。给上级报告

后，各职能部门均送来了牌匾楹
联。王氏家族将自己收藏的前明石
刻 20块捐献了出来，经过鉴定，都
是出自范景文、董其昌、米万钟的
手迹，妥妥的镇院之宝。通过集聚
社会力量，书院的主体建筑立起来
了。倪昌燮在碑记中提及了共同襄
成此事的吴桥教谕开州（今重庆市
开州区）人王于皋、训导沧州人兰
体春，以及捐钱捐地的当地乡绅刘
硕肤、张书麟、王荣晋、王耀曾、
梁汝恒、徐莲峰等人。

山长，对山居讲学者的敬称，
宋代以后，类似于现代学校的校长
角色，是书院教育的第一责任人，
才学、能力和人品缺一不可。对
此，知县倪昌燮将目光投向山南水
北，从更大的视野里搜寻能担大任
的特殊人才。终于，闽中名宿冯庆
扬成为澜阳书院的掌教山长。冯庆
扬，字砚仲，福建闽县人，咸丰元
年举人，和倪昌燮一道编纂了光绪
版的《吴桥县志》。此举极大限度地
撑大了澜阳书院的文化品位和学术
格局，将澜阳书院融入了华夏书院
的星河，尽管一时光亮微小，却也
是最有生机和动能的一颗行星。

没有藏书的书院，只能叫院
子。澜阳书院建成后，共藏书 12
橱，供诸生阅览。谈到藏书，值得
一提的是，光绪版《吴桥县志》便
是澜阳书院刻本。这说明，澜阳书
院在当时起到了很大的文化传播作
用。光绪十七年 （1891） 二月，原
籍阳信、生于浙江桐乡的近代国语
教育改革的先驱劳乃宣调任吴桥知

事，同时兼任教谕训导，担负文庙
祭祀和县学教育的职责。到任第二
年，主讲澜阳书院。为了扩大士子
的阅读面，他多方筹措资金，先后
购买了 200多种图书，共计一万余
卷，供学院士子们参详研修。这位
浙江桐乡名宿与福建闽县才子张伯
麟、山东宁津硕学吴浔源鼎足而
三，同时主讲澜阳书院，同为士林
宗仰。当时“四方学子负笈从游者
甚众，咸谓一登龙门，声价十倍
也。”他们将澜阳书院的声望推向了
历史巅峰。

来到书院，劳乃宣立即掀起了澜
阳史上最激进的改革，决心将澜阳的
教学从深陷在应对科举的泥潭中拔
出，赶上已经翻天覆地的时代。同
时，他推广“劳氏笔记教学法”，积
极提倡精细阅读，让师生围炉而坐、
共话学术，从而探索真知，经世济
民。从此，经世致用的实学思想在澜
阳扎下根。此时的书院可谓是“风声
雨声读书声，声声入耳；家事国事天
下事，事事关心。”

清光绪二十九年 （1903） 春，
知县张风台奉命将澜阳书院改为第
一高等小学。至此，沿袭近二百年
的书院结束。200年来，澜阳书院人
才辈出，桃李满园，由该院考出方
鸣球、刘恩溥、王濂等进士8人，举
人若干，其中数人成国之伟才，培
养出王问羹、吴棠湖等一代名流。

一批批山南水北的人才，共同
打造了澜阳书院；澜阳书院也为山
南水北输送了一批批经世济民的人
才。

在龙窝，上座是一座亭，主人宴客
的地方之一，上座也是一款龙窝酒的名
字，座上客来，尊前酒满，主盛情，客
尽兴，主人意，客人情，无需多言，其
意自现。

在龙窝，也是温习传统节日和习俗
的好地方。二月二，龙窝举行盛大的开
酒仪式，祭祀酒神，把酒庆祝，星散于
民间的老艺人、老把式这天应邀出场，
社鼓动地，鞭炮炸响，唢呐的高音送往
村庄的角角落落，舞龙高升到云霄，铿
锵锣鼓变化曲调，热情召唤邻里乡亲。
乡道、地畔、墙头、树杈上，都是人，
夫妻相携，妯娌结伴，大人肩膀上坐着
小孩儿，行动不利索的老者索性围坐在
被窝中，被小推车推着也要亲眼来看一
看这天的热闹。龙窝酒厂院内更是挤挤
挨挨、密密匝匝，一院子的脸，都喜悦
着，像早春绽放在果木枝头的花。锣手
鼓手唢呐手被这巨大的热情托举，演奏
的热情高出三丈，激情合着灵感，尽兴
恣意发挥，借着演出曲调把秦人的豪、
猛、爽、直一股脑托出，摇天动地，演
出给人看，也演出给天地看。

端午节、中秋节、重阳节……日子在
时序节气里踏步向前，龙窝总要在节气的
节点上把古老的习俗温习续接。秋高气爽
相鲜新，农历九月九，两个阳日，谓之重
阳。这一天，龙窝用音乐雅集迎节庆祝，
秦腔与古琴，两样在中国大地上生长出来
的乐器带着足够的古老在龙窝聚合，一动
一静，一扬一抑，无不美适。演奏从午后
开始，直到太阳西去，新月挂上屋脊。此
刻，坐中人带着满耳朵的“饱”和肚腹中
未曾消化的鄠邑美食面疙瘩臊子面的饱，
满意到不想赞叹，饱足到难以形容。如果
你是外乡人，恰好偶遇龙窝这一天的庆祝
场面，你定能在刹那间理解这块土地、土
地上的人民，以及他们和土地、家园的情
感。

衡量一个地方的好与不好，我有一
个极简单又自觉可信的方法，在那个地
方你待着时，待得住，且心生留恋。每
次去龙窝，我就有这般感觉，闻闻酒
香，不喝已然有微醺意，在满院子的宽
敞里走走停停，这里看看，那里拍拍，
所遇皆能唤起并刷新记忆，龙窝的一角
飞檐、一堵墙、一眼井、一丛花、一溜
砖瓦，几缸荷花，都像无数的逗号敲
击，不觉铺展引申出洋洋千言。立春花
有信，立春到了，园中的海棠花苞累
累，我们念起“春风袅袅泛崇光”；荷花
缸犹似微缩版的莲塘，蜻蜓立在荷花
上，正是“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓
立上头”；阶前的麦冬挑出白色花穗，正
是“麦冬如佳隶，长年护阶除”；夕阳西
下，蝉鸣高树，正是“落日无情最有
情，遍催万树暮蝉鸣”；茱萸花开了，茱
萸果熟了，更引诗情到眼前，念的正是

“遍插茱萸少一人”。当诗句和眼前景象
一一对应时，立即照见前人词句中那迷
人的写实性。“遥山夏雨歇，远树凉风
至”“飞雪带春风，徘徊乱绕空”“夜深
知雪重，时闻折竹声”。在龙窝，千年前
的句子，每一句，都落在眼下的现实
里。想到这些，我亦明白，每次来龙
窝，那熟悉又常新的感觉缘何而来。龙
窝的草树花木都生长得蓊郁茂盛，叫人
不觉感叹，大概花草树木也是喜欢蒸酒
释放出来的气息吧。

到龙窝，酒自然是要喝的。一杯一杯
复一杯。天地同老，人心沉醉。喝畅快
了，言语如滔滔之水，往事沉浮其间，消
失的时间被追忆唤回，隐匿在时间里的人
事重映眼前，沧桑浮沉，世事变幻，感叹
万变不离其宗。酒也照出一个人的真性
情，有人仗着微醺的好状态，看世界新美
如画，有人本不善言，此刻却成热闹人，
手舞足蹈，高谈阔论，一杯一杯又一杯。
有上回喝龙窝酒喝醉了的，此刻正要和众
人分享他喝龙窝酒的深感受，此君是实诚
人，比来量去，说出最朴素的关于龙窝酒
的点评语：“龙窝酒好喝，喝醉了醒来，
脑子清亮得像是在泉水里洗过了一样。”
众人齐赞“妙评”，为此言再次举杯。也
有善饮者，不管喝多少，始终神志清明，
永远在那个清晰的度上，被我们称作醉酒
的李白。

算不清在龙窝饮酒有多少回了，反正
院子里那株美丽如住着花神的海棠花听过
我们的酒歌，青梅被我们摘下来煮过龙窝
酒，茱萸的花与果实都被我们的醉手指采
撷过，花插在耳鬓果实别在衣扣上。大雪
掩门的时候，我们更是围炉酒话过，不时
倾耳听，想要听见村庄里是否遥遥传来一
两声狗吠，让古意的遥远与虚幻和眼前的
真切叠影复现。

座上客来，尊前酒满。这一次，我们
坐在龙窝的上座亭中，座中人正有善操古
琴者，于是，《酒狂》在他的指下荡开，
萦绕回旋盘桓，始终是那琴音，不离不
弃，不远不近。久久，琴音落，主人和客
人隔座举杯，言语退去，满饮此杯。如果
非要说点什么，那就说：“天若不爱酒，
酒星不在天；地若不爱酒，地应无酒
泉。”此刻，唯有这般言语和龙窝、和我
们所在情景最为相宜吧。
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张彦广，中国散文学会会
员、河北省作家协会会员，著
有 《父亲的神话》《一路稼
禾》《飞刀刘》等多部文集。

这次提起当年创办 《蚯蚓》
文学社的事，是要整理资料。

许多东西就是这样，如同一
件压箱底的物件，只要不去动
它，它就不会打扰你。不管存放
多久，都会安静地待在那里，仿
佛没存在过一样。但是，有一
天，只要把它翻找出来，抖净灰
尘，马上变得像个去除封印的小
魔仙，伸出一只神奇的手，把你
拽到它的年代里，根本无法抗拒。

《蚯蚓》 文学社创办于 1983
年。那一年，国家出了好几件百
年不遇的大事，不管再过多少个
春秋，在我们这个地方永远都会
有人记得。1月2日，国家颁布中
央一号文件《当前农村经济政策
的若干问题》之后，各个纸媒和
电台不间断播放和转发。当时但
凡有正常思维的人都会意识到，
社会迎来了一个大变革时代。

接下来，又下了一场罕见的
大雪，一夜之间，大街小巷洁白
如玉。我这个人和别人有点儿不
一样，别人喜欢把雪中影像囊括
进记忆，而我记忆最深刻的，是
白皑皑雪地上的头一道车辙。它
蜿蜒向前，简直就是一条完美的
曲线。至于后来它去了哪儿并不
重要，令人赏心悦目的是，在那
车辙的纹路里散落着或黑、或黄
的新鲜泥土，与雪的世界形成强
烈反差。

没等那场大雪融化干净，就
到了除夕。1983年，中央电视台
《春节联欢晚会》开播头一年。

那场晚会，如果用现在的眼

光看，连一个公司的年会都不
如。没有搭建舞台，没有灯光效
果。应该是临时找了个地方当成
演播大厅，里面摆设的是那种职
工食堂里最常见的大圆桌，铺着
印着大花朵的台布，上面有果盘
和几瓶汽水……周围人坐的也是
简易的红色电镀折叠椅。

作为晚会主持人，马季、姜
昆、王景瑜、刘晓庆，既没穿礼
服，更不戴珠宝，都是素颜出
镜。就这么一场因陋就简的晚
会，释放出来的文化信息量却空
前绝后。看看当时刚从文庙搬到
西环中路的图书馆，答案自然摆
在面前。阅览室里座无虚席，借
阅书籍的人排成长队……从来没
有哪个时代，有一个这么庞大的
阅读群体。

《蚯蚓》文学社的活动大约每
周一次，在活动期间成员轮流推
荐作品，大家共同讨论。给我印
象最深的一次，在一次活动中有
人拿来一本文摘类月刊，他给大
家推荐了上面的一组诗歌。那组
诗歌的题目至今我记得十分清
楚，是：《听说（外一首）》，作
者是闻章。到后来，和闻章熟识
之后，我总说，在我的心里，他
先是偶像、一个了不起的诗人，
然后才是一个慈眉善目的老大哥。

只可惜过去时间太久了，除
了那组诗的题目之外，只记住了
头一句内容，就是：“听说你恋爱
了……”剩下的都被时间给腐蚀
掉了。其实，要想把它们找回来
也不是难事，虽说这些年和闻章

老兄没碰面，也没有联系方式，
如果想要他的微信什么的还是很
容易。不过许多事往往就是这
样，记忆既然已经残缺，如若执
著地找回来，就像是老瓶装新
酒，没有了味道。还不如就让它
那么残缺着，看上去更是美好。

文学其实就是这样，它的美
好是让人意想不到的。除此之
外，在诸多的行业当中，文学应
该是运用语言最为丰富的一门学
问。正是因为如此，凡是一生当
中与之有过文学交流的，不管是
朋友，或者其他什么关系，过去
多年不见，只要是相遇，总会藕
断丝连就像从来没有远离过。

那年夏初，柴飞兄还在沧州
文化馆工作，记忆中他是一名舞
蹈老师，但他的业余爱好是摄
影。随着文学爱好者的人数不断
增加，团队也越来越壮大。有一
次柴飞借到了一辆上海牌轿车，
带着大家开启了一次运河之行。

现在记忆犹新的是，我们骑
着自行车在运河岸上狂奔，柴飞
从车里探出半个身。他身材胖乎
乎，却十分匀称，肩头上扛着摄
像机，一路走，一路拍。后来，
我们拍下的这一路风景，被剪成
了沧州市民间自发拍摄的第一部
大运河风光电视片。

无论怎么说，在那个时代
里，我们有酒、有诗、有青春，
对于我们这一代人来说，那段时
光就是我们的黄金时代。

人生就是这样，能够描述出
来快乐只是冰山一角，那些个说
不清道不明的幸福，更如一坛老
酒。喝下去的时候，火一样烧灼
喉咙，让你说不出话来，但是过
后，却回味悠长，变成生命当中
最快乐的那一部分。

五颜六色的汤圆包裹着甜蜜
高挂的红灯笼映红笑脸
欢笑声长出翅膀到处飞翔
美丽的烟花邀来温暖早春
元宵节里流淌的幸福味道
醉了走出严冬的人们

报春鸟立在枝头
快乐地议论春事

冰雪融化，春的序曲开始演奏
大地上站立起鲜活的生命

绿色偷偷爬上枝头
早春的音符化作花苞
等柔和的暖风吻开

元宵节里灿烂的阳光播种下希望
春天笑着走进千家万户

三大爷从小就跟着剧团团长爷
爷跑戏园，养成一个唱戏爱好。虽
是中医外科大夫，但从 20多岁就组
织村上一帮能拉会唱的人，成立了
一个业余“戏班子”。三大爷自然成
了这儿的头儿，当起了独一无二的
团长来。每年秋冬季节，地净场
光，农闲逢年，“戏班子”就开锣唱
上一通，让乡亲们看上几场大戏。
尤其是过大年，三大爷都会带着

“戏班子”，不唱个半月二十天不算
完事。这在当时农村，是唯一的娱
乐活动，真可谓一桩了不起的事。

北方过年叫过大年，过年唱戏
叫唱大戏，戏台子也叫大戏台。听
老人说，北方戏台子比较宽大，唱

戏前临时搭。不像南方，早就建好
了窄小固定戏台。北方的梆子声腔
体系，有一套固定板式，剧种本身
规范、程序化的特定规则，形成表
演上特色的艺术形式，高亢激越、
豪情奔放的剧情，弄刀动枪、打打
杀杀的武戏场面，完全不同于南方
那种男女卿卿我我、缠缠绵绵小情
节、小场面的“粉戏”。可见，北方
人称戏台子为大戏台，就不足为奇
了。

三大爷每到除夕夜，都守岁到
午夜“交年”时辰，吃完大年初一
的“长岁”饺子。到了五更天，便
带上儿孙们出了家门，围着村子的
大街小巷拜起了大年。先到当门家

族给长辈磕完年头，再给那些上了
年纪的乡亲拜年。在村子里转完一
遍后，就端上五更的饺子、带上鞭
炮，领着本家族大辈小辈几十口男
丁去村东南角的家坟，给故亡的祖
辈上年坟。太阳刚一竿子高时，“戏
班子”人员就自发凑到三大爷家，
伙同村上一些前来撺忙的年轻力壮
青年小伙子，开始忙活起搭戏台的
事了。

“梨园”行的规程，每年的腊月
二十三“小年”这天，是剧团“封
箱”的日子。在拜好“戏神”后，
剧团里管事的人就把戏箱用封条封
严，一年的演出也就算结束了。等
过了大年头两天，人们拜完姑姨娘
舅姥姥家亲戚的年，紧接着就到了
正月初三剧团“揭封”开箱的日
子。从这天起，就是剧团唱大戏的
日子。虽说三大爷的“戏班子”只
是个业余的娱乐组织，但他却是很

有准头的人，年年如此，都是效仿
着剧团的做法，在大年初三这天准
时响锣开场唱大戏。时间一久，初
三唱大戏，自然而然就成了三大爷
入乡随俗的爱好与习惯。同样，也
成了村人的一种期盼和念想。至于
说到这种过大年唱大戏的习惯究竟
是否还有其他什么方面的缘由，用
三大爷自己的话来说：“就是给大年
添点年的味道，让村上乡亲们图个
喜庆、乐和。”

或许是有名角掌台撑戏的缘
故，三大爷的“戏班子”一连十几
天的大戏唱下来，从头到尾是场场
换码、好戏连台，竟然没有一场重
复的剧目。像什么《武家坡》《柜中
缘》《贵妃醉酒》《戏貂蝉》；《上天
台》《打金砖》《起解》《坐宫》《文
昭关》；《打金枝》《大登殿》《辕门
斩子》《乌龙院》；《拾玉镯》《三娘
教子》《秦香莲》等，从老生戏唱到

青衣戏，从老旦戏唱到花脸戏，从
小生戏唱到花旦戏，从武生戏唱到
丑角戏，从文戏唱到武戏，从传统
经典名戏唱到折子小戏，从开场冒
戏唱到压轴大戏等，真可谓行当齐
全、流派纷呈、唱念俱佳、做表精
彩，实乃个顶个呱呱叫的上成好
戏。一下子让村上与邻村观众饱了
耳福，大开了眼界。

一年接一年、一曲连一曲，不
知过了多少年，三大爷当年在荒凉
贫苦的穷乡僻壤过大年、搭戏台
唱大戏的美好场景和美妙场面，
时常浮现在乡亲们的脑海里。三
大爷和演员们那一颦一笑的音容
笑貌，伴随着“天籁”般的声腔
音调荡漾着传向远方……而一招
一式间的举手投足功架，却永久
地 留 在 村 民 们 津 津 乐 道 的 闲 谈
中，永恒地蕴藏在人们不能忘怀
的记忆里。

温故

过大年唱大戏过大年唱大戏
李占武

汉诗

元宵节流淌幸福的味道元宵节流淌幸福的味道
燕金城


