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寻找一根蒲棒寻找一根蒲棒
张彦广

非虚构

那年去沧州，在运河边朋友小
院里雅集，我被天井里的小水池吸
引了：那时正是夏季，花木繁茂，
池中一丛硕大的蒲草茁壮挺拔，生
机盎然。蒲棒在微风中摇曳，让众
人欣赏良久。主人见大家喜欢，就
忍痛割爱，折了几棵，说，这蒲棒
可以回家做清供呢。

我没把蒲棒拿回家，我想，火
车上，举着一根大蒲棒，会让人笑
话，不如自己回家去寻找几棵。到
了河沟湾塘边，却发现，蒲草已无

踪影，只有被叫作“拉拉秧”的葎
草和芦草葳蕤而生。在运河边，问
问上了年纪的人，他们说，蒲草生
在水塘和湿地里，水少了、干了，
这都种了庄稼的湾底河床，怎么会
有蒲草生长呢？

小时候，刘家湾里的蒲草最
多。因水草多，河里的鱼长得也肥
大。湾上刘奶奶说，蒲草像荷花，
最喜欢淤泥，黑紫的淤泥养得泥鳅
像条粗壮的蛇，也养得蒲草在脖子
里长出了“骨眼”。其实，刘奶奶说
的“骨眼”，就是蒲草的花穗，像今
天孩子们喜欢的“烤肠”。

秋至，刘奶奶让儿子下湾将蒲
草割了、晒了，坐在地上编蒲席。
小孩子就捡拾蒲棒玩。她家 8个孩
子，每个人身下都有一个蒲席，夏
天隔潮，冬天隔凉。

于是，我来到刘家湾，湾上刘家
老屋还在，湾下长蒲草的地方却早已
被垃圾掩盖。水湾和外界相连的水道
已经淤堵多年，成了死湾，只有雨后
湾底积上一汪水，也不知那早些年的
泥鳅和蒲草能否湿化重生？然后我又
走到村子里的几个大湾，一样是没有
了蒲草的踪影。在湾边住的年轻人，
已经不知何为蒲草、蒲棒长得何样？

我又来到村外的沟渠，寻觅蒲
草的芳踪。要知道，小的时候，村

里和公社的社员们，掀起了一场
“根治海河”的运动，“河井坑渠并
用”“排灌蓄治结合”“旱涝碱咸综
合治理”。水利，这个农业的命脉抓
在了人们手上。“井如星，渠如网，
林成带，地成方”，农田基本建设像
极了湾边渠旁的蒲草，因水而生，
水旺草旺，蒲棒结得一个比一个粗
大。粗壮的蒲棒被大人孩子们折下
来，成为当头棒喝的“法器”。

时过境迁，无水和污水，让
“法器”不见了。那个时候，我明白
了沧州朋友为何在院子里，精心地
培育一丛蒲草，并让蒲棒成为案头
的清供。那分明是在运河边长大的
人，内心深植的一种乡愁。

“寻找蒲棒”行动，惊动了父亲
这位当年的“治河人”。他破天荒地没
有对我的这种“雅好”提出批判，而
是饶有兴致地和我一起留意起蒲草
来。当年，他推着装了被褥和铁锹的
小推车，转战一条条南运河的减洪河
工地，成为“挖河工”大军中的一员
虎将。那时他们就住在河堤的“狼
窝”里，地窝上铺的，是派发的苇箔
和塑料布；身下铺的，是刘奶奶家送
的一条蒲席和家传的狗皮褥子。

好像有了目标，父亲开上他的
小四轮，拉上母亲，开始围着运
河、漳卫新岔河、宣惠河和一些引
水渠转悠。这位老河工，青春和汗
水流在了这些河渠沟塘里，对于乡
村的水利工程有着别样的情结。关
于河流与时俱进的一些变化，好多
都是他从饭桌上传递给我的：“听说

运河要清浚开挖了，以后又可以行
船了！”“崔庄排灌站又扬水了——
岔河的水不能白白地流走啊！”“咱
们张家集村的几个大湾引水口都和
主干渠通上了，快蓄满了。干部们
这次办了件大好事！”“王庄水闸提
闸放水了，引来了那么多撒鱼的，
那个家伙一网撒了五六斤！”

父母住处和县水务局毗邻，父
亲有一次竟然在大门口和局领导攀
谈了起来，他既是要想告诉人家自
己对这几年的变化表示满意，给人
家点赞，也想提一些具体的建议让
人家听取。后来，领导知道了是我
的父亲，就专门打来电话，告诉我

“老人很支持我们工作，好多建议都
说到点子上了！”他同时也从微信上
给我发来一些资料和数字，对县里
的水利现状进行了一次科普。我谨
从里面抄几个重要数据：

“清淤引水河渠 100余公里、阻
点清障150余处。清淤整治过后，漳
卫新河、南运河、宣惠河、龙王河、
沙河等县境内5条主要引水河道实现
了互联互通，形成了‘五纵两横大连
通’的县域水系连通新格局，实现了

‘一河有水、河河相通’。目前，无论
在南运河或漳卫新河引水，均可3日
内‘定点快递’到县域全境，真正实
现了只要有地表水，就能引得进来。”

“全县实施‘一村一水盆’规划
——共计整治重建蓄水坑塘 600多
座、新增蓄水量 2000万立方米，收
到了‘村村能蓄水、丰枯可互补’
的成效。”

“为开采地下水到使用地表水灌
溉的转换，吴桥通过‘引水入吴’，
仅 2021、2022两年间，就引入地表
水16500万立方米。”

……
过去，我不会在文学作品里引

用这样的数字，怕让读者感到呆
板、机械和枯燥。可是这次，我分
明感觉这些文字和数字，就像一棵
棵蒲草，水灵灵的，茁壮而有生
机。河与水，不仅与城市建设相
关，与文化和旅游相关，它更与

“三农”和乡村振兴相关啊！我想，
乡村振兴不是一个遥远的乌托邦，
而是农业生产、农村面貌和农民生
活的每一次阶段性的提振和改观啊！

此事过后不久，有一天我回家吃
饭，父亲高兴地告诉我：他参加村里
的一个喜事时，发现干涸多年的西南
大湾水都满了。而且，北岸，长出好
几丛蒲草，不久就会长出蒲棒的！

在别人听来，这好像是一句再没
用不过的聊天了，但在我的心里，无
异于石破天惊。蒲草的重现，仅仅是
一株草的重生那么简单吗？

后来，我打听着蒲棒长出来的
时候，专门回到老家，来到西南大
湾，像朝觐般走近那些蒲草，并虔
诚地折下几根蒲棒，回来插在瓷瓶
里，成为陋室的一道风景。

水多了，蒲草和蒲棒就会多起
来，像我这样的人也就不再少见多
怪了。有一天，蒲棒，可能会走下
清供的案台，但它永远是大湾里最
有生机的一支清供！

汉诗

父亲的河父亲的河
韩士伟

张彦广，中国散文学会会
员、河北省作家协会会员，著
有 《父亲的神话》《一路稼
禾》《飞刀刘》等多部文集。

评论
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李众姗

春节前，参加年度教学评估，翻看学
生作文本，主要是想看看教师如何评价学
生作文。大多没有什么新意，往往是中心
突出、主题鲜明、语言通顺、描写生动之
类的套话，偶尔会有老师写一两句建议的
话，也多是泛泛而论的鼓励。还有一些教
师干脆大笔一挥“阅”或者签个日期。我
很反感这个“阅”字，显得官气十足，有
种居高临下、挥斥方遒的神态，让人心里
很不舒服。

在几所中小学，看到了“作文评价印
章”，或红或蓝，或工整或歪斜地盖在学
生作文的文末，印章内容分门别类，格
式、内容、表达、书写，少的十几项、多
的二十几项，教师只要在相应的内容上画
勾即可。我大胆估计，印章也是让学生加
盖上去的，教师阅完作文后，直接在印白
处打勾。忽然有一种不好的感觉，就像在
猪肉上盖的检疫章。还有的是几个鼓励的
语言印章反复地盖，没有一点意思。我没
有评判的意思，只是觉得没有看下去的必
要。我理解这种行为，更理解教师批改作
文的辛苦。评改作文是语文教学中最繁重
的工作之一，遇到好作文还有些兴趣读下
去，可经常遇到是东拼西凑、东拉西扯的
作文，一点儿好心情也没有了，更别说读
完，胡乱地写两句应付差事。

一位中学校长兴奋地说：学校购买了
作文 AI评价系统，在阅卷和日常应用，
大大减轻教师的课业负担……我课后和老
师交流，了解了一下情况，好像并没有像
校长说的全面应用，大部分作文卷还是老
师人工阅评的。几位试用的老师详细向我
演示了过程，并分享了几篇作文的评价结
果，几乎三两句话就评价，好像大部分都
是描写增加细节之类语言，还算通顺。我
向老师提了一个问题，要不要提前将本次
作文的题目输入？老师们说不用，你只要
上传学生的作文即可。我问，那“它”怎
么判断作文是否符合要求？老师们都没说
话。我想如果解决不了这个基本问题，其
他也只是基于大数据的一个“普遍性”建
议，意义不大。

我想，写作应该是最接近心灵的，怎
么就变成了负担和累赘？学生烦写，老师
烦看，没有一点生机和活力。叶圣陶先生
曾经研究对比过作文的评价方式，全批全
改，费时费力，对学生影响不大；作文评
价要多、改动要少，建议学生自改。叶先
生认为:“给学生改文，最有效的办法是
当面改。”对于优秀的或者有良好写作经
验教师来讲，能够面对面给学生改作文，
是学生的一种幸运，得到了恰当的指点。
叶至善就说叶圣陶先生经常和子女一起改
作文，商量哪种表达更好些。但面批面改
需要花费大量的时间和精力，特别对于大
班教学尤为如此。如何有效地评改作文，
将一直是语文教师面对的重大课题。

前几天，新闻说某款AI智能产品的
应用课都下架了。我不大了解如今AI技
术发展到了什么程度，能否达到像科幻电
影里那样的高智能、智商活动，可以分析
判断人的情感活动，运用算法和数据理解
人的精神世界。如果达不到这样的高智能
程度，就很难说能够评判作文，这应该是
基本的常识。

上世纪七八十年代，人们探讨的一个
问题是，机器人能否取代人类，成为世界
的主宰。到今天，所谓的智能机器人也只
能完成一些技能性工作，分析执行简单的
指示性活动。或许在未来的某天，机器人
也具备了智能思维和情感体验，那也许才
是真正的高度智能化。对于体验判断分析
人类情感精神的文化行为——写作，才会
有真正的评价能力。否则，一切都是虚幻
和概念化的炒作。

写作是人们表达思想情感的重要方
式，也应该可以成为师生互动交流的途
径。当我们沾沾自喜于作文被老师当作范
文阅读的时候，当我们的作品被编辑老师
接受变成铅字的时候，内心就会充满喜
悦，升腾起表达的欲望。写作与评改都应
该是真诚的，真诚的表达、真诚的欣赏，
让心里感到温暖。上好作文指导和评改课
是每一位语文老师的努力和追求。这要远
胜于一切所谓智能化、科技化的评价方
式。

当我写这篇文字的时候，想起一位
老师的抱怨，他的孩子在一所优秀的小
学上学，放假，语文老师布置让家长打
印作文，要求学生背过。我说这个办法
也可以用，适当地背几篇范文，帮助孩
子模仿，建立写作思维，会有好处的。
没想到，这位老师说，这种情况咱也
懂，你知道，那本作文有多少页？A4纸
打了 170 多页。这次轮到我无言以对。
有些语文老师索性用背作文代替指导，
用模式化的仿写代替指导，用毫无意义
的劳作代替作文评改。

无论科技发展到如何高智能的程度，
基于二进制的算法也只能模拟人类的技
术，瞬息万变的情感都将无法复制。无论
存储与算法多么超越人类，也永远无法真
正模拟人类的思维。

春秋时，晋国上大夫伯牙善弹七弦
琴，樵夫钟子期善听。伯牙鼓琴，志在高
山，钟子期说：“善哉！峨峨兮若泰山。”
志在流水，钟子期说：“善哉！洋洋兮若
江河。”伯牙所念，钟子期必得之。

这是伯牙钟子期“高山流水遇知
音”的故事。自己的心音能被他人读懂
共情，并非易得，故世人多有知音难觅
之叹。纪晓岚享“一代文宗”盛名，拥
《四库全书》总编纂官高位，一生功业
至伟，有多少仰慕者、谄献者，甚至多
少知音，不得而知，但在纪晓岚诞辰
300年后，有一个人把所有业余时间用
在研究纪晓岚文化上，孜孜以求，乐在
其中，可堪纪晓岚的知音了。

他就是沧州纪晓岚文化研究会会长
李兴昌，一个喝着运河水长大、深爱纪
晓岚文化的法律人。

严谨的法律从业者，把业余所有的精
力都用来搞地域历史文化名人研究，颇有
跨行的味道。李兴昌乐此不疲，在研究纪
晓岚的为官、为人、为学、为文之道上，
思维驰骋纵横、中西贯通，“术”“道”相
用，理智与感性相碰，与纪晓岚、与纪晓
岚所处的时代，深情对话。

有清一代，纪晓岚的《阅微草堂笔
记》、蒲松龄的《聊斋志异》、袁枚的《子
不语》“三文鼎力”，呈现了光怪陆离的鬼
狐世界。孔子说，自己从来不讲“怪力乱
神”，作为儒家思想的传承者，纪晓岚、
蒲松龄、袁枚却不约而同地用“怪力乱
神”来抒发心志，颇值得玩味。他们到底
要表达什么呢？在文字狱盛行的时代，那
些想言而不敢言的话、为文者丰富的内心
世界，到底是什么样的呢？一千个读者有
一千个哈姆雷特，阅读与研究的乐趣即在
于此。从狐怪身上，见仁见智，有人看到
贪，有人看到色，有人看到因果，有人
看到良善，不同的心态，呈现的世界斑
斓不一。李兴昌的研究兴趣也许源于此
吧。他把三者比较阅读，把鬼狐世界当
作透视社会制度、人性本质、世风民意
的显微镜或放大镜，深切体会纪晓岚

“劝惩教化”的初心。
知音者，首要在“懂”，进而在

“通”与“融”。李兴昌把自己的专业知识
与纪晓岚断狱故事结合起来，从法律的视
角，创作了《阅微草堂笔记断狱故事》
《断狱趣话》等有趣的著作。他以一个法
律从业者的自觉，读出了《阅微草堂笔
记》中的法律隐语，深挖那些小人物悲喜
人生和鬼神世界因果相承中的司法案例和
司法理念，颇得其乐，益增研究之趣。

显然，纪晓岚的志向不是写志怪小
说，他的使命是文化集萃与传承，就如
李兴昌的志向在于秉公执法，匡扶人间
正道，而非文化研究。但他们的相通在
于，在“主业”与“业余之乐”间找到
平衡，并怡然自洽。研究纪晓岚，只读
那些鬼狐故事，显然狭隘，李兴昌深埋
书海，把《永乐大典》和《四库全书》
对比着来读，对两部皇皇巨著的修纂背
景、内容、际遇、价值如数家珍，有感
《永乐大典》 和 《四库全书》 问世以
来，“其命运就和国家的兴衰息息相
关，享受过帝王作为炫耀其文治武功的
盛宴，经历过战火的洗礼，蒙受过愚昧

者的羞辱”，越发产生文化传承的自觉。
“文章，经国之大业，不朽之盛

事。”那么，在中华民族伟大复兴的历
史进程中，今天的文化人、思想者，该
承担起什么样的文化使命呢？研究纪晓
岚的意义远在研究某一个人之外，李兴
昌乐陶陶做知音、广研究、写文章，更
志于文章之外。

他别出心裁，把纪晓岚与同时代的
狄德罗放在一起，从二人的时代背景、
政治思想、时代治学态度等方面进行对
比研究。狄德罗的贡献体现于《百科全
书》，纪晓岚的贡献体现于 《四库全
书》。一个无神论者，启蒙思想的先
驱；一个会写“怪力乱神”的官场达
人，国家文化典籍集大成者。李兴昌跟
二人窃窃私语，自成一说，并形成“纪
晓岚是我们的，也是世界的；狄德罗是
世界的，也是我们的”现代思维理念。
倘若纪晓岚有知，定喟然长叹：“善
哉！善哉！子之懂我，犹进吾心！”

能走进一个人的内心，李兴昌走了
一条曲径通幽之路。

从“业余纪晓岚文化爱好者”，到
沧州纪晓岚文化研究会会长，身份角色
的演变，让李兴昌的思考维度产生了深
刻变化。他更在意的是，如何在批判中
继承，将中华优秀传统文化与马克思主
义相结合，带领更多的人，从纪晓岚文
化研究中取其精华，获取生命滋养，承
担社会使命。

2024年，是纪晓岚诞辰 300周年，
沧州纪晓岚文化研究会成立 20年。新
年的钟声敲响之际，李兴昌创立了“纪
晓岚文化”个人公众号，坚持把弘扬传
播纪晓岚文化当事业来做，鲜明提出

“研究历史人物，向历史借智慧，向历
史学经验，向历史要力量”的研究史
观，虽不是独树一帜，却是激情满怀、
斗志昂扬。公众号创立不足两月，他便
以此为乐土，笔耕了近 50篇个性化文
字，其勤若此，令人敬服。

勤源于爱，更源于责任催生的文化自
觉。在大力弘扬社会主义核心价值观的同
时，如何讲好纪晓岚故事，让听者“受启
发、鼓正气、践善行、利他人”呢？李兴
昌提出了“社会视角、历史视角、学术视
角、修身视角、民间传说视角”等系统观
点。值得一提的是，在与纪晓岚不断对话
的过程中，李兴昌已然变成一个地地道道
的“劝惩教化”者。在他的研究作品中，
诸如“在一定社会环境下，从事任何事业
或具体工作，凭主观判断、感情用事，会
于己有害，于事无补。只有信常达变，辩
证施策，顺应时势，才不致盲目和失
误”，这样的“劝教”之言比比皆是。可
见，在对一代文宗的研究中，究竟是研
究者透视了纪晓岚，还是纪晓岚影响了
研究者，反倒是题外之趣了。

当初伯牙面对懂自己的钟子期，大
声感叹说：“善哉！善哉！子之听夫志，
想象犹吾心也。吾于何逃声哉？”纪晓岚
不是完人，也有私情护短，也会官场逢
迎，但在他诞辰300年后，一个自称为

“学习者”的“引领者”，迸发出“纪晓
岚研究，永远在路上”的文化自觉时，
纪晓岚泉下有知，当喜知音之善哉！

纪晓岚的知音纪晓岚的知音
吴相艳

父亲扛上铁锹的那晚
这条河
便开始在我胸中翻涌
五十二年不曾平息

沧州雄狮
镇吼着东方来水
大禹们赤膊
一双双铁腕
要将地上洪兽锁入大河

号角响
旌旗两岸
车轮滚滚
万千人手
烈日黄沙
千年沧州
诞出一条玉带
从此龙盘狮踞

远望去，父亲仿佛在对岸
他踩烂的布鞋
磨穿的垫肩
额上的汗巾
冻裂的伤口
还有
站在淤泥中
一锹锹，一车车，一趟趟……
用肩托起河的宽广
才有了四方安澜，水善人和

抚摸父亲的河
双眸含泪
像采集圣火
跪着掬一捧水、两捧土
洒向你坟茔烂漫的小草
今后
河是你的！

坐在堤岸
水如苍龙行过
父亲就是沉淀下来的一粒泥沙
我读着父亲
慢慢懂了这河

岭南作家林汉筠的新作《黔地
行记》以其独特的视角和深邃的思
考，引领我们走进黔地的山水之
间，感受那里的风土人情和历史文
化。他的作品不仅展示了黔地的自
然美，更深入挖掘了这片土地上的
人文精神。

在这本散文集中，林汉筠以
“那山”“那水”“那人”为线索，
将黔地的美景和人文风情一一呈
现。他通过细腻的笔触和深入的思
考，将我们带入了一个充满魅力的
黔地世界。在这个世界里，我们可
以看到重峦叠嶂、水流潺潺的自然
风光，也可以感受到土家族山寨的
淳朴与热情。

作为一名东西部扶贫协作的参
与者，林汉筠的足迹遍布了黔地的
每一个角落。他用自己的眼睛发现
了中国精神，用自己的耳朵倾听了
人民呼声，用自己的内心感应了时
代脉搏，用文字构筑了一座沟通桥
梁，让我们能够更深入地了解这片
土地和这里的人民。

阅读《黔地行记》，我们不仅能
够欣赏到黔地的美景，更能够感受
到作者的情感和思考。林汉筠善于
以小见大，通过捕捉这一方山水的
独特魅力，串联起远古的神话故事
和历史人物故事，让我们在品味文
学的同时，也能够思考人生的意义
和价值。作家苏童说：“要努力把你
的情感融进文学中。不要掩饰你的
情感，真诚的情感融入是最能打动

人心的。”我想，《黔地行记》亦是
如此，在不经意之间，润泽了你的
心田。仿佛是你的一位心灵密友，
熟悉你内心深处的每一丝褶皱、每
一次情感的悸动。在山寨的傩戏
《开山神》，“神秘傩寨”的乡村舞
台，哭嫁的风俗民情等一系列作品
中，揭开了神秘山寨的面纱，感受
浓郁厚重的历史韵味。

古往今来，无数文人雅士都曾
与山水结缘。或似欧阳修的“醉翁
之意不在酒，在乎山水之间也”一
般陶醉。在林汉筠的笔下，那山，
一直生长在生命中；那水，一直流
淌在血液中；那人，一直藏在心
底。读罢全书，那山那水那人那情
汇成了一条思念的河流，明亮地从
眼前流过，向时光深处流去。

在这本散文集中，作者还展现
了自己对这片土地的深深眷恋和对
逝去父母的无限思念。这种乡愁情
怀和故乡记忆不仅让作品更加真实
感人，也让我们更加珍惜和热爱自
己的故乡和亲人。

总之，《黔地行记》是一本充
满魅力和深度的散文集。它让我们
看到了黔地的美景和人文风情，也
让我们感受到了作者的情感和思
考。这部作品不仅具有文学价值，
更具有人文精神和历史意义。通过
阅读这本书，我们能够更加深入地
了解黔地这片土地和这里的人民，
也能够更加珍惜和热爱自己的故乡
和亲人。

谨以此诗献给 52年前为
修挖漳卫新河沧州段英勇奉
献的河北儿女！

——题记

村东的早市（版画） 马良芬 作

沉寂了整整一个季节，像冰
期待暖阳，一泓春水摇曳
半池瑟瑟半池红，回到从前

水暖气顺，注定花开
在岸边的鹅卵石上坐等
静默处，有水流动的声音

按部就班，时令如此从容
迎春抑或垂柳率先抵达
庆幸，不因贪欢误了稼穑

期待花开期待花开
赵腊平


