
运河人家
YUNHE RENJIA

责任编辑 高海涛
电话 3155261 电邮 yhrj2020@163.com

2024年3月15日 星期五
农历甲辰年二月初六P6

非虚构

草色遥看近却无
——“沧州好人”李耀明助人为乐的故事
高海涛 林永香

新大运河散文

摆渡摆渡
张彦广

运河上要通航行船，却与桥是一对矛
盾体。

船大了，运力才能提升。可是遇到小
桥或者窄的涵闸，那可就麻烦了，要么再
用小船倒，要么要转成陆运。过去的河运
使就是管水上运输的，转运使就是管陆上
运输的。

有桥还是好事，更多的地方没桥。官
船、货船、商船、游船风正一帆悬的时
候，两岸的人们也许正在望河兴叹。我
想，这也许正是河流多成为地域边界的主
要原因吧。不是一个行政管辖区域，来往
相对就少，给人们带来的麻烦也就少，也
不影响共饮一河水，共浇万顷田。

其实呢，运河那么窄，怎么也挡不住
两岸人民的交流和沟通。人们的智慧太
多，会用浮桥、摆渡等形式连通两岸。记
得五六岁的时候，我和母亲、姨姥她们去
运河西岸的第三屯，给表姨的孩子过生
日。那时正是冬天，浮桥和摆渡停运了，
冰面刚刚可行人，只是河床上不时有冰裂
的声音。有时声音就在脚下炸响，引起女
人孩子“娘哎”一声惨叫，胆小的就哭
了，上岁数的，有的还尿了裤子。

过去吴桥、景县、故城三县合一，是
吴桥版图最为辽阔的时候。

第六屯，在运河右岸的吴桥，一河之
隔的左岸就是第二屯，现属景县。两个村
的走动最为频繁，相互的联姻也让两个村
的人们情感很近。两村之间的浮桥、摆渡
应运而生，追溯历史，自从有了两个村
子，也就有了渡口的诞生。

浮桥，就是将几个小船联结固定在一
起，上面搭上木板，可以行走行人和轻型
的货车。水涨的时候，浮桥就要加长，还
要再固定。水流大的时候，两边还要连结
一条缆绳，让行人攀缘而行，减少晃动，
增强安定感。摆渡主要靠船夫的掌控，但

也离不开绳缆的帮助，它甚至可以起到撑
篙的某些作用。

第六屯的浮桥和摆渡，人们都统称为
摆渡，是南运河上历史较长、也较为繁忙
的民用渡口。因为这里是两省（山东、河
北）、三市 （德州、沧州、衡水）、三县
（德城、吴桥、景县）交界的地方，第六屯
和第二屯又都是大村，人多地多，都有集
市贸易，两岸物资、文化交流是生活的刚
需，还有两岸百姓联姻，互相走动更是必
须。摆渡，成了一个虽然不是大生意，却
有存在意义的一件民生实事。

因为第六屯紧挨运河，与第二屯隔河
相望，历代两岸的摆渡人大多都是这两个
村的人。摆渡有很多的姓氏接力，近代，
左岸姓刘和右岸姓赵的，是村民记忆中从
事摆渡时间最长的一家人。春夏秋冬，风
雪雨雹，只要河里有水，冰不封河，摆渡
人都要坚守在船上，在两岸间摆来渡去，
从没听见有什么怨言，也从不和人争执。

因为渡河人大多都是周边的乡亲，过
河费用也只是一个约定俗成的象征。从几
分钱到一毛、两毛，有就收下，没有也不
会说不让上船、下船。特别是，过河的人
中，总会有一些特殊群体，比如残疾人，
不光不要他们的钱，还要小心翼翼，扶着
护着，生怕有个闪失不好交代。还有一些
特困人群，家里都穷得揭不开锅了，即使
碍于面子，将几分钱抖抖索索地掏出来，
摆渡人也会挡回去，说声不用了，都挺不
容易的。

过河的人中，还有一些生意人，自然
阔绰一些，也许出手大方，比别人多给一
毛两毛的，摆渡人会客气地道声谢谢，甚
至还要恭维地说些祝福的话，让人家在一
船人中赚足了面子。这是说的经商的生意
人，如果是走江湖的杂技艺人，年长的摆
渡人会庄重地将递过来的钱推回去，然后
意味深长地说：“俺们这船上，还有你们家
伙什儿箱子上的一块板子呢，怎么能要钱
呢？”艺人们自然心领神会，抱拳称谢。一
船人中有不明就里的，就问怎么回事？摆
渡人说，老年间，俺们的船在河里漏水
了，情急之下，是出生意的杂技人将道具
箱的板子揭下来，钉在漏洞上面，才免了
一船人的灾难啊！

每到说这些话的时候，摆渡人是一天
中最为开心的时候，甚至比被免费的杂技
艺人还要得意。一块木板，对于漏船的价
值不容低估，而知恩图报，已经成为摆渡
人历年历代的传统。在他们看来，摆渡不
是什么买卖营生，就是个受累行好的事
情。甚至在他们的心里，也埋藏着一个不
想言传的秘密：小小的木船，也是一个济
世扬善的好平台，虽然摆渡人大多没有读

多少书，但他们仍然可以让很多人度过心
灵上的迷津。

摆渡人大多拉家带口，没有稳定的收
入保障，也会让他们陷入困境。这一点，
坐船的人比摆船的人心里更加清楚。于是
村子里德高望重的人和管事的人聚在了一
起，在他们看来，既然人家摆渡的人心存
善念，那所有过摆渡的人们，也不要让为
众人抱柴取暖者冻僵在田野里。一人帮众
人难，众人帮一人易。于是，一个“敛
秋”的方案出台了：

秋收后，大河冰冻，摆渡人闲置在
家，正为稻粱愁。村里有热心人进门了，
他让摆渡人拿上一条粮袋，跟在自己身
后，挨家挨户地走。热心人说：兄弟爷们
儿们，摆渡人不易，上有老下有小，现在
地净场光，大雪封河了，我们不能眼看着
他大冬天在运河老堤上喝西北风。咱们每
家捐一把粮食不嫌少，捐一升粮食不嫌
多，都是为了摆渡人有口饭吃，有把子力
气给大家伙儿摆渡过河！

不用热心人过多“卖口儿”，人们心头
马上热起来，赶紧到粮缸、米罐里挖粮
食，依照自家条件，有多捐多，有少捐
少，却都能让摆渡人道着谢走出家门。就
这样，聚集了十里八乡、百家千户的粮
食，装满了摆渡人的几条口袋，舒展了摆
渡人的眉头和心头。

摆渡人，一般不在本村，也不到对岸
“敛秋”。吴桥这边只到附近的大兴、刘
池、第八、罗屯和山东第三店等村“敛
秋”。再到后来，运河的水越来越少了，摆
渡人在河床上用浮船和枕木架设了固定的
木板，让人们自由来往。涨水的时候，他
再将浮桥搭起来，摆渡两岸行人。

进入 21世纪，第六屯和第二屯之间的
运河桥上，建起了一座漫水桥，可以通行大
小车辆。浮桥和摆渡人，就是在这个时候退
出了历史的舞台。但是关于摆渡的故事，依
然在村头巷尾的闲谈中流传。大运河文化带
建设兴起，大运河水流不息，人们将堤顶路
全程硬化，又在古堤下的村头建起了一座

“摆渡”驿站。附近村庄里的人、经过这里
的游人，都会在这里小憩，从雕塑和文字里
感受当年运河的风情。

又过了一段时间，从古堤上行走和驿
站边游览的人，发现村头多了一座纪念
馆，纪念馆的西山墙上，画了一个大大的
人头像，旁边有一行字：永远的记忆。墙
上画的那个农民样子的老人，笑看着对面
的运河和行人。有人问，这就是当年的摆
渡人吗？村里人告诉他，他可不是运河上
搞摆渡的，而是当年的老县委书记关金
钟。关书记不怕丢官帽，顶着压力，推行

“大包干”，发展种棉花，让人们“油瓶换
油缸，土房换砖房，银行有存款，家中有
余粮”，老百姓永远也不会忘记呢!

有人接话说，他其实也是摆渡人——
让人们从贫穷的此岸，到富裕的彼岸，和
摆渡人一样功德无量啊！

张彦广，中国散文学会会
员、河北省作家协会会员，著
有 《父亲的神话》《一路稼
禾》《飞刀刘》等多部文集。

早晨6点，惊蛰节气的空气虽仍清冷，但有了
温暖的向导，拂到哪里，春天味道就抵达哪里。拂
到东光阳光爱心粥屋，温暖变成橙色与红色，以马
甲形态，交相辉映，温暖如灯。“红马甲”为“橙
马甲”盛上一碗玉米粥，拿上一枚煮鸡蛋、两个白
馒头，夹上一块红豆腐、一筷子小咸菜。“橙马
甲”吃着吃着，沧桑的脸，红润起来。

李耀明走进粥屋。顿时，一片问候的声音：
“李大哥，几天不见，你看上去有些疲惫呢？”李耀
明与“橙马甲”“红马甲”们拉着家常：“最近比较
忙，没能来熬粥。老张，今天咸菜不是太咸，可以
多吃几根。”可是，老伴儿住院做心脏支架手术的
消息，没透露半点儿。

自从2011年加入东光爱心联盟，每次公益活
动，几乎都有李耀明忙碌的身影；连续6年的取暖
季“阳光爱心粥屋”，他每年的出勤率都在100天
以上，每天凌晨4点半，准时来熬粥，被誉为“大
管家”。13年来，李耀明在东光爱心联盟的各项捐
助活动中，累计捐款11万多元，主动承担饭费3万
余元，义务出车5万多公里。

一

2011年，中秋节的前一天。东光县城南关的
十字路口，黄灯亮起，李耀明停下来。这时，路边
的一群“红马甲”吸引了他。绿灯亮起时，他已与
一个叫陈万里的“红马甲”攀谈上了。原来这是一
次中秋节前，东光爱心联盟慰问特困户、贫困学生
活动。红灯亮时，李耀明已表态加入这个令他心仪
的公益组织了。

54岁的李耀明，因这一黄灯，与“红马甲”
彻底结缘。他下这个决定时，天空一下子无限广
阔。童年、青年、中年的时间，叠加起扑面而来。
那天晚上，他看到一条新闻：河南郑州市民发现一
些像鱼又像虾的小生物现身贾鲁河畔，专家确认为

“仙女虾”。鱼卵的生命力极强，可以存活几千、上
万年，只要给予了适宜的条件，它就很有可能变成
鱼。

小时候，李耀明家里兄弟姊妹多，再加上一
个仅活到8岁的脑积水弟弟，在东窦村最贫苦，没
少得到街坊邻居的帮衬。爷爷是村里人公认的中
医，给村里人看病、开方、针灸，从来不收费。爷
爷说，村里人都帮助咱家，咱好不容易有个能回报
大家的机会。

上小学时，“学雷锋”风行，把乐于助人、无
私奉献的种子深埋在李耀明的心田。爷爷负责村南
公路两侧的树木看管，放学后或者周六日，他经常
帮着爷爷平整这条东窦村通往外面世界的土路。还
帮助村里五保户老大娘担水、打扫院子，又帮着劳
力少的人家割麦子。初中时，李耀明用节假日打
草、捡废品换来的钱，买来理发工具，组织起后屯
中学“学雷锋小组”，课余时间义务为同学理发。
应征入伍后，为师部家属院运煤球，为战友义务理
发，为师部办公楼和汽训队打扫卫生。7年间，年
年受到师部嘉奖，并获得“学雷锋先进个人”等荣
誉称号，还荣立“三等功”。退伍后，李耀明一直
帮助孤寡老人、五保户，义务为工友、街坊邻里理
发，向困难职工和灾区人民捐款，是公认的“热心
肠”。

一次，李耀明所在的抢修班正在重庆市酉阳
县某地宿营。半夜11时多，忽然接到当地村民的
求助。一位村民的孩子突发胃肠疾病，危在旦夕，
需立即送往20多公里外的县城医院抢救。经技师
短暂而又快速地请示批准后，李耀明二话没说，立
即发动汽车，投入了“战斗”。酉阳县地处武陵山
区腹地，山路崎岖、陡峭，弯路多、窄路多，又赶
上夜晚，雾气弥漫，李耀明小心谨慎地开足马力，
一个多小时后，顺利地把病人送到了医院。当李耀
明帮助村民把病人急救并安排好住院后，安全赶回
营地时，天已经大亮，简单洗漱后，又投入了紧张
的工作。

李耀明的心灵深处，总有一句古老的话在回
响：“善始善终，善作善成。”

二

加入爱心联盟的第二年，李耀明第一次参加
“圆梦行动”，遇上龙王李镇桥上村学生王砚蕊考上
大学。李耀明看到王砚蕊家的两间破草房，与自己
小时候住的两间破草房如出一辙，眼泪一下子涌了
出来。这么穷的家，竟然培养出这样一名优秀大学
生。当即就给了孩子5000元钱，并决定资助到孩
子上完大学。

李耀明做完这一切，从村子出来时，就像奥
德修斯藏在象征太阳的公羊身下，闯过独眼巨人把
守的洞口后，感受到的那种“膨胀”的精神升华一
样。李耀明深深感觉到了东光爱心联盟的神圣。单
打独斗，到不了这个境界：“成人之美为最美，引
人行善为最善。无论钱多少，无论贡献大小，在帮
助他人时，我收获了同样的快乐。 ”

2009年8月，由爱心人士刘占宇和崔悦、霍灿
路、宋智海等发起并创建东光爱心联盟，这些人有
着共同的志向，通过网络联系到了一起；他们来自
社会各条战线，扶危济困、慰问帮扶，奔走在东光
县城的大街小巷。旨在唤起和发掘社会上日渐沉淀
的爱心，用大家的实际行动感召社会，把爱心助学
和扶危救困作为主要目标，用实际行动诠释爱的无
私和奉献。

爱心联盟主动联系学校贫困学生，实施“月
月校园行、情系贫困生”活动，并逐一走访，深入
学生家庭了解情况，与贫困学生结成“一帮一”对
子，按照小学生每月 100元、初中生每月 125元、
高中生每月150元的标准给予资助。

爱心联盟没有所谓的组织机构，只有核心成
员，有透明的财务公示制度。遵循“乐活”的思
想，做个人，做真正的自己，把奉献爱心作为一种
人生态度，一种情感的释放、心灵的慰藉，不被世

俗玷污，不被流言禁锢，不被名利驱使，要像对
待自己的孩子一样对待这个组织，使之良性、健
康发展。创建了“校园月月行”“圆梦行动”“阳
光公益夏令营”“阳光爱心粥屋”“善捐1+1”“冬
日暖阳——春节公益行”等。

刘占宇的话时常回响在他的耳边：“社会各界
的支持给了我们更大的信心，大家深深感觉到社会
中有太多的人需要温暖，需要关爱，而我们所做的
一些简单的付出，却能给生活在困境中的人，带去
生活的信心与希望，而我们也找到了内心的充实与
真正的快乐。”

2016年冬天的一个早晨，宋智海和同事一起
到早餐店吃饭，遇见了一位环卫工人，正用冻得紫
红的手从兜里颤颤巍巍掏出零钱，只买了一碗粥，
心里很不是滋味。这件事后，他开始注意起环卫工
人。他发现这些城市美容师，披星戴月却挣不了多
少工资，而且大多是生活困难的老年人。于是，便
萌发了筹建爱心粥屋的想法。2017年 11月 11日

“阳光粥屋”正式成立，每年冬季供暖期向全县环
卫工人免费发放早餐，时间为每天早上5点半至7
点半。

夜深了，李耀明躺在床上，凝视着窗外的月
亮。突然想到，无论太阳多么辉煌，也产生不了月
亮的清澈。

清晨 5时 30分，东光小城的灯还没亮几盏，
李耀明整理好需要的文具就发动了汽车，满满的一
车。“六一”儿童节前夕，爱心联盟要去慰问贫困
儿童。李耀明说：“做公益‘上了瘾’，当看见孩子
们那双清澈渴望的眼睛时，我觉得自己是世界上最
幸福的人。”

三

13年间，李耀明先后资助了13名困境学生。
中秋佳节，对于高中生李书俊这个孤儿来说，

团圆本是不可及的事情，但每年的中秋他都会和其
他孩子一样，被温暖包围。2021年中秋节，李耀
明和往年一样，在家里早早做好书俊爱吃的饭菜，
再去学校把他接过来，陪他一起过中秋。两人边吃
边聊，李耀明不时为他夹菜。尽管性格内向的书俊
说话不多，但是眼睛里透着踏实，简单的幸福充满
整个房间。

加入爱心联盟的头一年，李耀明与李书俊相
识，从此就结下了“不是父子胜似父子”的缘分。
自幼失去父母的书俊身体状况不好，因病需要做一
次大手术，在李耀明和一些爱心人士的帮助下，手
术顺利进行，经过一年时间的休养后书俊完全康
复，但功课却落下了，这也让原本成绩优秀的他有
些失落。

为了让书俊重拾信心，更好地成长，李耀明
决定将他接到自己家中生活，像一个父亲一样耐心
细致地开导他、照顾他，陪他做功课，给他力量和
温暖。高中需要住校，李耀明就细心地为书俊准备
行李、生活用品、书本文具、水果牛奶、衣服鞋
袜，帮他减轻顾虑、安心学习。渐渐地，书俊的性
格开朗了许多，学习成绩也有了很大进步。李耀明
还特意选购了几本关于如何与人轻松交流、增强自
信心的励志书籍送给书俊，鼓励他勇往直前、健康
成长！

温暖的话语、香甜的饭菜、无微不至的关怀，
给了书俊一个美好的中秋小团圆，也让他对未来满
怀希望和信心。李耀明说：“自认识书俊以来，他
的情况让我很心疼，这些年我把他当成了自己的孩
子，心想他高三了，明年上了大学，中秋应该不会
在家过了，特意去学校接他回家过中秋，让他感觉
家的温暖。”

为了让更多像书俊一样的孩子能够走进校园、
圆梦大学，李耀明开始跟随爱心联盟志愿者搜寻、
走访，不断为贫困学子提供资助。

南霞口镇南街村学生姜文雅，上高二的时候
父亲得了重病，为了能让文雅与父亲常相聚，李
耀明负担起周六日接送文雅的任务，这件事一做
就是一年。文雅父亲去世后，又帮助她料理了后
世。此时文雅成了孤儿，李耀明担起了一个父亲
的角色。文雅考上大学后，李耀明拿2000元为她
准备学习生活必需品，并亲自把文雅送到东北大
学；南霞口镇仓上村学生韩艳艳在上大二期间父
亲得了哮喘，为了让艳艳父亲在家治疗更方便，
李耀明花费3000元为她购买了制氧机；找王镇前
东村学生张瑾得了脑炎，李耀明拉着她辗转于东
光和沧州的医院进行治疗；研究生王艳芮的父亲
得重病后，李耀明第一时间来到家中，把王艳芮
的父亲送到泊头市养老院安置下来；学生刘红娟
得了阑尾炎，家中无人，李耀明得知后驱车20公
里来到家中，将红娟背到车上，拉到医院及时治
疗。

最让李耀明欣慰的是，被他资助的贫困学生，
只要有了收入，都会成为东光爱心联盟的志愿者，
除积极参加爱心联盟的“善捐1+1”外，多次参与
爱心联盟的各种公益活动和捐赠行动。李耀明说：

“这世界的穷，你救不完；这世界的病，你治不
光。但是，我们可以把这个世界上每个人的善意和
善心给唤醒。公益，是手与手的相牵，是心与心的
交流，最后能令我们由微小的个体汇合成冲天的巨
人。”

公益不是一群城里人去到农村，带去很多光
鲜的礼物，然后就走了；公益不是施舍，公益不是
可怜，公益不是为了满足城里人“献爱心”的需
求。公益是和他们一起分享人性最真实的部分，公
益是去到那里，最后感觉到被祝福的是自己，公益
是怀着对生命的敬畏和另外一个生命连接，公益是
生命的分享。

从事公益活动，既能回报社会，又能锻炼自身，
还能结交朋友，这是李耀明的切身感受。在付出的同
时，他也收获了更好的自己。他说：“公益这件事,可
以做一辈子。只要条件允许，我会一直做下去。”

文讯

我市青年作家李浩然中篇小说登上我市青年作家李浩然中篇小说登上《《人民文学人民文学》》

立春的讯息，轻轻拂过枝头
唤醒沉睡的芽儿
就连腰身弯到河里的老柳
也动了返青的念头

鹅黄，浅绿，深绿
成了二月的主旋律
我踏着时光的沙
找寻那片未曾枯萎的情愫

露珠儿像个调皮的孩子
轻吻我的鞋尖
小溪潺潺，蹦跳着唱出
憋了一个冬天的心曲

冰封的、固执的已然融化
二月的风是催化剂
有人比我早说：

“春天，是一点一点化开的”

本报讯（记者高海涛） 今年第 3期
《人民文学》“新浪潮”栏目，刊登了
我市青年作家李浩然的中篇小说 《一
亩三分地》。

《一亩三分地》讲述的是通过求学离
开村庄的青年李明亮，大学毕业后经过
上班、创业的失败，又回到了农村的
家。父亲在山坡上有一亩三分地，耕种
时脚受了伤，父亲希望李明亮能接过自
己的衣钵，种好那一亩三分地，李明亮
十分不情愿。李明亮来到那一亩三分地
时，遇见看果树的二牛在窝棚里直播，
他们曾是少年同学，在二牛的介绍下，
他的一个粉丝王大炮，因为得了脂肪
肝，对于养生、健康的生活方式有了新

追求，他建议李明亮按照王大炮的要求
种一些无污染的绿色蔬菜和粮食，王大
炮高价收购，说来也是一桩好生意。父
亲毫不犹豫地答应下来，并卖力地推进
实施。主人公在耕作的过程中，体会着
他一直渴望逃离却又不得不面对的农事
的艰辛。多少次想偷懒，甚至偷奸耍
滑，都被父亲拉回正道上。

李浩然，1983年生于献县，河北文
学院签约作家，鲁迅文学院第44届高研
班学员。2020年开始文学创作，小说见
于 《北京文学》《长城》《中国校园文
学》《野草》《特区文学》《当代人》《时
代文学》《南方文学》等，是我市近年来
成长起来的青年作家。

汉诗

立春辞立春辞（（外一首外一首））

李建新

暖阳递了个眼神
春风便启动破解冰封的
密码，收到指令的万物
一窝蜂似的萌动、发芽

春天，开花是最要紧的事
不需要挨个点名，花儿们竞相开放
迎春、海棠、玉兰
杏花、桃花、梨花……

那些沾亲带故的草木
也似久别重逢
学着人的样子表达情感
致意、招手，甚至拥抱

渐行渐远的雪
却在不经意中一次次回旋
停留在二月的枝丫间
以“滴答滴答”的电波述说着依恋

阳春二月

葳蕤（工笔画） 颜 华 作


