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评论

在文字中徜徉在文字中徜徉
大运河畔大运河畔
———张彦广新大运河散文读记—张彦广新大运河散文读记

齐凤艳

当我知道京杭大运河沧州段，是我年少时就
背诵下来，并铭记于心的永济渠的一部分之际，
辽宁大连与河北沧州的地域之隔，在我向西南偏
西方向遥望的时候，悄然泯灭了。两地上空的
云，在历史的苍穹上有多少次擦肩和簇拥，就有
更多的水将我和那里连绵在一起。

于是，沧州运河就是我未曾谋面的他乡即故
乡之一位亲戚。沧州的大运河啊，我不能只知道
你岁月一隅的名字，你这华夏所有后来者的仰
望！我想走近时光面纱后你身躯下的细沙、臂弯
中的码头、脉搏里的船只，还有那手指间的花朵
如不灭的炊烟，发际的风如歌谣，吟唱悲欢不息
的故事。

常常我们触景生情，就如此刻我读张彦广的
散文生出要去吴桥的运河畔徜徉的念想，并捕捉到
自己内心潜伏的对大运河的一片情思。人与人之
间，人与物之间，有着一种明显的、不可割裂的联
系。张彦广笔下的吴桥段运河和运河文化，令我感
到自己的身心被浸润在那一片亲切之水的历史底蕴
与人文情结之中；而运河两岸人、物的前世今生，
同我周围有那么多共通之处，散文中城乡变化下，
切实的人间情态、乡土恋歌、大地情愫、生态保
护、村镇发展等主题超越了我遥望中的朦胧，使我
清晰地看到了吴桥的运河两岸民风之淳朴，社会各
界对人民幸福生活、经济文化与生态环境协调发展
之谋求——我一定要去运河畔走一走。

去运河畔，看张彦广笔下的澜阳书院。作家
讲到，澜阳书院，“从胎记和基因里就注入了一
种山南水北、光风霁月的格局与气场”。是啊，
鬲津河和钩盘河的波浪，我从作家的文字中就聆
听到了。它们吟诵着“耕读传家久，诗书继世
长”的传统。由很多人怀着一颗追求文明的心共
同建立起的书院，其象征意义与实际功用将永不
会磨灭。“那时的书院，坐落低洼，每遇洪涝，
院基在洼渍中浸泡，师生于泥泞中行走，自是一
番苦楚景象。”过往的不易中，人的坚韧传递出
来的精神，是永远的财富。而当作家写到200年
里，澜阳书院人才辈出，桃李满园，其中数人成
为国之伟才时，他内心一定充满自豪。我亦感到
文化的积淀令运河如此雄浑且器宇轩昂。

而让我触摸到运河水的温热、浓情和阳光洒下
闪闪金羽的，是吴桥民风的淳朴，父老乡亲的善良
和互相帮扶。张彦广细腻生动地围绕曾经的摆渡
人，展开的运河上下生活细节的描写，让我看到了
普通人之间的友爱、体贴和大度相处。张彦广写
道：“摆渡不是什么买卖营生，就是个受累行好的事
情。甚至在摆渡人的心里，也埋藏着一个不想言传
的秘密：小小的木船，也是一个济世扬善的好平
台，虽然摆渡人大多没有读过多少书，但他们仍然
可以让很多人度过心灵上的迷津。”良善是对心灵最
好的慰藉，它战胜着人生路途上的荆棘。当摆渡人
走下历史的舞台，日富一日运河畔的百姓，需要的
是将他们领上更加富足生活的新意义上的摆渡人，
比如吴桥老县委书记关金钟。

于是，当勤劳、善良与正确的指引相遇，运
河两岸人们的生活与经济都发展得越来越好。曾
经的吴园之囿墙圈住了一个乡绅的美好，今天张
彦广看到并铺展在我眼前的则是广阔的幸福的日
子与花儿争艳——月堤已经是 1500 多亩运河

“五季公园”的一部分，公园里“玫瑰花、金银
花、金菊花还有红高粱成方连片地盛开，把庄稼
地种成了五颜六色的花园。游人在其中彩色的阡
陌上穿行，农人是风景，也是看风景的人”。当
然，不仅要生活富足，还要与万物和谐。张彦广
从寻找蒲棒这个角度传递了他的生态意识，也以
点带面从崔庄、王庄、张家极村等地的运河水治
理及县水利局工作数据，彰显了沧州科学发展的
一个镜头。作家写道：“有一天，蒲棒，可能会
走下清供的案台，但它永远是大湾里最有生机的
一支清供！”多么含义隽永的话语啊，它在我心
里留下了像运河水一样清澈、湿漉的悠远意蕴。
未来的日子，对它的每一回再品味，就是我又一
次在沧州运河畔欣悦地徜徉。

新大运河散文

淇水的黎明淇水的黎明
田万里

温故

黎明醒来的时候，淇河的水
流，已经在它的脸上涂抹出了许多
温情的色彩，比如五彩的阳光，或
游动的鱼儿。它们最喜欢在这流动
的窗口里，眺望两岸的景色。

这里的景色，不仅仅是蓝天白
云，明净的河水里，倒映出了樱城
鹤壁的馨香。灿烂的花瓣上，人们
的笑脸是温和的，是生动的，可爱
且亲切。

这里的樱花，就像樱城鹤壁人
的热情，懂得与我分享，或传递欢
乐，或互动幸福，或交流情感。阳
光下的这些话题，随波逐流，波光
粼粼，始终照耀着我的语言和灵魂。

两岸的景色匆忙走下岸来，色
彩上的鲜艳绽开了几朵。伫立在一
片草叶上，我已经感受到殷商时期
的制造和繁荣。它们向我传送的信
息，不仅仅是这些内容，嗒嗒嗒的
马蹄声，正从远方向我奔来。

那些狩猎的达官贵族，从我眼
前一闪而过的时候，射出去的一脸
渴望，正中今天的阳光。比如青铜
文化、制玉文化以及纺织技术都已
经传承下来。

挺立在一滴露珠上，我已经看
到隋唐时期的韵律和诗词。诗人们
或坐在船头，或聚在樱花树下，谈
诗论文，谈天说地，谈未来，谈理
想。他们把淇水河畔的生态和樱
香，斟到酒杯里，异口同饮，一饮
而下，畅饮畅谈，话题总是没完没
了。

河边那许多的马匹，把头埋在
清澈里，尽兴地咀嚼着这里的诗
味，或感觉。一尾鱼儿，似乎也想
畅饮两杯，眼睛一直窥视着酒杯
里，那些随时可能溢出的话题。浪
花奔腾在血脉里，目光把我放牧在
河边的小路上。一些兴趣优雅的商
人，在这里办完事后，常常会置办
一些樱花，带回家里欣赏，或享受。

淇河的清澈和清新，一路上伴
随着我的脚步和思念。春天的鸟儿
或在枝头，或在草丛里，寻找着它
们向往已久的爱情故事。一路上叽
叽喳喳，它们说个不停，似乎这是

命里早已经注定的事情。
骄阳似火的季节，百花齐放，

百花争艳，我的心事从来没有停止
过这些期待。一只蜻蜓阅尽了人间
美景以后，长年累月生活在淇河的
清澈里，无论风霜雨雪，无论冰天
寒地。

秋天的童话，似乎已经驻足感
觉里。每当河水奔向远方的时候，
时时都能看到其晶莹围绕在身边。
它们就是我阔别已久的思考和成
熟，是我常常翻阅不尽的。草叶的
枯黄已经告诉我，冬天的寒冷已经
覆盖这片土地，或河水。

氤氲的气息，上下翻滚在河道
里。鸭子们就在这个河段里，成群
结队地出没着。一会儿沉入河底，
一会儿又浮上水面；一会儿耍闹
着，一会儿又相互交颈。从它们热
恋的神态上，不难猜测出来，这是
一对恩爱多年的夫妻了。据说它们
夫妻产下的鸭蛋黄里，是一圈一圈
的，那些相互重叠的圈圈，仿佛它
们恩爱的心啊！水流无形爱有形，
地久天长的爱情故事，始终伴随着
它们，故而，后人称之为缠丝鸭蛋。

其实，这就是一个美好的传说
而已。殊不知，缠丝鸭蛋还是一道
色香味俱全的名菜，属于豫菜系。
明清时期，这道菜，就已经是皇家
餐桌上的贡品，也是皇上钦点的一
道名菜。

这道菜诞生在淇河沿岸王滩、
许沟、朱家一带，与淇河鲫鱼、无
核枣并列为淇河三珍。据说缠丝鸭
蛋，只能在这一段特定的区域内产
生，其鸭蛋品质非同一般。特别是
在煮熟以后，蛋黄呈黄红色，鲜嫩

无比。它由外及里，环绕着中心呈
现出一圈圈不同的色环，市面上有

“金丝伴银线，精品缠丝蛋”之美
誉。

这个故事，似乎是从一朵浪花
的眼睛里走漏出来的。其实，这些
情节早已传遍两岸的花花草草，甚
至连鸟儿们都感触颇深，经常衔着
这些美好，一路飞回自己的年轻时
代，同样勾起了我对青年时代的回
忆。目光在河水里，眺望远方。往
事在飞扬的尘土中，触手可及。那
些曾经让我激动过的，此时正在凝
视着我。已经是 40多年的老相识
了，灵魂深处的涛声荡漾在脸上，
这一次相见让我为之激动。

清澈的河水，穿过我的血脉，
脚步在淇河的宏伟远景里，涉入一
滴水的晶莹。犹如步入樱城鹤壁的
未来。光荣的、伟大的淇水河畔，
已经感受到这一方热土上，已经发
生翻天覆地的变化。比如殷商时期
的朝歌文化，如今又注入新时代的
拥军模范和楷模基因；石林会议旧
址的红色基因，荡漾在鹤鸣湖上，
推波助澜，一层层不断在向外扩
散。

刘伯承、邓小平、李达等老一
辈无产阶级革命家的战斗精神和思
想，就是红色基因或文化的复兴源
泉。他们激励着这里的山，这里的
水，这里的花草树木和年轻人。千
年古城面如桃花，民俗文化鼎盛凯
旋。从创客门走出来的石雕文化，
再一次跨入复兴时代。虽然 1000
多年过去了，隋唐大运河涛声依
旧，晨曦或黄昏里，远远望去，帆
影点点，就像远飞的鸟儿，愈来愈

小。常年奔腾不止的淇河、卫河，
一旦汇入大运河，就会涌向北京。
春秋战国，硝烟四起，战乱时代，
鬼谷子依然以治学为上，令人肃然
起敬。其生命力，依然久久回荡。
鬼谷子敏锐的目光和洞察力，时不
时就会在此隐约闪现。

在他治学的山洞里，那两道长
长的车辙痕迹，似乎就是他的军事
思想，从古至今，一直伸延到了今
天的阳光下。这一切历史、文化和
影响的存在，其实，就是樱城鹤壁
的生命源泉。尽管这是很典型的一
部分，但它们随时就会从字里行间
跳出来，而且，特别突出和强烈。
它们时刻激励着我，并赐予我写作
的活力和灵魂。

我在它们的身上，似乎已经不
复存在了，或是一棵树、一片树
叶，或是一朵浪花、一滴水；或是
一片蓝天、一朵云；或是一块砖、
一片瓦；或是林中的一条小路、一
棵小草；或是华夏南路上的花枝摇
曳、樱香溢出；或是河里的一尾
鱼、来回游动；或是远方的眺望，
藏着长长的期待；或是樱城人脸颊
上，绽开的许多笑容。

我的呼吸活跃在每一滴清澈
里，我的感觉浸透了每一朵浪花。
就在这个黎明里，我的思考是如此
活跃，如此激动。我看到，淇河的
水，从殷商时期的繁荣里走来，从
隋唐时期的诗词里走来，从宋辽金
元的鹤壁窑遗址上走来，从刘庄和
辛庄出土的青铜器上走来，从鹤壁
窑的蓖花碗和线条罐上走来，从钧
瓷的红色爆斑里走来，在我的文字
里，走向未来。

汉诗

盐盐
枫 樯

这太阳大汗淋漓凝炼的颗粒
和我的骨头一样白
无论世界多么浑浊暗淡
都用一颗晶莹剔透的心把它洞穿

曾经淌下的泪水
和身上的汗水一个味道
即使人间四季的河流干枯
终会把苦涩的日子调理出香甜

大海在身体里咆哮
思想从未曾停止过奔腾
这天地与大海孕育的汉子
孤傲、冷峻、棱角分明的脊骨
给了浪涛更加嚣张的勇气

可以扼杀一切的朽腐和糜烂
为滴血的伤口消炎杀菌
更可以为那些颓废的灵魂
点亮骨缝间沉睡的雷鸣和闪电

汉诗

父亲的铁钉父亲的铁钉（（外一首外一首））

佟掌柜

姥姥家在纱杨贵姥姥家在纱杨贵
郭 强

田万里，河南鹤壁人，中国作
家协会会员，作品见于 《人民日
报》《美文》等，散文集《青春的
阿克苏》 荣获第 25 届北方优秀文
艺图书奖。

大年初一黄昏，满天的晚霞将
纱杨贵村的田野、树木披上一层金
黄。远远望去，犹如一幅平静祥和
的水墨画。

我与姥姥感情深厚，因父母工
作忙，不到一周岁就跟着姥姥。虽
然姥姥、姥爷 30年前就离开了我
们，但我的根基在纱杨贵。每逢春
节，就回去看看。既是对成长地的
回望，也是几十年在外工作后的一
种情感羁绊。

一进村，碰到当年的治保主
任杨振波，按辈分喊他姥爷，80
多了，精神矍铄，嗓音洪亮。村
中老街基本是原来的轮廓，当年
的大队部、代销点、篮球场等，
虽物是人非，但童年的时间碎
片，瞬间就会被唤醒。杨振波
说，日子好了，老房子大都没人
住了，都向村外扩展了，咱们站
的地方就是当年放烟花、搭台子
唱戏、放电影的地方。

每当下午放映员埋幕布杆子
时，太阳还老高，我和小伙伴们就
早早拿着板凳、坯头占位置了。
《平原游击队》《鸡毛信》《闪闪的
红星》《小兵张嘎》 的故事与画
面，仍在眼前浮现。他们机智勇
敢、不怕危险的精神，也一直影响
着自己。

小时候，虽是田园牧歌景象，
但日子过得艰难。姥爷因骑车子不
慎摔倒，落下终身跛脚的残疾。这
个有四个舅舅的大家庭，都靠姥姥
一手操持。她整天忙里忙外，烧火
做饭。没上过学，不识几个字，但
她吃苦耐劳、勤俭持家的观念、生
活方式，以及关心人、疼爱人的品
行，深深影响着我们。姥姥舍不得
吃、舍不得穿，对儿孙们倍加爱

惜。父母带来的鸭梨、糕点等水果
食品。姥姥舍不得吃，用粗布衣襟
兜着，送给邻居生病的孩子。站在
老屋前，这些带着烟火气和人情味
儿的旧日景象，激活了我遥远的记
忆。

一个人无论走多远，岁月深处
积淀的味道也无法吹散。我最爱吃
的，是姥姥自制的咸菜和大酱。平
时餐桌上极少有炒菜，咸菜和大酱
是主打。我在外玩饿了，就回家向
姥姥要吃的。姥姥摘下干粮篮子，
拿出玉米面饼子，一掰两半，中间
抹上大酱。我拿过来，一边吃一边
跑出去了。如今，酸、甜、苦、
辣、咸五味俱全，那时只有咸和
甜，而咸是底味。刚焖熟的咸菜疙
瘩，犹如新煮的瘦肉，流着油。吃
到嘴里，色、香、味，以及那种美
好的感觉，让人回味。直到现在，
我对农家腌咸菜仍情有独钟，一日
三餐必备，任何菜肴无法替代。早
已化成生命的一部分，融入记忆基
因。

小时候盼年。不仅因为全家省
吃俭用存下的“珍贵”食材过年才
吃，还因为姥姥会用尽心思让家里

“年味十足”。红点馒头、红枣花
卷，喻示着红红火火、大吉大利；
蒸年糕，步步高；要吃鱼，年年
余；烙馅饼，翻翻身，过上好日
子；吃大盆菜，盆满钵满……单看
这谐音寓意，蕴含着多少美好的心
愿和朴素的期盼啊！

行走在纱杨贵的街道巷陌，渐
渐消失的老房老屋，随处都能勾起
小时候的场景，加深了对那个时代
的追怀。却让平时快节奏的工作与
生活割离，成为过去，使我的心安
静又踏实。与小时候对话，我找到

了治愈压力、疲惫、
困难的灵丹妙药，所
有的不快瞬间被剔除
身体。我与家人开玩
笑说，来到纱杨贵，
胜过城里一小时几百
元的心理咨询。一种
幸福感就会伴随着美
好的回忆而重启和生
发。就像回到父母身
边上学时，每当挨父
母打、和小朋友打架
受气，就想回姥姥
家，认为那才是自己
的港湾，情感的归
属，将委屈跟姥姥一
一诉说，姥姥一劝说
就愈合了。

来到姥姥家当家
的大舅家门前，那时
喊 他 小 名 “ 九 十
舅”。大了才知道他
叫杨海蓝，记得他参
军后回家探亲，一米

八多的大个子身穿军装，脚穿皮
鞋，帅极了。至今大舅魁伟的解放
军形象宛在眼前。转业后，他到廊
坊一市直部门工作。每当见到他
时，我都说起我对他的美好印象。
还有“红小舅”，叫杨海江，我俩
同龄，不知辈分，整天在一块儿玩
耍。他成家后，经过几十年的艰苦
创业，现为廊坊海尔厨具总代理。
一家人在廊坊安居下来，生意红红
火火，生活幸福美满。

走到村南几间没有院墙的砖房
前。表弟告诉我，这就是我经常提
到的发小小果家。我们敲门进屋，
小果一家人正在吃饭。在外屋说了
会儿话，小果还是小时候的样子，
不怎么爱说。我问他过得怎么样，
他嘿嘿笑着说，儿子闺女都争气，
不让累心了，把孙子孙女带好就
成。小果指着身边戴一副眼镜的秀
气小伙子说，这是儿子，在天津上
班安家。闺女大学毕业后，在河南
工作，正在吃饭的是孙子孙女。看
到他们一家人其乐融融，孩子有出
息，日子过得好，打心眼里为他高
兴。

来到村北，在当年街上卖糖的
老人门前，想起向姥姥要零钱，买
老人自制的、形状像饺子剂子的
糖，又香又甜又黏糊，黏到牙上的

“甜蜜”味觉，现在想起来仍回味
无穷，满满的幸福感。

晚饭时，我和舅舅、姨父、
表弟及小辈儿等一家人围坐饭桌
上，一边喝酒，一边说着家长里
短。大舅又说起村里的传说，纱
杨贵村古代是“文人下轿、武官
下马”的地方。这种传说大舅们
说不清楚、更无需考究。但大舅
说起时，目光里满是骄傲和自
豪。能感受到他们对生于斯长于
斯的这片热土的热爱，对故人、风
土的情感寄托和归属。聊天中，知
道这个偏远的村庄同步于国家脱
贫、乡村振兴，快速发展中焕发出
新的生机。人们的思想观念、价值
观念、生活方式都发生了很大变
化。通过聊天，看到他们无论是在
家务农、在外打工和做生意，已改
变了老一辈人的传统思维，都带
着自己的梦想，勇于接受新事
物，激情满满拼搏奋斗，回报父
母和这片土地的养育之恩，让家
乡越来越美好，让日子越过越好。

午夜时分，晴空月明，家家户
户的红灯笼与门楣上崭新的春联在
太阳能路灯的映照下分外喜庆。每
次回家虽然时间短暂，但来一次有
一次的感悟，来一次有一次的收
获。正如弗洛伊德说的，一个人的
童年将影响到他的一生。现在想
来，我留在纱杨贵的童年时光，是
我最美好、最值得怀念、也是永不
可再得的纯真年代。插图 刘现辉

和栖·和兮（工笔画） 卢洪英 作

父亲留下的
那堆 锈迹不等的铁钉
钉住了城市的喧嚣
不知父亲
在哪捡到它们
收进和他一样
日渐锈蚀的糖果盒

它们寂静地
躺了无数个日子
直到有一天
要被父亲眼里
不会过日子的我 扔掉

我想，在那边
父亲已和母亲团聚
他们一定有不少老相框
需要钉在墙上
一定有 新的叮咛和想法
要钉牢我 蔓生青苔的心

唯一留下的 那根绿漆铆钉
被父亲摩挲得发亮
映出 儿时童车里
翘辫女孩儿好奇的目光

泪水叮咚作响

敲打着 默不作声的糖果盒
让它将话传给父亲
再将他的眼神 捎给我

父亲是一条河

这条河
再也找不到源头了
可河水 还在不停地流

滩头
瘦弱的老人背影
漂浮着白沫的浪花
餐桌上
陈年挂杯的老酒
煎得黄里透红的秋刀鱼
都似无孔不入的风
涌入河底

泛起的涟漪
一圈圈 一圈圈蔓延
围裹着岸上
渐渐老去的山楂树

泪水 湮没经年垒实的堤坝
天 还和过去一样蓝
缥缈如丝的云中
有一双眼 凝望着
淌在水里 俯拾沉沙的灰发


