
清晨 6点，献县陌南镇贾
刘店村的一户小院里，已经升
起了袅袅炊烟。张立寒一边麻
利地熬粥做饭，一边整理着家
务，不一会儿，热气腾腾的早
餐就端到了公公和大伯面前。
这是她一天的开始，普通得和
往常一样。

41岁的张立寒，是献县陌
南镇方周村人，2004年嫁到这
里，与贾金宇结为夫妻。结婚
前，村里人都劝她，贾家情况
特殊，嫁过去就得一辈子操心
受累。原来，贾金宇的母亲几
年前因癌症去世，生前的医药
费几乎把家底掏空；父亲体弱
多病，长年吃药；年逾七旬的
大伯，无儿无女，也需要人照
顾……尽管如此，张立寒还是
选择嫁过来，扛起了这个家庭
的重担。

为了方便照顾老人，结婚
后，她把公公和大伯都接到自
己家中，每天为他们洗衣、做
饭，悉心照顾。

大伯不仅患有心脏病、肺
喘，每年还住几次院。每次住
院，张立寒都陪伴在身边。

一次，大伯因呼吸道感染
住院，张立寒下楼打饭回来，
看到老人躺在床上抹
泪，便问：“大伯，是
不 是 我 哪 里 做 得 不
好？”大伯拉着她的手

说：“闺女，我每年生病住院花
那么多钱，你从没有过抱怨，
还把我当成亲爹一样照顾，我
这辈子值了！”

公公心脏不好，而且患有
高血压，长年吃药，丈夫腰椎
不好，也不能干重活儿，一家
的担子都压在张立寒的肩上。

可她却从不向命运低头。
她借钱建起蔬菜大棚，每

天起早贪黑地忙碌，回到家还
要照顾老人和孩子。苦干了几
年，又建起第二个、第三个蔬
菜大棚，生活也有了新希望。

平日里，即使再忙，张立
寒对家里老人的照顾，也从未
有过半点怠慢。家里有了稳定
收入，她就变着花样地给老人
准备饭菜，每到换季还给老人
添置新衣。但对自己，她却十
分抠门，这些年很少添置新衣
服。耳濡目染下，孩子每天放
学后，都会主动帮忙照顾老
人、陪老人聊天。

如今，张立寒家的日子越
来越好，旧房翻新成五间宽敞
明亮的砖瓦房，老人孩子搬进
来都难掩喜悦。

一家人和乐融融，日子虽
然平淡却很幸福。
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一年收到150封信

上世纪 80年代，20多岁的巴连甲
血气方刚，刚从部队复员回乡不久，就
遇到了影响他一生的人——本家爷爷巴
延年。

巴延年抗战时期参加革命，离休后
定居上海。那一年，他回海兴探亲，说
到家乡的革命历史，小辈们却不知情。
老爷子急了：“抗战时，海兴可是革命老
区，小山还是冀鲁边区党政机关的指挥
中心！各村自卫队配合八路军作战。”老
人指了指巴连甲，“你爷爷当年是咱村自
卫队分队长，就因不说八路军放弹药的
地点，被日本鬼子连砍数刀，真硬气！”

那天，巴延年说了很多。从抗日战
争，说到解放战争、抗美援朝；从踊跃
参军的青年，说到支前的妇女、老人和
儿童。“最后一块布，用来做军装；最
后一个儿，送他上战场。咱们这片土地
有太多感人的故事，没有传承下来，太
可惜了。”老人满是遗憾地叹息。

这些话深深触动了巴连甲。他想起
了爷爷，想起了那身脱下不久的军装。
他觉得，人们不了解革命史，很大原因
是没人搜集、整理、传承红色文化。思
索很久后，他给远在上海的巴延年爷爷
写信，表达了想成立红色档案室的想
法。

“你的想法很好，精神可贵。但你
是普通农民，运作起来困难重重。”巴
延年在回信中说。

巴连甲有股倔强劲儿，他回信表
示：“我有军人的作风，困难压不倒
我。”并恳请得到帮助。

巴延年非常高兴，不仅自己写下回
忆录、寄来革命书籍，还联系了不少在
这里战斗过的战友及其后代，让他们撰
写回忆录寄给巴连甲，全力支持他。

“连甲：
先后两次材料，你都喜欢阅读，

我算遇上了知音。我内心有说不出的
高兴……”

这是巴延年书信上的内容。像这样
的信件，一年多的时间，巴连甲收到了
150多封。信件来自天南海北，有的是
回忆文章，有的是革命书籍，还有的寄
来了抗战时期的作战地图……

手捧这些珍贵史料，巴连甲激动莫
名，也信心倍增。与此同时，他开始拜
访周边的抗战老兵和老人，寻访烈士亲

属，让那些沉睡在烈士名录上的英雄，
变得立体、生动；让冀鲁边区的革命故
事，更加丰满。

红色档案室建在家中

一支笔、一个本，巴连甲一个人踏
上抢救性搜集红色文化之路。农民身份
让这条路有些艰辛。人们大多不理解，
有人质疑他的目的，有人笑他傻，有人
说他肯定藏着小九九。他只能无奈一
笑，内心却有个声音：“这是我的使
命，是在抢救历史，是给过去那段血与
火的岁月一个交代……”

巴连甲发现，很多烈士没有留下照
片或真实的姓名。寻访中，他特别留意
这方面的事情。

一次，他好不容易找到了李鸿儒
烈士的家属，开始人家心存顾虑，他
几次上门，都毫无结果。他一遍遍解
释自己为什么这么做，并以人格担
保，最终得到了烈士的照片和两封发
黄的书信。

巴连甲和老伴儿住着 3间小土房。
饶是如此，他还是腾出东房，把红色档
案室建在自己家，自任讲解员，一晃就
是几十年。

去年，早已结婚生子的儿子搬了新
家，档案室才从土房迁到了儿子腾出来
的砖房。

走进去，迎面一幅冀鲁边抗战形势
图，简陋的书柜书橱里，存放着冀鲁边
区红色文化的各种史料。从一摞旧信
中，巴连甲顺手抽出一封，打开来，是
李鸿儒1952年从抗美援朝战场上寄回的
家信。信中讲述了中国人民志愿军取得
决定性胜利的消息，还写道：“随信给
家寄去40元钱，忠孝不能两全。”

巴连甲说，这封信的日期和李鸿儒
牺牲的日期仅隔一天。“作为一名连
长，他知道明天是一场恶战，在生死关
头惦念家乡和亲人。这就是家国情怀
呀。”

一封封泛黄的书信，一张张尘封的
照片，一本本革命书籍，让人们读懂了
过去，记住了英雄。

档案室成立后，很多本村和邻村的
人都来借阅资料。资料不够时，尽管日
子过得并不富裕，他还是自己出资复
印，再由妻子用针线装订。

十里八乡都知道巴连甲红色文化讲
得好，好几家学校聘请他当校外辅导
员，常请他去演讲。他给自己也给学校
定了“三不”原则：不要钱、不接送、
不吃请。骑辆自行车，后来换了电动车
赶去，讲完就走。他还把演讲的内容录
制成光盘，将这些故事讲给更多人听。

牵头建起张皮烈士陵园

张皮烈士陵园位于村北，安息着 9
位烈士，6位本村的，3位外地的，外地
的烈士都没留下姓名。

隔些天，巴连甲都会到这里擦擦墓
碑、清扫一番。

陵园由巴连甲牵头、村委会支持、
村民们自发筹建，2011年清明节落成。

13年了，说起陵园落成时祭奠英烈

的场景，巴连甲至今历历在目。全体师
生、村民、烈士家属、在外的老干部都
赶来了。致辞时，时年86岁的巴延年感
伤地说：“他们跟我出去时活蹦乱跳
的，回来后只留下了名字。现在终于有
了祭奠他们的地方！”

在任风歧烈士纪念碑前，烈士妻
子、白发苍苍的孙玉环抱着冰冷的墓碑
老泪纵横：“风歧，风歧！咱俩终于团
圆了，我等了你64年……”在场者无不
动容。

任风岐的故事，是巴连甲在寻访任
风岐的家人后，才逐渐清晰起来的。

1947年，任风岐转入华东野战军，
即将奔赴前线时，回家和亲人告别。妻
子孙玉环告诉他已有身孕。他高兴地
说：“等我打败了老蒋，就回家看你和
儿子。”

孙玉环果然生下了儿子，取名恩
荣：恩是党恩，荣是光荣。母子俩盼望
着任凤岐早日凯旋而归。

任风岐的大伯在淮海战役支前抢救
伤员时，发现有一名任风岐的战友，从
他口中得知，任风岐在开封战役中牺牲
了……大伯悲痛欲绝，回家后一病不
起。看着年轻的侄媳、年幼的孙子，大
伯决定隐瞒消息。

抗美援朝结束了，同上前线的战友
们陆续归来，任风岐依然杳无音信。孙
玉环急了，找到领导，这才看到任风岐
的阵亡通知书……悲痛过后，孙玉环一
力承担起家庭的重担。任恩荣长大后，
她又送儿参军。

巴连甲采访孙玉环时，老太太70多
岁，满头银发。巴连甲问她最大的心愿是
什么？“和他团圆！”孙玉环脱口而出。

巴连甲忍了很久的眼泪，控制不住
地下来了。

张皮村不仅是抗战堡垒村，更是
解放战争时期的参军支前模范村。红
色故事多，烈士也多。任风岐、李鸿
儒之外，还有赵友利、王庆海、王崇
福等烈士。这些名字，原来只存在于
烈士名录中。在巴连甲的努力下，他
们的形象和故事，才越来越丰满。与
此同时，为烈士建陵园的想法，在他
心中不断升腾。

如今，陵园里松柏成行，庄严整
洁。这里的一碑一石、一草一木，倾注
了巴连甲的一腔热血。遇到沟沟坎坎，
他也会到这里来。洒上一杯酒，捧上一
捧土，说说心里话，先烈们就会给他无
穷的力量，激励他继续前行。

红色基地的父女讲解员

除了给烈士扫墓，巴连甲还给山后
村的刘三奶奶上坟。

刘三奶奶是烈士刘荣亭的母亲。她
的丈夫很早就去世了，母子俩相依为
命。1948年，华东野战军招兵，刘三奶
奶为儿子报了名。巴延年当时是新兵营
教导员，他说：“三奶奶，你唯一的儿
子送到前线舍得吗？”刘三奶奶说：“儿
多儿少都是娘身上的肉。共产党救了俺
娘俩，俺要报恩啊。”

刘三奶奶是小脚女人。新兵开拔
前，她背着干粮，赶了一天一夜的路，
来到兵营，拉着儿子的手说：“娘不是

来给你拖后腿的，娘再看你一眼。”
解放战争胜利后，刘荣亭又参加了

抗美援朝，最终英勇牺牲在长津湖战役
中。后来，刘三奶奶也去世了。

每到清明节，巴延年总会给他打电
话：“别忘了给刘三奶奶坟上捧把土。
他唯一的儿子为国捐躯了。”

巴连甲到刘三奶奶坟上总会说：
“三奶奶呀，祖国人民不会忘记你，这
把土，老区人民会永远给你捧下去。”

李鸿儒、任风岐等烈士的事迹，以
及刘三奶奶的故事，如今都得到了很好
的宣讲和传承——在张皮小学红色基
地，陈列着他们的照片和事迹。作为讲
解员，巴连甲和他的女儿巴健，为参观
者一一讲述。

张皮小学红色基地成立于 2021年，
由巴连甲协助学校建设而成。只要和红
色文化有关，巴连甲都甘之如饴。他不
仅贡献出多年来自己搜集整理的红色资
料、书籍、照片，还和女儿一起，当起
义务宣讲员。看着女儿动情地讲解，他
会露出欣慰的笑容。

巴连甲总是感慨自己有个好妻子、
好儿女。老伴儿董秀娟勤劳贤惠，家里
家外一把好手，3间小土房被她收拾得
分外整洁。

说起老伴儿，巴连甲怀有深深的愧
意。上世纪80年代初，改革开放的春风
刚刚吹起，人人都想着发家致富，他却
一头扎进红色文化的海洋。妻子怨过
他，可看到档案室里那一张张烈士的照
片，心就软了。年三十晚上，煮好的头
两碗饺子，董秀娟先端到烈士们的遗像
前：“烈士们呀，你们在俺家过年吃饺
子，咱们一起团圆……”

董秀娟比巴连甲大 2岁，如今也是
小 70岁的人了，伺候着 20亩庄稼地。
农忙时，赶上学校邀请巴连甲去讲红
色文化，董秀娟就说：“去吧，我一个
人行。”

后来孩子们日子好了，反过来给他
补贴“活动经费”。他去黄骅、盐山、
山东无棣等地寻访或演讲，儿子、儿
媳、女儿，谁有空谁就开车送他。

在女儿巴健眼里，父亲有两面性：
平时平和、好脾气，是个慢性子。可只
要和红色文化一沾边，他就像变了个人
似的，说话办事又有条理又快性。

“我们都说，爸爸这辈子是为红色
文化而生的。”巴健还举了个例子。一
回，她帮父亲整理烈士名录，不小心把

“风”写成了“凤”。从没大声和她说过
话的爸爸那一刻忽然爆发了：“烈士的
名字怎么能搞错？错了，我们怎么对得
起他们……”

忽然想起去年冬天去张皮小学红色
基地采访，别人都穿羽绒服，巴连甲却
一身西服，站得笔直。在室外，他讲了
很久。那时还不懂，现在忽然明白了。

在他心里，“对得起”三字尤为宝
贵：对得起历史，对得起烈士，对得起
这片红色的土地。

一位普普通通的农民，只因本家爷爷的嘱托，就走上了红色文化寻访之路。40年来，他走村串户
搜集革命资料，抢救性搜集了大量照片、书信，为烈士建档案，帮村里修陵园，协助学校建立红色基
地……

他让记忆有了颜色，让人们读懂了过去、记住了英雄，也让脚下的大地有了温暖人心、催人奋进
的力量。

巴连甲一年四季都不
闲着，清明节前后尤其
忙。除了给烈士及其家人
上坟，他还要给天南海北
赶来扫墓的人们当讲解
员。

这些人，有的是十里
八乡学校的师生，有的是
北上广革命前辈的后代。
只要找到他，他就带着大
家去张皮烈士陵园和张皮
小学红色基地，一座墓碑
一座墓碑地介绍，一块展
牌一块展牌地讲解。几十
人是这样，一两个人也是
如此。

66 岁的巴连甲是海
兴县小山乡张皮村农民。
只要出现在众人面前，一
年四季，他都板板生生：
夏天是白衬衫，春、秋、
冬是蓝黑色西服。

年轻时当过兵，他至
今不改军人作风：身板笔
挺，步履坚定，讲解时语
调铿锵有力，颇为动情。

40 年了，他就这么
一路干下来、讲下来，从
20 多岁的小伙儿，成了
今天两鬓染霜的老翁。

道德模范道德模范··身边好人身边好人

清明节这天，在离别故土
87年后，1937年南口战役中牺
牲的张树桢烈士的英魂终于回
到了家乡。在翘首以盼的亲人
和众多乡亲的瞩目、护送下，
烈士迁葬于河间市南留路村的
家族墓地中。

英雄回家，四代人的愿望
终于实现。

听闻抗日英烈回归故土，
南留路村的众多父老乡亲，都
不约而同地来到烈士的家族墓
地，或驻足墓碑观看，了解先
辈生平事迹；或聆听知情人详
细解说，感受英雄殉国的悲
壮；或竖碑植柏，为烈士回
家敬献心意。

清明节前夕，张树桢烈士
侄孙张文建等一行曾专程驱车
到张家口市怀来县横岭村，登
临烈士牺牲地附近、海拔 1400
多米的明长城——坊安峪长城
脚下。张文建亲手捧起黄土轻
放在红布中，接长眠于此的祖
辈英魂回家。至此，已是烈士
殉国后的第87个年头。

1937年 8月，南口战役打
响后，任团长的张树桢带领晋
军 416团开赴怀来县横岭城一
线阻击日军。刚到怀来就收到
横岭阵地失守及怀来受到威胁
的危急战报。他当即慷慨陈词
进行战前动员：“军人的天职
是保卫国土，我们神圣的领土
一寸也不能丢，失掉的一定要
拼命把它夺回来，不成功，便
成仁！”在随后的 850 高地争
夺战中，他身先士卒，率部白
刃血战，腿部重伤，仰攻又胸
腹中弹，血染军衣、拒下火
线，高地夺取后口述战报未毕
即殒身战场，时年 39 岁。其
长女婿也同岳父一样血洒南口
战场。怀来危急的形势一度得
以缓解。

张树桢烈士是全面抗战爆

发后正面战场第一位牺牲的
团长，湖南省南岳衡山抗日
忠 烈 祠 等 地 皆 留 其 姓 名 。
2005年，中共中央、国务院、
中央军委为其亲属颁发纪念
中国人民抗日战争胜利 60 周
年纪念勋章。 2015 年 8 月 24
日，张树桢烈士被列入民政
部公布的第二批抗日英烈和
英雄群体名录。

张树桢牺牲后，因战事激
烈，遗体就地掩埋于牺牲地
附近。多年来，烈士后人、
亲属无从知晓烈士埋骨地。
2016 年后，致力于为南口战
役烈士竖碑、联络烈士亲属
的北京昌平民间志愿者杨国
庆，先后与津京沧等地的烈
士后人亲属取得联系。 2023
年 4月，京津沧三地亲属来到
怀来横岭，实地瞻仰先辈牺
牲与长眠之地。8月，又在横
岭村参加了张树桢烈士纪念
碑落成仪式。

近年来，张树桢烈士事迹
也先后被《沧州日报》、人民网
等媒体发掘报道。

清明节上午，南留路村的
党员与村民代表在烈士墓前献
上花圈、行默哀鞠躬礼。

烈士侄孙张文建说，烈士
影响了他们一家人走向革命
道路。烈士亲叔张汉昇曾组
织南留路联庄会，作为河间
联庄会总负责人协助孟庆山
将军改编了河间联庄会，并
担 任 河 北 游 击 军 第 14 团 团
长；烈士女儿张琳在天津守
备司令陈长捷家以家庭教师
身份做地下工作，为平津战
役、天津解放作出了贡献。

烈士嫡孙张治平赋词、撰
祭文激励众人：“抗日英烈先驱
者兮，永不能忘。魂魄毅且灵
兮，护我华邦。天茫茫，野苍
苍，山之上，祈国强。”

烈士后人


