

读书达人

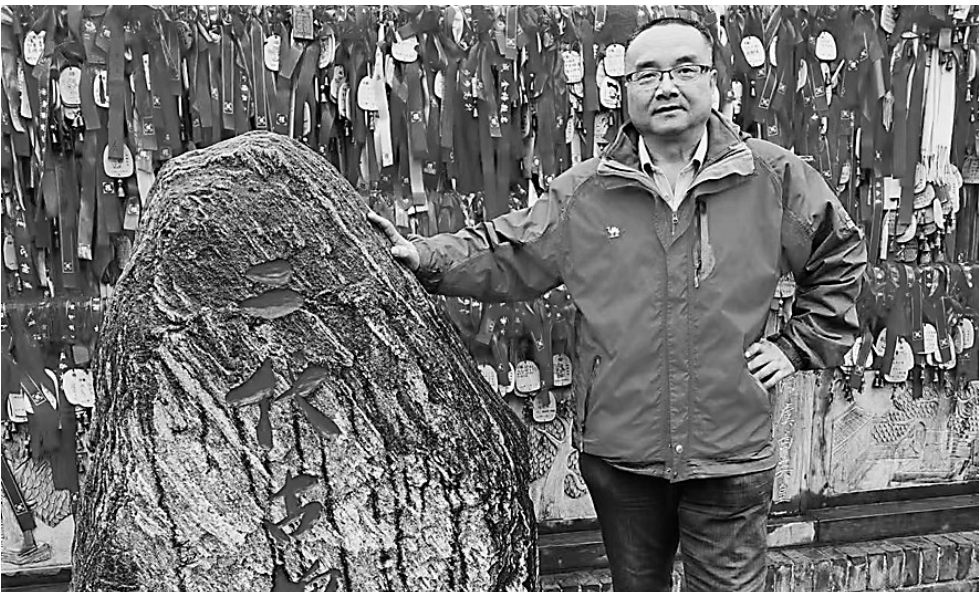
梅云利：4000 首诗吟咏自然

本报记者 齐斐斐

春日的海棠大道，公交车在疏影花香中缓缓而行。梅云利望着眼前如锦的海棠映日，写下了那天的第一首诗。

从2018年开始，这个被大家称作“老梅”的人，每天多则七八首、少则两三首，用自己至真至纯的笔墨书写大自然，先后创作的4000余首诗已经集结成《耕种自然》《拥抱自然》《讴歌自然》3本诗集。

他眼里，自然万物入诗时，总能迸发出绚烂的色彩，而他诗思的敏锐和文字的纯熟，常常令人情不自禁地击节称赞。



与自然对话作诗4000首

老梅，听名字就如同一幅画，朴实、苍劲，有岁月沉淀的暗香，亦有怡然自得的淡然。初见，更是人如其名。

老梅叫梅云利，是献县南河头乡西方屯村人，今年61岁。他高中毕业，从军27年，没从事过文字工作，却有个半生的作家梦。上学时，他的作文一直被当成班里的范文；部队里，他的书评和小说多次在全团获奖，并发表在相关报纸杂志上。

与他聊天，才知道什么叫写作是有根的，且可能“潜伏”半生。

平仄中雕琢格律

胸有锤炉，语皆成诗。老梅说起古今体诗的转变，很是感慨。加入沧州市诗词楹联学会后，会长王今伟和众多诗友等对他的诗十分欣赏，还专门举办了研讨会，推崇之余在近体诗平仄韵律上也多有帮助。

“虽说有感而发的小诗，但也确是费了一些功夫的。有时得心应手，有时却绞尽脑汁、费尽心思。譬如过去写古风体时，往往是情感上来一挥而就，在平仄韵律上不够

46岁时，梅云利在沧州军分区干休所退役。可文学之芽却在2018年的春天才萌动。

那一年的三八妇女节，他写了一首赞美女性的诗。没想到发到朋友圈后，竟得到了亲戚朋友们的一致点赞。

“咦，老梅还会写诗，而且还写得不错！”与其说大家的赞赏激励了他，倒不如说是他们打开了一位诗人梦想的大门。这一打开，便如滔滔江水般倾泻而出。

他守望乡里，在外奔波半生，却对家乡的一草一木有着至深的情

感。前期作品中，许多来自乡土、乡风、乡韵、乡情的诗作，带着泥土的芬芳，展现了乡间生活的千姿百态。

他写秋天的丰收景象：“秋晚叶落无，野果如丹涂。彩雀枝头闹，天作画一幅。”面对春景，他写下“云高絮白遼空蓝，芽嫩吐青青春山。野花竞艳香乘风，万般情形镜水间。”清明时节，他写春祭：“一声乳名惊春梦，寤来犹在耳边鸣。老眼盈泪难成寐，明日寒食应早行。”

一缕炊烟、一声犬吠，声声呼

唤展现了情真意切的真善美。

赋诗需有诗心，更得有慧眼。老梅皆有。大千世界，万物灵长，皆能入眼。夕照中，他写下：“向阳草木皆着色，葵花背日面东朝。”运动场上，毽球飞舞，他立刻着墨：“中华儿女慧根深，脚上功夫泣鬼神。”

老梅的前期作品有人说是古绝，在老梅的写作中，也一直坚持用短句，写内涵，讲究字绝、词绝、句绝、意绝，用最短的诗句带给人更多想象的空间和共情。

然流淌着一个共产党员、退役军人的豪情。譬如，新中国成立七十周年，他感怀：“满目疮痍千里赤，山河破碎世皆知。一挥七十春秋尽，龙跃狮威万顷诗。”八一建军节，他提笔写下：“东方日正隆，处处起雄风。国姓轩辕氏，丹心旗映红。”诗意写性情，丹心铸魂魄，这些诗作无不洋溢着老梅爱党、爱国、爱人民的拳拳之心与深深的家国情怀。

重底蕴、魂魄与字词的传神，于“神、气、骨、血、肉”方面注重轻重缓急，节奏感极强，浓淡相宜，浑然一体。

“回望白云远，茵茵万顷毡。《放马草原》”“日西生彩云，花甲恋黄昏。《夕阳之旅》”“晨新霜露冷，飒飒正西风。《秋行》”……每一首都让人身临其境，意境悠远。

在大自然的怀抱里，并非说老梅只吟咏自然万物，他的血脉里依

春色，白雪依然妆我家。《雪霁晨吟》”……

老梅作为一个诗人，在这种货真价实的生命体验中，他属于自然，努力耕种自然、拥抱自然、讴歌自然，更全身心地敬畏自然，放开喉咙倡引人们共同热爱自然。

老梅的3本诗集，每次出版都得到了诗友们一致赞赏。中国作家协会会员姬建民为3本诗集作序，军旅书法家米金生为书本题名。很多诗友在看完老梅的诗集后，感慨颇多。“老梅慧眼观世界，冰心蕴词

一篇回忆文章背后的故事

本报记者 寇洪莹

日前，北京退休工人曹贵珍带着她发表在《军嫂》杂志上的一篇文章《不屈精神励后人》，来到泊头市军屯惨案纪念馆，将这本杂志和2000元钱交到了军屯村原党支部书记金凤文手中，充实馆史资料，为馆内设施修缮贡献一份力量。

距泊头市营子镇东北3公里的军屯村，矗立着一座“军屯惨案纪念碑”。纪念碑东侧，有一座“日寇扫荡军屯遇难者纪念碑”，碑文中记载：“赵炳均，男，时年36岁，日军逼问八路军及军用品的下落，先用水灌后用刺刀挑，最后被割断气管而死……”碑文中提到的赵炳均，就是曹贵珍的姥爷。

80年过去了，站在墓碑前，曹贵珍敬献鲜花，默哀鞠躬，内心久久不能平静。“姥爷被抬到家里时，衣服已被鲜血染红，伤口还在不停地流血，去世时只有36岁。”提起姥爷，曹贵珍再次潸然泪下。“姥爷的父亲是当时十里八乡有名的老中医，姥爷私塾毕业后，子承父业，行医乡里。抗日战争期间，姥爷是支持抗日的村干部，因为家有药房，附近八路军用的药品大部分隐藏在姥爷家。姥爷经常去与八路军接头，部队需要药品，他就趁

夜深时悄悄给他们送去……”从小，曹贵珍就听母亲讲姥爷的故事。

1944年4月18日，由于叛徒告密，日军到军屯村扫荡，残害了村民4人，其中就有曹贵珍的姥爷赵炳均。日军一进村，四处搜查。在发现赵炳均后，日军把他带到村北的“李家茶馆”，吊在房梁上，严刑逼他说出八路军的藏身处以及军需物品所在处。他誓死不从。日军先用皮鞭抽，再用滚烫的开水往他嘴里灌。见一无所获，最后，气急败坏的日军用刺刀割断了他的气管。一年后，军屯村再遭不幸，发生了“军屯惨案”。1945年5月3日，日本驻献县淮镇的部队出兵大徐郭村，途经军屯村休息时有一个士兵掉队，被村长郭会议和青沧交支队地下侦察员崔玉民押送到八路军县大队。日军发现后，回到村里找。当时全村老少815人，没有一人说出日本兵下落。恼羞成怒的日军，血腥屠杀村民143人，其中包括58个儿童……

姥爷的故事、家乡的历史深深影响着曹贵珍，她立志要参军报国，却一直未能实现。后来，偶然的的机会，她在老家集市上遇到了现

在的爱人。人群中，他身穿一身绿军装，十分抢眼。不经意的擦肩点燃了爱情的火花。原来他是邻村的一个老兵。经过600多个日夜的苦苦思念和鸿雁传书，曹贵珍嫁给了这名军人。她默默地支持在部队服役31年的丈夫建功立业，一个人用柔弱的肩膀，承担起家庭生活的重担。她多次被评为崇军尚武、爱国拥军的模范军嫂。

不忘国耻，铭记历史，激励后人。在军屯惨案纪念馆展室内，曹贵珍看到日寇使用的指挥刀、子弹盒、军队手碟等珍贵实物，目睹侵华日军残害同胞犯下的一桩桩罪行，愤恨之情油然而生。2021年夏，仅有初中文化的她，拿起手中笔，撰写姥爷被侵华日军杀害的回忆文章《不屈精神励后人》，在《军嫂》杂志第7期“庆祝中国共产党成立



曹贵珍为军屯惨案纪念碑敬献鲜花

100周年专刊”上刊登，产生了良好的社会反响。

曹贵珍原是企业生产一线的普通工人。2023年8月，退休后，她每次回到家乡，都会给小学生们宣讲红色家风故事，深植家国情怀，引导孩子们珍惜今天得之不易的幸福生活，立志报国，做新时代社会主义建设事业接班人。

《雨中作》

清·河间 马宗瀚

随意栽花不借名，
廉纤春雨到天明。
典衣沽酒驱寒色，
醉眼看山趁早晴。
傲物岂容嵇叔夜，
高风仅见蒋元卿。
飘零难遂幽栖愿，
仆仆因人愧此生。

赏析：

写诗如捉迷藏，此时此刻我的心情，不直接告诉你，只给你留下一些暗示，比如拈出一些有象征色彩的景物，提到一些有历史故事的人物，让你去猜。趁雨栽花，乍看像是困顿的陶潜，典衣沽酒，细看又像忧愤的杜甫。第三联拉人作陪，分别照顾前二联：嵇康和杜甫有共同话题，蒋诩和陶潜则志趣相投。至此，诗

人还在遵守着游戏规则。宣泄感情的方式有很多种，选择写诗，就是要留下言筌，让别人理解自己。意义就是理解的可能性，如果无人能解，便失去了意义。马宗瀚在最后一联，冒着犯规的危险大喊一声，他摊牌了：前面都是假象，我根本不是什么闲雅的隐士、忧愤的诗人，我只是个为了生存四处奔波的落魄书生！敢于深藏不露是一种勇气，但有寂寞千年的风险，比如李商隐的《碧城》《锦瑟》诸篇，索解人不得。如果一开始就大喊大叫，那不是作诗，是老干体。

潘洪斌 齐斐斐整理

沧州人·沧州诗

张之洞创作新式校歌《学堂歌》

齐斐斐

近日，南皮县文史研究者王希忠在整理张之洞研究资料时，发现了一首由张之洞创作的新式校歌，这首《学堂歌》也牵出了一段重要的教育史。

那是甲午惨败，庚子国变，残酷的现实让湖广总督张之洞震惊于中西方的差距，也让他清醒地认识到引进西学兴办新式教育的重要性。他认为中国不贫于财而贫于人才。面对上千年的科举制度，张之洞深知只重研读四书五经，而缺乏科学精神，必将落后于时代。61岁的张之洞在《劝学篇》里强调，要汇通中西“取中西之学而糅杂之”。1893年，他在武昌创办了自强学堂，也是湖北省第一所近代新式学堂。后来他又在湖北共创办了6所大学 and 不同类别的100多所学堂。从这里走出了一大批时代英才，董必武、李四光、陈潭秋、恽代英、刘仁静、宋教仁，每个名字都在中国近现代史上熠熠发光。

1902年，自强学堂更名方言学堂。易其名而不移其志，1904年，张之洞亲自撰写了一首《学堂歌》。自此，武汉各新式学堂都有了自己的校歌，歌曲唱遍了武汉的大、中、小学堂，唱遍了武汉的大街小巷。

《学堂歌》开头唱道：“圣天子，图自强，除去兴学无别

方……”歌词中虽不乏“尊君上”等传统帝制思想，但“强”字前后出现24次之多，“自强”精神贯穿始终。可见他的教学目的是为了“感发其忠爱之忱，鼓励其自强之志”。

《学堂歌》接着唱道：“教体育，第一桩，卫生先使民强壮。教德育，先蒙养，人人爱国民善良。孝父母，尊君上，更须公德联四方。教智育，开愚氓，普通知识破天荒。物理透，技艺长，方知谋生并保邦……”由此不难看到当时的课程体系已经非常全面，包含了五经、历史、地理、数学、博物、电气、绘画、政法、军事、体操等，还有系统的学院教育，以及不下6个国家的外语等。可以说，张之洞苦心孤诣，力倡新学，培养人才，在湖北率先建起了完整的近代教育体系，成为引领清末地方教育改革的典范。

《学堂歌》受外国学堂歌曲及中国古风影响，乐曲曲调厚重凝实、铿锵有力，沉稳中亦有起伏变化，充分体现了学堂的神圣与教育的庄严。

《学堂歌》虽有时代痕迹，但在中国教育史和中国文艺史上无疑是浓墨重彩的一笔。120年后的今天，这首经典歌曲仍被称为中国“最美”歌曲之一。

读书的滋味妙不可言

金培瑞

人们都称我是“杂家”，我微微一笑，没点头儿也没摇头儿。回想我的读书路，坎坷之中蕴含快乐，酣畅之余又充满无奈。多年的读书历程，使我视野开阔、心胸豁达，著述颇丰算不上，但在艺术之路上确实发现和培植了一批艺术人才。想起这些，我的神思又驰骋起来。

其实我的读书也有可循的心路历程。各种读书征文，我参加过不少。2011年，我的《家有书三千》获河北人民出版社“我的阅读生活”征文一等奖；2013年，我的《散淡阅读》获河北省第十三届读书征文活动三等奖；2019年，《总有那么一抹书香萦绕》获河北省新闻网主办的“我家四十年——网友喜爱的家风故事”优秀奖；2020年6月，成为首批百名“‘书香沧州’阅读推广人”之一。

记得那是1994年春天，我因工作调动，一家随迁城里，入住新居，书房环境也开始有了新的变化，为此我写过一篇《我那架书》，曾在县教育系统师友中引起不

我的书单

《北上》长篇小说 徐则臣著 北京十月文艺出版社
《岁朝乐事》散文集 汪曾祺著 南海出版公司
《汉字再发现——从旧识到新知》学术论著 葛亮著 上海书画出版社
《地球编年史》（1-7部）文化读物 【美】撒迦利亚·西琴著 桑力译 江苏凤凰文艺出版社
《涂抹与速度》书法研究 谭振飞主编 中国出版集团出版
《大脑简史》科普类 谢伯让著 化学工业出版社
《篆刻三百品》艺术类 韩天衡主笔 上海书画出版社
《感觉画廊》艺术类 郭立家编著 中国文联出版公司
《悲剧的诞生》哲学类 尼采著 周国平译 三联书店出版
《随园诗话》文史类【清】袁枚著 中国戏剧出版社

晒书单