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随意栽花不借名，
廉纤春雨到天明。
典衣沽酒驱寒色，
醉眼看山趁早晴。
傲物岂容嵇叔夜，
高风仅见蒋元卿。
飘零难遂幽栖愿，
仆仆因人愧此生。

赏析：
写诗如捉迷藏，此时此刻我

的心情，不直接告诉你，只给你
留下一些暗示，比如拈出一些有
象征色彩的景物，提到一些有历
史故事的人物，让你去猜。趁雨
栽花，乍看像是闲雅的陶潜，典
衣沽酒，细看又像忧愤的杜甫。
第三联拉人作陪，分别照顾前二
联：嵇康和杜甫有共同话题，蒋
诩和陶潜则志趣相投。至此，诗

人还在遵守着游戏规则。宣泄感
情的方式有很多种，选择写诗，
就是要留下言筌，让别人理解自
己。意义就是理解的可能性，如
果无人能解，便失去了意义。马
宗濂在最后一联，冒着犯规的危
险大喊一声，他摊牌了：前面都
是假象，我根本不是什么闲雅的
隐士、忧愤的诗人，我只是个为
了生存四处奔波的落魄书生！敢
于深藏不露是一种勇气，但有寂
寞千年的风险，比如李商隐的
《碧城》《锦瑟》诸篇，索解人不
得。如果一开始就大喊大叫，那
不是作诗，是老干体。
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读书的滋味妙不可言读书的滋味妙不可言
金培瑞

人们都称我是“杂家”，我微
微一笑，没点头儿也没摇头儿。回
想我的读书路，坎坷之中蕴含快
乐，酣畅之余又充满无奈。多年的
读书历程，使我视野开阔、心胸豁
达，著述颇丰算不上，但在艺术之
路上确实发现和培植了一批艺术人
才。想起这些，我的神思又驰骋起
来。

其实我的读书也有可循的心路
历程。各种读书征文，我参加过不
少。2011年，我的《家有书三千》
获河北人民出版社杯“我的阅读生
活”征文一等奖；2013年，我的
《散淡阅读》获河北省第十三届读书
征文活动三等奖；2019年，《总有
那么一抹书香萦绕》获河北省新闻
网主办的“我家四十年——网友喜
爱的家风故事”优秀奖；2020年6
月，成为首批百名“‘书香沧州’
阅读推广人”之一。

记得那是1994年春天，我因
工作调动，一家随迁城里，入住新
居，书房环境也开始有了新的变
化，为此我写过一篇《我那架子
书》，曾在县教育系统师友中引起不

小反响，这篇文章在《小学生学语
文》发表。此后，书房“三迁”，一
次比一次好，一次比一次丰富，但
我所看过的书籍一本也舍不得扔
掉。40年的教龄，我阅书无数，我
的斋馆号就叫“六艺斋”，读的书很
杂，文学、哲学、地理、教育等
等，艺术类是首选。我深知读书的
妙处，即在读书的同时，不经意间
感受到作者的心灵与自己心灵的撞
击而产生的“火花”，令我兴奋得不
行。读就读到极致，读就读到灵魂
的沟通与共鸣，读就读到自我写作
的快乐与悠闲。我曾在《对话：准
则之内》中说过这样一句话：“每天
都在念着‘今夜无眠，无眠，无眠
……’但愿无眠只是我散淡阅读的
一种非主流姿态。即使在睡姿欠美
的状态下，我也会欣喜地忆起我的
每部著作都来自于我的散淡阅读，
以及散淡阅读之后对人生的探究和
对自己人生轨迹的考量。”

读书，使我拥有快乐的人生；
读书，使我增长入世的本领。不管
在今天还是在将来，书的魅力会使
这个社会更加和谐、更加美丽。

梅云利梅云利梅云利：：：400040004000首诗吟咏自然首诗吟咏自然首诗吟咏自然
本报记者 齐斐斐
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一篇回忆文章背后的故事一篇回忆文章背后的故事一篇回忆文章背后的故事
本报记者 寇洪莹
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日前，北京退休工人曹贵珍带
着她发表在《军嫂》杂志上的一篇
文章 《不屈精神励后人》，来到泊
头市军屯惨案纪念馆，将这本杂志
和 2000元钱交到了军屯村原党支部
书记金凤文手中，充实馆史资料，
为馆内设施修缮贡献一份力量。

距泊头市营子镇东北 3 公里的
军屯村，树立着一座“军屯惨案纪
念碑”。纪念碑东侧，有一座“日
寇扫荡军屯遇难者纪念碑”，碑文
中记载：“赵炳均，男，时年 36
岁，日军逼问八路军及军用品的下
落，先用水灌后用刺刀挑，最后被
割断气管而死……”碑文中提到的
赵炳均，就是曹贵珍的姥爷。

80年过去了，站在墓碑前，曹
贵珍敬献鲜花，默哀鞠躬，内心久
久不能平静。“姥爷被抬到家里
时，衣服已被鲜血染红，伤口还在
不停地流血，去世时只有 36 岁。”
提起姥爷，曹贵珍再次潸然泪下。

“姥爷的父亲是当时十里八乡有名
的老中医，姥爷私塾毕业后，子承
父业，行医乡里。抗日战争期间，
姥爷是支持抗日的村干部，因为家
有药房，附近八路军用的药品大部
分隐藏在姥爷家。姥爷经常去与八
路军接头，部队需要药品，他就趁

夜深时悄悄给他们送去……”从
小，曹贵珍就听母亲讲姥爷的故
事。

1944 年 4 月 18 日，由于叛徒告
密，日军到军屯村扫荡，残害了村
民 4 人，其中就有曹贵珍的姥爷赵
炳均。日军一进村，四处搜查。在
发现赵炳均后，日军把他带到村北
的“李家茶馆”，吊在房梁上，严
刑逼他说出八路军的藏身处以及军
需物品所在处。他誓死不从。日军
先用皮鞭抽，再用滚烫的开水往他
嘴里灌。见一无所获，最后，气急
败坏的日军用刺刀割断了他的气
管。一年后，军屯村再遭不幸，发
生了“军屯惨案”。 1945 年 5 月 3
日，日本驻献县淮镇的部队出兵大
徐郭村，途经军屯村休息时有一个
士兵掉队，被村长郭会义和青沧交
支队地下侦察员崔玉民押送到八路
军县大队。日军发现后，回到村里
找。当时全村老少 815 人，没有一
人说出日本兵下落。恼羞成怒的日
军，血腥屠杀村民 143 人，其中包
括 58个儿童……

姥爷的故事、家乡的历史深深
影响着曹贵珍，她立志要参军报
国，却一直未能实现。后来，偶然
的机会，她在老家集市上遇到了现

在 的 爱 人 。 人 群
中，他身穿一身绿
军 装 ， 十 分 抢 眼 。
不经意的擦肩点燃
了爱情的火花。原
来他是邻村的一个
老兵。经过 600 多个
日夜的苦苦思念和
鸿雁传书，曹贵珍
嫁 给 了 这 名 军 人 。
她默默地支持在部
队服役 31 年的丈夫
建功立业，一个人
用柔弱的肩膀，承
担起家庭生活的重
担。她多次被评为
崇军尚武、爱国拥
军的模范军嫂。

不忘国耻，铭记
历 史 ， 激 励 后 人 。
在军屯惨案纪念馆展室内，曹贵珍
看到日寇使用的指挥刀、子弹盒、
军队手碟等珍贵实物，目睹侵华日
军残害同胞犯下的一桩桩罪行，愤
恨之情油然而生。2021年夏，仅有
初中文化的她，拿起手中笔，撰写
姥爷被侵华日军杀害的回忆文章
《不屈精神励后人》，在《军嫂》杂
志第 7 期“庆祝中国共产党成立

100 周年专刊”上刊登，产生了良
好的社会反响。

曹贵珍原是企业生产一线的普
通工人。2023 年 8 月，退休后，她
每次回到家乡，都会给小学生们宣
讲红色家风故事，深植家国情怀，
引导孩子们珍惜今天得之不易的幸
福生活，立志报国，做新时代社会
主义建设事业接班人。

我的书单
《北上》长篇小说 徐则臣著 北京十月文艺出版社
《岁朝乐事》散文集 汪曾祺著 南海出版公司
《汉字再发现——从旧识到新知》学术论著 葛亮著 上海书画出版社
《地球编年史》（1-7部） 文化读物 【美】 撒迦利亚·西琴著 龚力

译 江苏凤凰文艺出版社
《涂抹与速度》书法研究 谭振飞主编 中国出版集团出版
《大脑简史》科普类 谢伯让著 化学工业出版社
《篆刻三百品》艺术类 韩天衡主笔 上海书画出版社
《感觉画廊》艺术类 郭立家编著 中国文联出版公司
《悲剧的诞生》哲学类 尼采著 周国平译 三联书店出版
《随园诗话》文史类【清】袁枚著 中国戏剧出版社

近日，南皮县文史研究者王
希忠在整理张之洞研究资料时，
发现了一首由张之洞创作的新式
校歌，这首《学堂歌》也牵出了
一段重要的教育史。

那是甲午惨败，庚子国变，
残酷的现实让湖广总督张之洞震
惊于中西方的差距，也让他清醒
地认识到引进西学兴办新式教育
的重要性。他认为中国不贫于财
而贫于人才。面对上千年的科举
制度，张之洞深知只重研读四书
五经，而缺乏科学精神，必将落
后于时代。61岁的张之洞在《劝
学篇》里强调，要汇通中西“取
中西之学而糅杂之”。1893 年，
他在武昌创办了自强学堂，也是
湖北省第一所近代新式学堂。后
来他又在湖北共创办了 6所大学
和不同类别的 100多所学堂。从
这里走出了一大批时代英才，董
必武、李四光、陈潭秋、恽代
英、刘仁静、宋教仁，每个名字
都在中国近现代史上熠熠发光。

1902年，自强学堂更名方言
学堂。易其名而不移其志，1904
年，张之洞亲自撰写了一首《学
堂歌》。自此，武汉各新式学堂
都有了自己的校歌，歌曲唱遍了
武汉的大、中、小学堂，唱遍了
武汉的大街小巷。

《学堂歌》 开头唱道：“圣
天子，图自强，除去兴学无别

方……”歌词中虽不乏“尊君
上”等传统帝制思想，但“强”
字前后出现 24次之多，“自强”
精神贯穿始终。可见他的教学目
的是为了“感发其忠爱之忱，鼓
励其自强之志”。

《学堂歌》接着唱道：“教体
育，第一桩，卫生先使民强壮。
教德育，先蒙养，人人爱国民善
良。孝父母，尊君上，更须公德
联四方。教智育，开愚氓，普通
知识破天荒。物理透，技艺长，
方知谋生并保邦……”由此不难
看到当时的课程体系已经非常全
面，包含了五经、历史、地理、
数学、博物、电气、绘画、政
法、军事、体操等，还有系统的
学院教育，以及不下 6个国家的
外语等。可以说，张之洞苦心孤
诣，力倡新学，培养人才，在湖
北率先建起了完整的近代教育体
系，成为引领清末地方教育改革
的典范。

《学堂歌》受外国学堂歌曲
及中国古风影响，乐曲曲调厚重
凝实、铿锵有力，沉稳中亦有起
伏变化，充分体现了学堂的神圣
与教育的庄严。

《学堂歌》虽有时代痕迹，但
在中国教育史和中国文艺史上无
疑是浓墨重彩的一笔。120年后的
今天，这首经典歌曲仍被称为中
国“最美”歌曲之一。

张之洞创作新式校歌张之洞创作新式校歌《《学堂歌学堂歌》》
齐斐斐

“每天清晨，当我睁开眼睛，
目光所触，就有种抑制不住的冲
动，就想写点什么；每当夜阑人
静，夜半醒来，睡意皆无时，脑海
中就跳动着鲜活的词句；每当阳光
下、雨雪中、风声水声，车载人
流、千山万壑、天籁迥声等，都会
使我诗意盎然；每当我孤坐独饮或
约友小酌，或悲喜或大醉时都有诗
行伴我心间。”老梅说，讴歌自然
已经成为他生命中不可或缺的一部
分。

诗人梦，自然梦，情至深处方
动人。老梅随时随地艺术地记录内

心的欢喜与跃动，情感的真与纯于
貌似平淡的笔触中丝丝缕缕地呈现
出来。

“风东河染绿，岸草亦萋萋。
燕雀衔诗韵，依依翠柳堤。《醉春
堤》 ”“一夜无眠客，孤人怨小
虫。依栏桥上吟，慰我是清风。
《运河篇之夏日晨吟》 ”“满目千
层绿，如诗草木萋。羊欢生百韵，
万朵白云低。《草原流韵》 ”“银
丝穿就玉珠帘，直挂悬崖洞井前。
疑似仙家居此处，瑶琴切切数声
弦。《观瀑》 ”“昨日枝寒一夜
花，新晨林外望流霞。虽无过往三

春色，白雪依然妆我家。《雪霁晨
吟》”……

老梅作为一个诗人，在这种
货真价实的生命体验中，他属于
自 然 ， 努 力 耕 种 自 然 、 拥 抱 自
然、讴歌自然，更全身心地敬畏
自然，放开喉咙倡引人们共同热
爱自然。

老梅的 3本诗集，每次出版都
得到了诗友们一致赞赏。中国作家
协会会员姬建民为 3 本诗集作序，
军旅书法家米金生为书本题名。很
多诗友在看完老梅的诗集后，感慨
颇多。“老梅慧眼观世界，冰心蕴词

章：他的诗超拔于现实环境的局
限，拉开了观察自然的视野，升华
了贴近事物的感受。他善于从显像
中透视深层，能够从具象中理出抽
象，进而描绘出一幅幅思维花朵的
万紫千红 ……”诗友许艳杰这样写
道。

人生是一本书，读不尽也写不
尽。临近晚年，老梅觉得应过诗意
生活，自得其乐，不仅老有所为，
还要老有所乐。他也希望少年青年
中年也应该积极加入到传承中华传
统文化的行动中来，让中华文脉生
生不息、源远流长。

情至深处方动人

曹贵珍为军屯惨案纪念碑敬献鲜花曹贵珍为军屯惨案纪念碑敬献鲜花

春日的海棠大道，公交车在疏影花香

中缓缓而行。梅云利望着眼前如锦的海棠

映日，写下了那天的第一首诗。

从 2018年开始，这个被大家称作“老

梅”的人，每天多则七八首、少则两三

首，用自己至真至纯的笔墨书写大自然，

先后创作的 4000余首诗已经集结成《耕种

自然》《拥抱自然》《讴歌自然》3本诗集。

他眼里，自然万物入诗时，总能迸发

出绚烂的色彩，而他诗思的敏锐和文字的

纯熟，常常令人情不自禁地击节称赞。

与自然对话作诗4000首

老梅，听名字就如同一幅画，
朴实、苍劲，有岁月沉淀的暗香，
亦有怡然自得的淡然。初见，更是
人如其名。

老梅叫梅云利，是献县南河头
乡西方屯村人，今年 61岁。他高中
毕业，从军 27年，没从事过文字工
作，却有个半生的作家梦。上学
时，他的作文一直被当成班里的范
文；部队里，他的书评和小小说多
次在全团获奖，并发表在相关报纸
杂志上。

与他聊天，才知道什么叫写作
是有根的，且可能“潜伏”半生。

46岁时，梅云利在沧州军分区干休
所退役。可文学之芽却在 2018年的
春天才萌动。

那一年的三八妇女节，他写了
一首赞美女性的诗。没想到发到朋
友圈后，竟得到了亲戚朋友们的一
致点赞。

“咦，老梅还会写诗，而且还写
得不错！”与其说大家的赞赏激励了
他，倒不如说是他们打开了一位诗
人梦想的大门。这一打开，便如滔
滔江水般倾泻而出。

他守望乡里，在外奔波半生，
却对家乡的一草一木有着至深的情

感。前期作品中，许多来自乡土、
乡风、乡韵、乡情的诗作，带着泥
土的芬芳，展现了乡间生活的千姿
百态。

他写秋天的丰收景象：“秋晚叶
落无，野果如丹涂。彩雀枝头闹，
天作画一幅。”面对春景，他写下

“云高絮白邃空蓝，芽嫩吐青绿春
山。野花竞艳香乘风，万般情形镜
水间。”清明时节，他写春祭：“一
声乳名惊春梦，寤来犹在耳边鸣。
老眼盈泪难成寐，明日寒食应早
行。”

一缕炊烟、一声犬吠，声声呼

唤展现了情真意切的真善美。
赋诗需有诗心，更得有慧眼。

老梅皆有。大千世界， 万物灵长，
皆能入眼。夕照中，他写下：“向阳
草木皆着色，葵花背日面东朝。”运
动场上，毽球飞舞，他立刻着墨：

“中华儿女慧根深，脚上功夫泣鬼
神。”

老梅的前期作品有人说是古
绝，在老梅的写作中，也一直坚
持用短句，写内涵，讲究字绝、
词绝、句绝、意绝，用最短的诗
句 带 给 人 更 多 想 象 的 空 间 和 共
情。

平仄中雕琢格律

胸有锤炉，语皆成诗。老梅说
起古今体诗的转变，很是感慨。加
入沧州市诗词楹联学会后，会长王
今伟和众多诗友等对他的诗十分欣
赏，还专门举办了研讨会，推崇之
余在近体诗平仄韵律上也多有帮助。

“虽说有感而发的小诗，但也确
是费了一些功夫的。有时得心应
手，有时却绞尽脑汁、费尽心思。
譬如过去写古风体时，往往是情感
上来一挥而就，在平仄韵律上不够

严谨。写近体诗后，就颇费心思，
不仅讲求比兴，且讲究平仄，押平
水韵、中华通韵、新韵，都有严格
要求，不能混押，因此最难拿捏、
遣词用字颇费心思。”

老梅把功夫下在诗外，向今人
学、向古人学，如何炼词炼字炼
句。他向大自然学，在动静虚实、
明暗神形中尽力寻觅体现和谐之美
的收放和平衡。如此一来，老梅的
诗作除了讲求韵律对仗之外，更注

重底蕴、魂魄与字词的传神，于
“神、气、骨、血、肉”方面注重轻
重缓急，节奏感极强，浓淡相宜，
浑然一体。

“回望白云远，茵茵万顷毡。
《放马草原》”“日西生彩云，花甲
恋黄昏。《夕阳之旅》”“晨新霜露
冷，飒飒正西风。《秋行》”……每
一首都让人身临其境，意境悠远。

在大自然的怀抱里，并非说老
梅只吟咏自然万物，他的血脉里依

然流淌着一个共产党员、退役军人
的豪情。譬如，新中国成立七十周
年，他感怀：“满目疮痍千里赤，山
河破碎世皆知。一挥七十春秋尽，
龙跃狮威万顷诗。”八一建军节，他
提笔写下：“东方日正隆，处处起雄
风 。 国 姓 轩 辕 氏 ， 丹 心 旗 映
红。”诗意写性情，丹心铸魂魄，这
些诗作无不洋溢着老梅爱党、爱
国、爱人民的拳拳之心与深深的家
国情怀。


