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李玉伟

新大运河散文

运河故道荷花开运河故道荷花开
田万里

时值夏意正浓的八月，我闪现
在了一朵荷花上。

鱼儿在季节的温度里游来游
去，它早已把运河故道碧绿碧绿的
水当成了家园，也似乎已经习惯在
荷叶下面入眠。

荷花的馨香坠入水中，它要在
这种馨香里度过五六个月的生活。
白天，它拖着那点点阳光来到水
下，其他鱼儿见了，好奇心促使它
们急忙赶过来，欣赏一下水上的天
气。夜晚，它们依偎在大大的荷叶
下面，梦乡就像水草一样来回摆
动。不大一会儿，意境就会在那些
草叶上绽开。

我就像鱼儿一样游到水下的村
庄，村庄里到处弥漫着鱼儿的眼
睛。我沿着花儿的叶脉，来到村庄
后面的小山坡上，牧羊人和他的羊
群顿时映入一滴馨香之中。

牧羊人是一大早来到这山坡上
的，羊群正在坡上吃草。

他躺在草丛里，回味着昨夜的
那一幕：大门悄悄地裂开一道门
缝，等待着羊群的到来。一朵云掠
过他的梦境，他睁开眼睛，抬头看
了一下蓝天，嘴里时不时还哼着小
曲儿。等他回到家的时候，黄昏已
在家等他。黄昏说回来了，他

“嗯”了一声，随后就把羊群赶到
了羊圈里。屋顶上的炊烟正在尘土
里飞扬、升腾。此时，从村庄里走
向远方的小路，就像蛇一样在向前

蠕动着。
倒映在水里的小酒馆虽说是新

盖的，但依然是仿古建筑。几个不
错的朋友点了几道菜，一边喝着
酒，一边聊着天，偶尔还会有笑声
传出来。

运河故道在水下沉闷的时间太
久了，它想呼吸一下新鲜的阳光和
空气，就一点一点地浮出水面。半
夜里传来的狗吠声，到了水面只是
几个浮夸的水泡而已。凶野的叫声
到头来就像水面那么平静。一朵荷
花亮开了容颜，最显眼的依然是它
的馨香。

荷叶似乎早已习惯花儿的这种
做法，无论它打扮得多么鲜艳、亮
丽，荷叶的眼睛依然只是微微抖动
了一下，就像都没有睁开一样。几
片荷叶潜入水中，想看看水下到底
都有什么好玩的，或好看的。它们
一同结伴前往，说笑之间，全身上
下都已浸透了清澈。一只蜻蜓伸出
长长的舌苔，它想偷吃花蕊里的馨
香。

船儿从它身边驶过来时，蜻蜓
一把拖住了船儿，舍不得让船儿
走。一只鸟儿看到这里，急忙劝住
了它。鸟声滴落在水面上，就像急
雨一般清脆，刹那间溅起许多浪
花。铺天盖地的鸟儿们，贴着水面
飞来飞去，它们就像回到自己家里
一样。

波光粼粼的问候，贴着水面而
来。

从水面上折射出来的那些色
彩，一下就认出栖息在荷叶上的馨
香。它们都在以各种各样的言谈举
止，抚摸着运河故道的今天，感受
着蓝天碧水的清澈。

一只已经沉入梦境的青蛙，突
然被什么响动惊醒了，于是，所有
的青蛙都站立了起来，它们张望了
半天，似乎没有发现什么，刚才惊
吓出的那一身身冷汗，渐渐地冷却
下来。好像村庄的每一根汗毛里，
都浸透了芬芳。

村庄的影子好奇地游走在水
下，村民们异常兴奋，不知为什
么，一会儿又陷入了沉默。因为，
他们还从来没有见到过鱼儿的舞蹈
是那么优美、那么轻盈。于是，水
下现场的氛围顿时活跃起来。

在这样的生态环境里，鱼儿
们纷纷走出了家门。它们似乎还
停留在往昔的记忆里，怎么也没
有想到，新时代的运河故道会变
得如此美好和可爱。荷花们的心
情在绽放的同时，眼泪滚动在荷
叶上，是那么晶莹、那么清澈。
那些在旅途中停留在这里的鸟
儿，或暂时歇一歇脚的，就再也
不愿意飞走了。

阳光下的蓝天和白云来到水
里，它们尽情地享受着大自然。月

光下的星星，在水下欣赏着荷花的
馨香。但是，最动人的却是那些星
光，它们亮出灿烂的歌声，歌声就
像夜色一样弥漫在水面上，引人注
目。或者是村民们劳动的背影，汗
流浃背地映在水里，就像荷叶一样
在风中摆动，就像花朵一样散发着
美丽的气息。

一尾鱼儿拉住我的手，让我到
它的家里坐上一坐。

在它的家里，桌子上还摆满许
多新鲜的食物，鱼儿示意我吃点东
西。我发现鱼儿在示意的时候，它
的手势很优美，显得彬彬有礼。桌
子上摆满荷花的馨香，基本上都是
刚刚采摘来的香气和色彩，是用来
专门招待客人的。坐在它的家里，
环顾四周，我看到的是生态，听到
的是自然。

就在这个时候，阳光也来到
了它的家里做客。阳光是从花朵
上或荷叶上滴落进来的，它一来
到鱼儿的家里，一边品尝着荷花
的馨香，一边聊着村庄近些年发
生的变化。

它们的话题，在碧绿碧绿的运
河故道，就像荷花一样生根发芽
了。运河故道也在它们的话题里绽
放出了大朵大朵的香气。那些洋溢
出的露珠，有着荷花一样的色彩。

时值夏意正浓的八月，我闪现
在了一朵荷花上。

人间

人间清欢闲饮茶人间清欢闲饮茶
王晓武

田万里，河南鹤壁人，中国作
家协会会员，作品见于 《人民日
报》《美文》等，散文集《青春的
阿克苏》 荣获第 25 届北方优秀文
艺图书奖。

我思

告诉你一个发现告诉你一个发现
王家台

最美家园（剪纸） 东光县幼儿园剪纸文化小组 作

人生中，总会遇到几次
调岗。怎么去迅速适应呢？

先找出与你新的工作内
容相关的政策、法规、文
件等，学习、研究，以融
入新的工作方式、方法、
氛围、环境中去。就像你
要下水游泳，总要先活动
活动，让身体活泛了，然
后让身上沾些水，再慢慢
潜入到水里。

最微妙的，要慢慢品咂
学习过程中带来的香甜。就
拿甘蔗来说，不同地质、不
同土壤、不同地域、不同气
候里，生长的甘蔗味道总是
不一样的。要俯下身心和学
习的内容同声相应、同气相
求。和学习的内容相互感
应，混在学习内容的味道
里，钻进学习内容散发出的
气场里。虚极静笃，和光同
尘。

入职前的学习，更像品
茶。之所以说成功夫茶，
是因为得下功夫，舍得用
心。香茶也叫香茗，茶叶

具有高雅的香气，犹如书
卷 散 发 出 木 质 香 气 ， 叫

“书卷气”。
读书学习，是引领入

“道”的最好方式。道可道，
非常道。《老子》叫《道德
经》、《庄子》叫《南华经》、
《周易》叫《易经》。品出个中
的精髓，你就“入道”了。
《道德经》讲“为而不害，利
而不争，无为无不为”；《南华
经》讲“天地与我并生，万物
与我为一”“知其不可奈何而
安之若命，德之至也”。《易
经》讲变化，顺天应人，“自
天佑之，吉无不利”“君子以
厚德载物”“积善之家必有余
庆”。

为什么插进这么一杠子？
就是说，学习的东西也有好有
坏，你要有个鉴别才行，行好
事，做好人。

总之，先要通过学习熟
悉业务，融入学习之中，品
得 个 中 味 ， 把 握 学 习 之

“道”，顺利推进工作，得其
所哉。

松涛烹雪醒诗梦，竹院浮烟荡俗
尘。

汲泉煮茶，松下品茗，自古就是高
人隐士的闲情雅韵，也是诗友骚客吟诵
唱和的好题材。

我与茶的初遇，却是“前村残月尚
朦胧，路入茶田第几重”的另类况味。

作为一个来自江南小镇贫民家庭的
农村娃，我的记忆从茶园开始，没有那
么多的风花雪月，一切不过是为了生
计。

老家雅畈的庄稼人历来勤劳，除
了辛勤耕耘保证一家口粮的一亩三分
肥沃农田，在离村庄比较远的贫瘠的
低丘缓坡上，也不忘在农忙之余栽上
成片的茶树，每年一到清明谷雨，就
需要临时招募采茶工，抢占时节采摘
刚刚冒出嫩芽的春茶。天生勤勉的
我，十来岁便利用节假日，跟着三姑
六婆到大队的茶山上采摘春茶，现在
已经记不清每采摘一斤茶叶能得三分
还是五分的工钱了。反正，从天刚刚
亮，一直采到下午，采了一篮又一
篮，采得手指头又黑又痛，送到茶屋
里验了货过了磅，会有三四角的收
入。虽然累，心里却是畅快的，因为
能给家里赚点油盐钱。

不过家乡的茶叶，是普通得不能再
普通的粗茶；穿着简陋的采茶女，也完
全没有舞台上的飘逸妖娆。但是，制茶
师傅在茶园现场演示徒手炒制绿茶的纯
熟手法，却让少年的我惊奇不已，绿茶
特有的清香袅袅兮若春风，更是久久挥
之不去。

因此，我从小爱喝茶。虽然，家乡
的茶不过是农人解渴之物，虽有些许清
香，些许回甘，但也不乏苦和涩。

孤陋寡闻的我，以为天下之茶大抵
如此。

直到有一天，意外邂逅西湖龙井，
我才知道，世上还有如此美妙的尤物。

记得那是我读初中的一个夏季，
母亲一位在新疆工作的发小，二十多
年没回家乡，那年携家带口回小镇探
望父母。母亲带我一起去拜访他们一
家，到达之后，阿姨用农村常见的白
瓷杯，给我和母亲各泡了一杯茶，特
别介绍说这是当年新采的正宗西湖龙
井，还特意用院子里新汲的泉水煮开
泡上。

未谙世事的我对于龙井已有所闻，
不过源自于一本民间故事《西湖的传
说》，生平第一次真正接触到传说中的
珍品，不觉暗自凝神礼拜，雪白的瓷杯
内，清亮葱绿的茶水，氤氲着若有若无
的清香，轻轻啜上一口，茶水沿着口唇
流向舌尖、喉咙，直至胃部，一缕清气
瞬间在全身弥漫，慰藉着每一个细胞，
只觉得津液顿生、满嘴回甘、通体舒
坦，端的是“一片翠绿山色，一缕香气
袅袅”！

那一杯西湖龙井，从此萦绕于心，
再难忘却。

工作以后，喝到龙井的机会渐渐增
多，后来，杭州的友人还会每年春季给
我寄一盒明前龙井。她，一直是我心头
无法取代的茶中珍品。

从来佳茗似佳人，喜欢在绵绵雨
夜与西湖龙井相看两不厌。用修长的

玻璃杯倒上一杯刚烧开的水，放入一
撮碧绿的龙井，然后静静地观赏茶叶
在水中的蝶变：开始，压制得扁实的
嫩叶都浮在水面，过不了多久，初遇
爱情的茶叶被热烈的开水感染，终于
褪去初相遇时的羞涩，渐渐融入水
中，舒展开来，一朵朵，蒂朝下，叶
朝上，娉娉袅袅婀婀娜娜飘飘摇摇滑
入杯底，仿佛一群穿着裙裾的仙子降
入凡间，在葱茏的春色中漫步游园，
还未品尝，已然享受，令人浮想联
翩，意味悠远。

在很长的岁月里，我只爱绿茶，尤
其钟情西湖龙井，仿佛初涉情海的恋
人，以为“曾经沧海难为水，除却巫山
不是云”。

大约到了而立之年， 21 世纪之
初，婺城茶室渐兴，与两仨朋友到茶室
小聚，比胡吃海喝斗勇拼酒雅致多了。
每到茶室，我只钟情西湖龙井。有一
天，老友汤君实在看不过去，自说自话
帮我点了一份安溪铁观音，用大号紫砂
杯泡上浓浓一大杯，让服务员奉上桌
来。但见此茶汤色清亮，香气馥郁，口
味醇正，热腾腾喝上一大口，不觉喝
彩：好茶！于是，一碗再一碗，正如卢
仝的七碗茶歌所言：“一碗喉吻润，二
碗破孤闷，三碗搜枯肠，唯有文字五千
卷，四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛
孔散……”五六泡之后，茶水仍有幽兰
香飘，不绝如缕，从此，我又结识了一
位茶中挚友。

少年时盼着长大，岁月被期盼拉扯
得又长又慢，可成家立业之后，时间仿
佛长了翅膀，一忽过了一年，又过了一
年。

许是从小节俭惯了，年轻时得了
好茶，并不舍得留给自己享用，连包
装也不舍得打开就孝敬了亲友长辈。
过了四十，心静了，眼界也宽了，似
乎恰好达到了品尝红茶的年华，慢慢地
接受了正山小种、金骏眉、祁红、滇
红、大红袍……有色泽秾丽，有口味丰
腴，各有各的温润风采，各有各的别样
风情，各有各的清欢滋味。

可我真的是一个俗人，虽然偶尔也会
欣赏少女美姬空灵飘逸的茶艺表演，可自
个儿饮茶还是不讲仪式、不懂程序，只会
自斟自饮、自娱自乐，全凭心意。

春季细雨绵绵之夜，西湖龙井恰似
二八佳人，良辰美景，香软满怀；炎炎
夏日，用紫砂壶泡上一壶铁观音，那是
蓝颜知己，心至灵动，最易交流；秋冬
之季，似乎老白茶、红茶等也颇为妥
帖，醇厚质朴，十分慰藉人心。

唯有普洱，我至今尚未正经品
鉴，一直小心收藏观赏。自忖，应是
到了花甲之年，两鬓均已斑白，胸中
世事洞明，再约上一两好友，坐在乌
黑的老船木茶桌前，听窗外风过竹
梢，白雪飘飞，敲茶煮水，围炉夜
话，才正当时。

岁月流逝，遇见的各式茶叶越来越
多、越来越精致，口味也越来越好。但
是，偶尔在旅行途中，喝上一杯山里老
乡自作的粗茶，苦涩中带着来自山野的
甘洌和清幽，恰似与多年未见、充满乡
土味的儿时故友重逢，大有他乡遇故知
的意趣。

记得我小时候，老舅讲话总是轻言细语，
待人接物和蔼可亲、一脸慈祥，从没见他着过
急。

老舅是一所乡村小学的校长兼老师，但乡
里乡亲都习惯叫他赵老师。学校坐落在村中
心，门对着池塘，一个大院里五六间房的样
子。一块块两三米长、不规整的厚木板，用砖
垫起来，就算“课桌”。一排“课桌”能坐六
七个学生。坐椅是形色各异的小木板凳，某个
凳子腿坏了，垫着几块砖头作支撑。两块黑
板，东边墙上一块、西边墙上一块，房间有
限，学生又少，一个年级十几、二十人不等。
便“优化”教室使用，两个年级共用一个教
室，中间为线，二年级面向西侧黑板，三年级
面向东面黑板。二年级老师讲课时，三年级自
修，反之亦然。

我在邻村枣园里上课，不记得为啥事与同
学小乐子吵起来，“一怒之下”背起书包步行
十几里路来到老舅家。怕挨责骂，谎称学校放
假了，直到班主任吴桂兰老师不知道通过什么
线索到家里找人，“谎言”才被戳穿。那段时
间，就在老舅家“安家落户”，并堂而皇之地
上起学来。

我当时大概上三年级的样子。临时插班，
与其他同学一样，上课时面向东面的黑板。

老舅是学校里最忙的人。五个年级，只
有三个老师，每个老师要教多个班、代多门
课。老舅除了教课，还要提前到校，打开教
室窗户通风，保证空气清新。放学后总是关
好窗户，室门落锁才离开。晚上还要批改作
业，准备好第二天的授课教案，直到很晚才
休息。

虽然设施简陋，但同学们学习热情高涨，
上课认真听讲，及时完成作业。课间休息时，
一窝蜂似的在土院墙围拢的院子里嬉闹，一听
到上课铃声，马上飞奔进教室，正襟危坐，开
始学习。

学校经常组织义务劳动，有时帮助生产
队薅草，有时为村里垫土平路，有时去地里
捉虫。一次，老舅给我一个罐头瓶、一根小
木棍，让我和同学们一起，到东洼黄豆地里
捉豆虫。老舅和老师们指导着如何操作，我
也学着老师和同学的样子，用木棍把遮住垄
的浓密豆叶拨开，寻找趴在豆枝上的豆虫。
一会儿，听到身边同学的惊呼声，转头看，
果然是同学捉到了豆虫，于是更加细心地边
拨、边走、边寻，很快发现了一只，用小木
棍慢慢挑起，放进空瓶里，拧紧盖子。突然
遇到小片豆秧被略黄的细丝层层缠绕，木棍
根本拨不开。老师说，这叫“嘟噜丝”，也就
是杜甫“兔丝附蓬麻，引蔓故不长”诗中的

“兔丝”，学名“菟丝子”。不必管它，自有大
人来解决，耐心捉虫即可。那次可谓战果丰
硕，不到半天时间竟然捉了十几只豆虫。回
家后，拧开罐头瓶子，倒在地上，姥姥和老
妗子饲养的十几只鸡一哄而上，迅速啄食。
手指大小的豆虫，鸡用尖尖的嘴啄起，一甩
头就吐噜下肚。一物降一物，惊奇极了。

老舅和其他老师们一样，工资是生产队的
工分，年末根据工分再计算折合成粮食或一点
现金。

在老舅家的一大收获是读了许多书，有些
书页间还夹着老妗子的鞋样子。书被放在东屋
土炕高墙上的一个大木板箱子里。我站在被摞
上勉强打开箱子盖，拿出书来，读完后再按原
来顺序悄悄放进去。记得《西游记》《水浒
传》等都是这样读的，《三国演义》看不大
懂、《红楼梦》啰哩啰嗦没细看。长大后才细
读了《三国演义》，《红楼梦》则只是囫囵吞枣
地看了一遍就置之高阁了。后来老舅说，知道
我爱看书，特意把叠好的被子多摞上一床，好
让我够得着箱子拿书。我吃惊感动之余不禁些
许汗颜，本以为“窃看书”天衣无缝，结果是
被引导的。

时间过得飞快，一晃几个月。不能长久赖
在老舅学校上学，只能又回原学校继续读书。
每年过年和哥哥姐姐们一起到老舅家拜年，老
舅依然那么忙碌。送走一批学生，又迎来一批
新生，有的老师转岗了，新的老师又来了，但
老舅依然年复一年兢兢业业地做着校长和教
师，从来也没听他抱怨过什么。

去年临近春节，我到老舅家拜望。80岁
的老舅，精神很好，和我言笑晏晏。恰遇一位
长辈也在，他笑着说，书朋（老舅的名字）可
了不得，国家都发证书了。翻开证书，上面写
到，从事乡村教育满 30年，为我国乡村教育
发展作出积极贡献。上面盖有教育部、人力资
源和社会保障部的两枚鲜红印章。

老舅笑着说，证书不只是我有，超过 30
年教龄的乡村教师都有，我做教师 33年、校
长近 30 年。赶上了好时候，最后按退休待
遇，现在月月领着退休费，其他时间帮你表弟
打理承包地，衣食无忧，一切都很好，非常感
恩党的好政策。

这位长辈在一旁啧啧称赞，你老舅不光
学生教得好，桃李满天下，哪个行业都有，
书法也好，人更好，村里大事小情红白喜事
都要请他去帮忙。有一次下雨，我来串门，
你老舅和老妗子正帮着外出打工没回来的邻
居收晾晒的玉米，自家的玉米还淋着雨，值
得你们好好学习。

老舅说，嗨，这些都是不值得一提的事，
说他干吗？

我望着老舅略显花白的头发和岁月给予的
皱纹，心中十分敬佩。不管过去、现在还是将
来，像老舅这样的乡村教师们，都是民族的脊
梁。

这个春天
春风带着暖暖的爱意
一遍一遍地吹
无微不至地吹

非要在老树上吹出新花不可
非要在滩地上吹起绿波不可
非要把大运河吹成飘带不可
非要把田野和我的村庄
吹成一幅大写意的水墨画不可

春风追着吹我
打开窗户，吹我刚刚写下的诗稿
走下楼梯，吹我走向春天的脚步
站在高高的大河堤上
吹我面向太阳张开的怀抱

春风，把一些小事物吹大
比如小芽小苗小小的心愿
却把我往小里吹，从花甲之年
一直吹回上小学的那个春天
拉着母亲的手，吹着柳哨

桃花

你叫什么名字
我不知道
你笑的时候像三月的桃花

我就叫你桃花吧
你家住在哪里
不用打听我也知道
桃花是春天的女儿
你家一定住在春天里

春天到了
我走到你家门口了
桃花开了
我站在你面前了

你啊，你啊
在春风里，也在我的梦里
桃花，桃花
笑啊笑着，笑而不语

汉诗

春风吹春风吹（（外一首外一首））

祝相宽

看一朵梨花
像抓住灵动的浪花
一棵棵梨枝
像信手拈来的诗句

一条林间小路
通往林的深处
仿佛深入梨园血脉
那样让人心动

树下嬉闹的孩童
笑脸像盛开的野花
像我童年小伙伴的样子
记忆里挥之不去

一棵百年古树下
劳作的汉子
裸露出枝丫一般的手臂
坚守着青春的花园
像一位老人
讲述一段不老的童话

看梨花看梨花
张洪昌


