

与“希望将军”的三面之缘

杨金丽



带着爱来，带着爱走。4月22日，那个把余生献给“希望工程”的将军，离开了这个让他牵挂了92年的世界。从此人间再无赵渭忠，天上又多一颗星。

他是河北省军区原副政委，少将军衔，人们更愿意叫他“希望将军”。从1992年退休后，他几十年如一日，致力于希望工程。他将自己的全部退休收入捐献出来，把家人和朋友也发动起来，个人捐款和筹集到的社会捐助资金已达1000万元，资助贫困学生3000多名，援建希望小学33所。

这些年，我曾与将军有过3次交集。在他帮助捐建的张华希望小学里，在河北慈善评选颁奖活动上，在他那简朴得有些寒酸的家中……

一个。老人特意提到了他与张华的第一次见面和最后一次见面。1996年，他听说在“希望工程”参与者中，还有一名叫张华的在死亡线上挣扎的尿毒症患者，就赶到医院看望她。那时张华还没有脱离危险。他本想安慰她，没想到两人一见如故，话怎么也说不完……最后一次是2004年元旦刚过，听说张华病重，他专程到医院看望。张华握着老将军的手，神色坦然地说：“我相信疾病虽然能够碾碎我们的躯壳，但永远不能磨灭一个发光的灵魂。”

那天傍晚的余晖很美，在大山脚下散步，老将军颇多感慨。他说：“是呀，我们都要有闪闪发光的灵魂。”

二

时隔不久，我们到石家庄采访赵渭忠。那时，他住部队大院。一进大门，院子里立着的“希望工程”捐款箱，在秋日的午后分外醒目。

他的家没有装修，沙发是上世纪六七十年代的旧式样，冰箱是朋友送的，饭菜馊了，老两口还舍不得扔；患尿毒症的女儿正缺医疗费……

可是，对于希望工程，老将军从不吝惜。

那天，坐在老式沙发上，他谈了很多。

他说自己是浙江省东阳人，从小失去双亲，靠乡亲们的接济才勉强完成学业，后来参军入伍，参加了抗美援朝战争，逐渐成长为一名军队的高级领导干部。他说办理完退休手续的第二天，就揣着3000元钱来到省青少年发展基金会，要做一名希望工程志愿者。也就是从那天起，他和无数贫困孩子结下了不解之缘，“希望工程”也成为他退休后的全部事业。在他的努力和资助下，一所所希望小学在革命老区拔地而起，一个个失学儿童重返校园。

与此同时，赵渭忠也经受过生活的磨难。他的大女儿患病多年，一年的医药费就得十几万元。但老将军省吃俭用，为希望工程捐款从未间断。他说：“最高的荣誉是能为党、政府和人民群众作点贡献。作为一名老党员、老干部，我更看重的是共产党员的好名声！”

三

2008年，在河北慈善评选颁奖活动上，我惊喜地遇到了老将军。这一次，他是颁奖嘉宾，而我获得了河北省慈善记者奖。这次见面，我们像久别重逢的老友，分外亲热。我说：“老将军，还记得我吗？”他说：“怎么不记得？”说着伸出双臂，给了我一个大大的拥抱。

那次活动上，他说的一句话我至今记忆犹新，常常和朋友提起：“人们都说好小孩是夸出来的，好老头儿也是夸出来的！我自己就是证明。”其实我知道，就算没有鲜花和荣誉，老人也会在“希望工程”这条路上一直走下去。他这么说，为的是激励大家，同时也希望加大社会正能量的宣传力度。

就在这一年，作为奥运火炬手，赵渭忠在革命圣地西柏坡毛泽东故居前传递奥运火炬。

后来，我又多次到涞源，跟随张华绿色家园的爱心人士参与助学活动。那时候，盘山路还不好走，山里还没有电，一入夜四周黑黝黝的，照明全靠天上的星月和车灯。看着月亮和星星，我总是情不自禁地想起“希望工程”奔波的人们，其中就有赵渭忠跋涉其间的身影。

张华绿色家园后来衍生出了助学部，多年来，他们资助了二三百名贫困学生。这些学生有的考上了大学，有的参加了工作，又加入到新的公益事业中……老将军高擎的希望火炬，在一代代传承。

4月23日深夜，得知老将军去世的消息后，我不自觉地仰望星空。浩瀚苍穹间星光熄灭。想来，那里就有赵渭忠。

去年深秋从新疆支教采风回来后，郭玉华开车带常连祥、张洪亮二位恩师继续行走运河。时近下午1点，3个人才想起吃饭。运河边正好有个水上火锅鸡城。他们走了进去，火锅鸡鲜香麻辣，他们吃得畅快淋漓，忽然就有了创作的冲动。一曲常连祥作词、郭玉华作曲的《流火火锅鸡》很快流淌而出。“这首歌我们制作了好几个版本，音乐会上演唱的是沧州方言说唱版。整首歌热烈、欢快，歌曲就像火锅鸡的味道一般热辣滚烫。”他说。

支教轮台 抒发援疆情怀

2023年，郭玉华先后两次带领学生赴新疆轮台县支教，深入新疆各地采风。怀着对支教地轮台的热爱，他创作了一批体裁多样的音乐作品，在全国产生了一定的影响。在16日的音乐会上，这些带着鲜明新疆风格的歌曲广受好评。

塔里木河发源于天山山脉及喀喇昆仑山，是南疆地区的母亲河。在轮台县援疆支教期间，郭玉华沿着塔里木河沿途采风，与当地音乐人交流民歌，收获颇丰。他走到沙漠唱大漠，走到雪山唱战士，走到民间艺人家中，就拿起都塔尔，边弹边唱……援疆期间，他创作了大量的歌曲。其中的《胡杨礼赞》《幸福轮台杏花海》，由新疆轮台县委书记、沧州市援疆工作前方指挥部指挥长苑博作词、郭玉华作曲。这两首歌曲用典型的援疆音乐节奏，跳跃清新的旋律，赞美了胡杨千年不死、千年不倒、千年不朽的精神，歌唱了“树上的白蜂蜜”轮台小白杏给人民带来的幸福生活，令听众耳目一新。

“每首歌背后，都有一个故事。”郭玉华说，《用真情描绘大漠的壮阔》是他与共同入疆的沧州师范学院教授李梅（作词）一起创作的歌曲，讲述的是学校援疆支教的故事，具有浓郁的西域风情；《我在胡杨林你在哪》是他和常连祥（作词）在胡杨林采风时，看到指引牌上写着这样的文字，两个人有感而发，联合创作了这首歌。《太阳与晚霞》是沧州音协主席韩学行即兴作词送给他的。他谱曲后，使这首歌充满了美好人生周而复始、生生不息的赞美和追求。

音乐会上，他还演奏了自己作曲的笛子独奏《天山脚下》。笛音清脆悠远，展现了天山的辽阔、历史的苍茫、新疆各族人民载歌载舞的欢快场面……此时，站在舞台中央的郭玉华，仿佛又回到了童年运河的小船上。50年了，笛子一直伴随着他，以后还会继续见证他新的音乐创作之路。

“肃宁烈士紧握照片82年”后续

南京爱心团队修复照片 清晰还原女子样貌

本报讯（杨静然）这段时间，“肃宁烈士紧握照片82年”的新闻一直热度不减。用户名为“TR美术”的抖音博主，将照片进行了修复。4月24日，照片一公布，那张清秀的面庞便再度引无数人注目，目前已有30多万人为其点赞评论。无数媒体竞相转发。



4月12日，本报以《一张深埋82年的照片牵出一段感人往事》为题，报道了肃宁县雪村战斗烈士墓迁移过程中，从第31号烈士遗骸胸口处发现一枚珍贵的圆镜，圆镜内夹着一张年轻女性的照片。同时还还原了那段历史——1942年5月1日，侵华日军对八路军冀中地区发起大扫荡。冀中军区八分区司令员常德善、政委王远音率部队在冀中转战，伺机歼灭敌人。6月8日，侵华日军向肃宁县雪村展开猛攻。突围中，我军因寡不敌众，千余名八路军指战员壮烈牺牲。

报道刊发后，引起了强烈的社会关注，新华社、央视新闻等各大媒体纷纷转发，深埋82年的照片引得无数人泪目。

其中，也包括居住在江苏省南京市的居旭东。33岁的他，专业从事照片修复工作。看到报道后，居旭东深受触动，产生了修复这张照片的想法。同时，众多网友发来求助，他和团队成员开始了修复工作。

“原照片历经80多年，风化比较严重，而且有一些污渍遮挡，导致人物的面部细节无法辨认，在修复过程中容易走样和失真。为此，我们对原照

片进行了特征分析，团队成员分组做了四五个版本，加以融合，才确定了最终版本。”居旭东说，他和团队成员历时一周，终于还原了照片女子的原貌。

和原照片相比，被还原后的照片色彩柔和、轮廓清晰，画面中的女子也变得立体生动起来。只见她头戴发卡，扎着一对麻花辫，身穿蓝色立领衣服，温婉清秀的气质扑面而来。

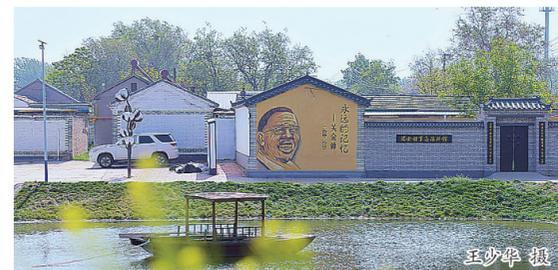
居旭东表示，希望能尽微薄之力，为烈士寻亲提供帮助。

还原后的照片在网络上一经发布便引起了轰动，大家点赞评论：“照片修复了，我却泪目了”“那位烈士在天有灵，一定会很欣慰”……还有人说：“是否能找到照片中的女子并不是最重要的，重要的是有人在做这件事，提醒我们铭记那段历史，不忘先烈。”

80多年过去了，今天的人们无法知道在烈士牺牲的最后一刻发生了什么，但这珍贵的照片却穿越时空，为我们诉说着人世间的爱情、友情、亲情，也诉说着那段难忘的历史，让人们感知英雄的力量。

时隔一个月 建起金钟湖

本报记者 杨金丽



4月21日，来到运河沧州段最南端吴桥县第六屯，眼前一亮：关金钟纪念馆前碧波荡漾，崭新的“金钟湖”牌子竖在湖边，与关金钟纪念馆、御河棉广场互相映衬，把美丽的运河小村打扮得更加漂亮。

上个月刚来采访过，那时纪念馆前还是一片空地。时隔1个月，金钟湖平地而起，不由令人惊叹大运河建设者们的“运河速度”！

“这个湖我们用了半个月就建好了。”第六屯村党支部书记魏玉新说，人工湖面积6000平方米，他们从清明节后开始建设，不久前完工。

“湖前就是关金钟纪念馆，这个湖就叫‘金钟湖’吧！”魏玉新说，“金钟湖”的名字寓意美好，还怀着对吴桥好书记关

金钟的深深纪念。关金钟曾任吴桥县委副书记。40多年前，在吴桥主持工作期间，他率先实施农业“大包干”，带领吴桥人民通过棉花河棉致富，发出了我国农村改革的先声。两年后积劳成疾，倒在了这片土地上。

如今，湖水清清，轻舟荡漾。“湖内种了荷花，再过几个月，荷花盛开，那时会更美！”魏玉新发出了邀请。



请扫码观看关金钟纪念馆



180份糕点送老人

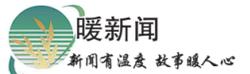
本报讯（寇莹莹）“爷爷奶奶，我们是献县职教中心的学生，这是我们亲手做的糕点，请品尝！”日前，献县职教中心的60余名学生，带着亲手制作的180份糕点，看望献县小屯敬老院的老人们。

当天一大早，老师们将糕点装了满满一后备箱。到达目的地后，头戴红帽、身穿红马甲的学生们拿着精心包装好的糕点，走进敬老院，给老人们送上关怀与祝福。

据了解，这些糕点全部由献县职教中心面点的师生手工制作而成。发面、起酥、抹油、烤制、摆盘、装盒……“得知要送给老人，同学们觉得

这件事很有意义，制作时十分认真！”献县职教中心的老师说。除了带来糕点，幼师班的学生还为老人献上精彩的舞蹈。美妙的音乐响起，台下老人们一边品尝糕点、一边观看表演，脸上始终洋溢着幸福的笑容。

一位86岁老人激动地说：“你们跟我的重孙一样大，看到你们我非常高兴，还给我们带来了糕点和这么好看的节目，太感谢你们了！”



郭玉华原创作品音乐会精彩上演 运河水汤汤 润疆曲悠扬

本报记者 杨金丽 杨静然 摄影 边志明

4月16日，“春水汤汤：从大运河到塔里木河——郭玉华作品音乐会”在沧州师范学院齐越大讲堂举行。一首首优美动听的音乐作品，把观众带进美丽的大运河和遥远的塔里木河。

16首演出曲目中，13首是沧州师范学院教授郭玉华的原创音乐作品。每首歌都有特色：或轻快抒情、或激昂奔放、或大气磅礴……带给观众一场音乐的盛宴。

4月19日，在沧州师范学院音乐学院自己的创作室里，郭玉华给记者讲述了他与运河、与塔里木河的故事，以及因此而产生的音乐碰撞。

船上吹笛 河边长大

音乐会上，词作家崔增录作词、郭玉华作曲的《大运河，可记得我的乳名》，特别醉人心田。歌曲用空弦拍打的休止符和跳跃的音符，通过倒叙，描绘了运河边孩子天真烂漫的心境。

歌声响起那一刻，郭玉华的思绪一下子回到了运河边的家乡——泊头市文庙镇尹圈村。河堤上第一户人家，就是他的家。郭玉华小时候最常见到的一幕，就是行人经过自家门口，往来于运河两岸。

郭玉华的小名叫水儿。他的大哥郭

玉坤是音乐老师。受哥哥影响，他从小就喜欢吹笛子。那时家里还没电灯，每天晚饭后，他就带着笛子到河边的船上吹。借着月光，和着水声，笛音清脆悠扬。那是郭玉华童年最深最美的记忆，也是乡亲们枕着入睡的安眠曲。以至于后来郭玉华去古城梆子剧团任乐队手后，乡亲们欣然若失地说：“水儿去哪儿啦？怎么听不见笛子声了？”很多年后，他把自己的微信名命名为“水笛”，就是要铭记这段难忘的岁月。

郭玉华学吹笛可谓转益多师。最初和大哥学，后来听闻沧州师专分来一位笛子专业的大学生，他就蹬着自行车慕名来沧州拜师，由此与恩师常连祥结下一生情缘。那时候只要听说有剧团来沧州礼堂、泊头礼堂演出，他就拿着笛子去请教。

1979年，郭玉华考入古城梆子剧团。1981年，考入华北石油学校音乐班，毕业后在华北油田工作。1985年，他参加全国普通高考，被河北师范学院音乐系录取，在音乐的世界里不断追求、提高。1989年大学毕业后，他来到沧州师范学校，又回到了大运河的怀抱。

满怀深情 献礼母亲节

2004年到2023年，郭玉华担任学

校音乐系主任、音乐学院院长。多年来，他走访运河两岸，考察音乐表演类非物质文化遗产，并引进课堂。怀着对大运河深深的感情，他创作了一批讴歌大运河的音乐作品。音乐会上演唱的《青青的地方》《寻梦到南川》《南运河的春天》《大运河边的大哥》等，都是他献给母亲河的歌。前3首歌曲是他有所感怀邀请词作家韩雪作词，《大运河边的大哥》是他被同事刘用良歌词背后的故事所打动而谱曲的。这些作品或汲取昆曲元素，或体现鼓书说唱风格，或采用自然小调调式，都具有鲜明的运河音乐特色。

郭玉华特别提到了音乐会压轴曲目，由他作曲并演唱的《大运河我永远的爱恋》。“这首歌创作于2023年5月，我开车回老家，坐在运河边，一下子想起了小时候经常玩的竹笛，以及河北梆子、大鼓书、舞狮、和落子……”郭玉华说，清清的涟漪激发了他创作的灵感。当时，一段带有河北梆子元素的旋律不由自主地涌上心头，他轻轻哼唱起来：“家门口就是运河弯弯，河里有条摇曳的木船。船上飘荡的笛声，在时空里弥漫……”唱完，已是泪流满面。回程中，他迫不及待地地和恩师常连祥分享感受。常连祥即兴作词，并鼓励他抓住灵感，开启全新的歌曲创作人生。



郭玉华（中）音乐会上演奏竹笛



扫码聆听《大运河，可记得我的乳名》