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阳光穿墙而过 搭在我的肩上
像一条蓬勃蔓生的藤萝
暖阳铺洒 万物生发
每一个毛孔都在发芽
山樱桃的枝条柔软
好在秋天累累硕果时能俯下身去
好在刺骨寒风中还能

悠悠荡荡 吹来吹去

木槿一排一排站着
保持一米的距离
紫藤散漫的攀缘
花开的时候
看不出哪棵藤已经缠绕在一起
草木从来听从自然的秩序

在一树盛开的桃花面前
我远不及野蜜蜂表达的热情和爱

意

风，轻抚着沐浴阳光的麦浪
它的吻，如此温暖
在叶尖轻舔，那露珠滴落
将我，温柔地环绕

五月的麦田
摇曳着自由的姿态
此刻，我驻足于一株灌浆的麦前
它俯身，拥抱水中的光影
根系深深，扎入这片土壤
汲取大地的营养
而后，茎秆挺立，直指苍穹
恰好与我，目光交汇

它，似我般倾听

小心翼翼，留住叶上的露珠
思绪飘向远方
那些尚未被阳光和水唤醒的沉寂
它低语，又向麦间的鸟儿倾诉
我，被其深深吸引
仿佛，我已成为它的一部分
在这片刻，我找到了自己的定位

我与这麦子，与这片大地
建立了不可磨灭的纽带
内心的喜悦与满足，如泉水涌动
再次回望那株麦子
我深知，每一个生命
都如此绚烂，都如此珍贵

我与麦子邂逅我与麦子邂逅
刘国莉

张 莹 ，
沧 县 人 ， 河
北 省 作 家 协
会 会 员 ， 出
版 有 《半 旧
时 光》 等 散
文集4部。

天蒙蒙亮，姥爷起床，叠好被褥，背了柳
条筐，悄悄出门。

他一路走着，一路看路边的树，还有鸟
儿。静静的晨，听得见鸟儿翅膀震动的声音。

姥爷仰起脸，似乎找那啼叫的鸟儿，又似
乎，看那叶子绿了几许。姥爷对着它们笑，是
从哪儿溜出来的呀？春光如此招人爱。姥爷拿
出烟袋，舀一勺烟丝放到烟锅，按一按，擦一
根火柴，点上，吸一口，继续走。

一袋烟的工夫，姥爷到了运河沿，放下
筐，慢慢踱着。

河沿的土软软的，有淡淡的绿冒出来，姥
爷低头看看，伸手拨着什么，偶然，拾起一根
干树枝。那是去年，或者前年的枝条，被遗忘
在河沿，干干的。

柳树明显地柔软了起来，有柳梢调皮地拂
过姥爷发亮的头。

姥爷的头，光光的，有人开他玩笑，他总
是嘿嘿一笑，用手围着头抹一圈，好像长满乌
发般满足开心。

太阳升起来了，一树一树的春光。姥爷的
筐里，装了半筐干树枝。

回家吃饭的时候，姥爷说，河里水挺好
的，今年墒情不错，好种地哩！

我的兴趣不在于此，只盼着姥爷带我去河
边“捡虾”。

姥爷喜欢捕鱼，空闲的时候，约了伙伴，
拿了捕鱼的家伙出发。我是被姥爷放在河边柳
树下、严令不许动的那一个，只能远远看着姥
爷，等渔网上岸。

很快，撒出的一网就拉了上来，有不好对
付的大鱼，被姥爷投进了桶里，剩下一些弱小
的，抖落岸边。

这时，我就可以上阵了，拿着茶缸，一点
点地去找那些小小的虾，每捡到一个，就仿佛
是看见了一朵销魂的花，那叫一个美呢。

等姥爷收网，我也几乎捡满了缸，回家舅
妈放在锅里蒸。开锅的刹那，香，如潮水般，
一浪高过一浪，直忍不住叫。姥爷笑眯眯看
着，不说话。多少年以后，我一直没有吃过那
么好的蒸虾。

可是，这样惬意的日子很快就要结束了，
我要回运河对岸的奶奶家上学。

姥爷拉着我的手，送到村外，告诉我，不
要嘟着嘴，这样的姑娘不好看。等放寒假了，
姥爷接你来。

我不情愿地坐上自行车的小座椅，和妈妈
回家。

学校里老师说“不知细叶谁裁出，二月春
风似剪刀”，可这明明是秋天啊，柳树的叶子
黄了。我想，姥爷肯定知道细叶是谁裁出的，
因为他能天天去见柳树。

终于等来了寒假，我迫不及待地整理好书
包，出发姥爷家。

妈妈的自行车在路上转啊转。从中午一直
转到了太阳落山，夕阳染红了半边天，仿佛伸
手就能捞起一捧红灿灿。夕阳中那个人染满红
霜的人，背着筐，慢慢悠悠，走走停停。

姥爷，姥爷……我使劲叫着。
他扭头，疾步走来。我挣脱妈妈的自行

车，奔到他怀里。他一把抱起我，笑得合不拢
嘴，一连串地问：累不累啊？这次考多少分？
终于等到我的小丫头了……

我大声地汇报成绩，姥爷点头说，好，
好。

冬天说冷，也冷得异常。运河的水结了
冰，我和小伙伴们偷偷跑到运河上溜冰。你追
我赶，哪里顾得上回家的时间。

天色渐暗，忽然，就听见一声声急促的呼
唤，我一怔，那是我的名字。

心，扑通通狂跳起来，这揍要挨上了。小
伙伴见势不妙，赶紧跑开了。

谁让你来的？
姥爷声音严厉，瞪大了眼睛，光亮的头，

也泛起了红。我吓坏了，说不出话，哇地一声
哭起来。

片刻，姥爷放缓了一下说：这要是掉下
去，怎么办？不许再偷着来了，告诉大人再
来，记住了吗？

我支支吾吾着，点头。姥爷疼惜地叹口
气，蹲下身子，为我擦去泪水，敞开棉衣，揽
我入怀。缩在姥爷棉袄里，又暖和又踏实。姥
爷抱着我，没有回家，而是去找了和我玩的小
伙伴，先把他们一一送回去。

我和姥爷到家时，屋里已经热气腾腾了，
热乎乎的粥正等着我们。饭后，依在暖暖的炕
头，听姥爷讲穆桂英挂帅的故事……

柳叶落满河岸，风寂寂的，鸟也寂寂的，
我想找那个背筐在岸边等我回家的人。

然而，我却再也找不到了，只有运河依
然，柳枝轻轻。

冬末春初的清晨，没有任何征兆地，他走
了。留给我的是一封夹在《红楼梦》书里没写
完的信，还有将发未发的柳芽。

信上写着：丫头，好好学习啊，等暑假带
你去河边捡虾，姥爷想你了……
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武术讲究精气神，武术名家郭
贵增往那里一坐，腰背挺拔，目光
炯炯。绛红色上衣，黑裤子，虽年
逾古稀，仍精神矍铄。

沧州是侠客武师的云集之地，
一代代留下了尚武之风，被称为

“武术之乡”。
郭贵增就出生于武术世家，10

岁就随祖父郭长生习练通臂拳、劈
挂拳，后从父郭瑞林习通臂二十四
式及武术散手。

在郭贵增的印象中，祖父每天
天不亮就去运河边挑水，把家里两
口大缸挑满再去练功。民国初年，
保定组建武术营，18岁的郭长生入
营后，学得合一通臂拳法与苗刀绝
技，后被聘为武术教官。1928年，
他参加全国武术擂台赛并获“优胜

者”称号，通臂拳名声大振，郭长
生也被称为“郭燕子”。

郭长生不仅武艺高超，最令人
敬重的是他刚正不阿的民族气节。
抗战期间，他坚决不为日伪做事，
回乡务农。驻沧州日军多次派人重
金聘请他教授苗刀，他借口照顾母
亲，坚辞不受。

郭贵增回忆，祖父郭长生带着
父亲郭瑞林、叔父郭瑞祥，每天早
晨四时起床，即使冬日雪天，也会
在操场上扫出一块空地，进行练
习。一个月下来，新鞋的底子就磨
破了。

沧州通臂拳，源于天津独流镇
的合一通臂拳，也称通臂二十四
式。实际上，其招式不止二十四
个，演练起来也没有固定的表演套

路，而是招招实用、急速多变，有
“千趟架子万趟步，通臂出来一势
打不完”的说法。花几年时间下工
夫苦练，很多人都可以练到“出不
见手，两脚生风”。郭长生一次与
人交手时，对方离自己两丈开外，
他不跳不跃，仿佛脚下生风，嗖嗖
地，攻到对方身前将他击倒，“郭
燕子”名不虚传。

郭贵增说，祖父习武讲究道法
自然，有三不练：吃饱不练，饿了
不练，心情不好不练。习武首先要
学会用气，气就是呼吸，要形神兼
备，层次清楚，布局合理，功法引
人入胜，动作舒展大方。

郭贵增一家为沧州武术的发扬
光大作出了很大贡献。祖父郭长生
和父亲郭瑞林培养出的学生，在全
国武术比赛上获得不少奖项。叔父
郭瑞祥也精通劈挂拳、通臂拳和苗
刀，还被评为中国武术最高段九段。

作为沧州市武术名家、沧州武术
（劈挂拳）国家级非遗传承人，郭贵

增也将自己的全部心血投入武术的传
承发展。他多次参加河北省及沧州市
组织的传统武术比赛、武术散手表演
赛，并入选国家队参加第二届世界传
统武术节，获得劈挂拳、疯魔棍两项
金牌。他还编写出版了《原步通臂拳
二十四式》一书，为沧州传统武术的
推广、武术散手比赛规则的制订及试
行做了大量工作。

“传统武术是中华瑰宝，一旦
失传就再也找不回来了，将它传承
下去是我义不容辞的责任。”看到
现在好多学生都戴着眼镜，郭贵增
嘴上不说，心里却有点着急，他希
望孩子们从武术锻炼中受益。

除了平时在沧州师范学院武术
学院担任客座教授外，郭贵增的大
量业余时间都用于义务教学。为了
让同道和孩子们更好地习练武艺，
他自掏腰包购置了器械和毯子等。
郭贵增说，自己没什么私心，只要
大家想学，他就一直教下去。

二十多年来，郭贵增义务教授

学员数百名，不少学员在各项比赛
中取得优异成绩，有的因为武术特
长被全国重点大学录取。他的孙
子、孙女也是从小习武，孙子郭厚
泽曾获得武术大赛少年组武术全能
冠军，孙女郭蕙泽也被选进沧州体
校武术女队深造。

交谈中，郭贵增几次提起人
品。过去拳房有纪律，讲究仁、
义、礼、智、信，尊师重德，崇侠
尚义，非德不收，非德不授。郭贵
增说，人品是第一位的，技术精湛
是次要的。习武首先要人品正，才
能立得住，中国武术这一非物质文
化遗产才能永久地传承下去。

古往今来，深沉多情的大运河
不知孕育了多少文化名人和堪称传
奇的文化遗产。这传奇犹如一面古
老的镜子，折射着运河的两岸风
光，也折射着运河儿女的勤劳善
良。这生命的长河，只有注入人民
的智慧，才更富有灵魂和生机，才
能更加浩浩荡荡地流向未来。

走进张陶窑后的杨树林，漫步
在通幽的青石板路上，左耳的流
水，右耳的鸟鸣，扑鼻的艾香，满
眼的景色，连风都是异样地沁人心
脾。

不远处，刻录着“刚柔还以
山甫勋，孝友惟应张仲伦。虚说
长 年 尚 馀 树 ， 清 风 永 世 属 斯
人。”御赐诗的地方，据说，就
是清乾隆帝东巡时，拜谒尹吉甫
墓登大运河岸处。清乾隆三十六
年 （1771） 乾隆帝东巡路过南
皮，得知西周内史大臣、大将军
尹吉甫墓在此，便命吏部侍郎曹
秀先到坟前祭奠，并刻石立碑纪
念。原碑上刻有曹秀先奉皇帝命
撰写的碑文，碑文里就有这首
诗。碑阴题曰：周卿士尹吉甫墓
碑。墓碑残去一角，现存于南皮
县博物馆。

张陶窑就坐落在南皮县冯家
口镇西代庄村后的运河东岸上，
这是一个只有几百人的小村庄。
村民的房子掩映在高低错落的树
木之间。每一棵树，都保留着原
本的样子。这里的房舍既符合现
代居住概念，又有老房子的灵
魂。

村庄的魅力，大概就是接地
气。喜欢乡野，喜欢自然笑着、
打招呼的村民。河水静静流淌，
鸟儿起起落落，孩子们跑跑跳
跳，摘几朵小花，捉几只小虫，
大自然才是孩子最释放天性的乐
园。

乡村的生活朴实，附近村里
的人，吃的都是第一手的瓜果蔬
菜。自从引来黄河水、长江水，
运河里多了黄河大鲤鱼和清江小
鲢鱼。这两种野生鱼，不同于本
地鱼，大鲤鱼呈长条状，通身黄
鳞，肉质鲜美，没有一点儿土腥
味；小鲢鱼肉质细腻、味道清
甜，每一口都仿佛诉说着大自然
的馈赠，使人垂涎欲滴、欲罢不
能。

这是一座独立的枣红色砖瓦
的院落，就建在河岸上，被杨
柳、海棠、梨树等各种树木包围
着，不远处有上千亩柠檬色的油

菜花，如同披在河岸上的飘带，
很迷人。

院落周围有成片高大的杨树
林，明媚的阳光透过茂密的树
叶，洒下斑驳的光影，如同金色
的雨点落在河面上。杨树枝干挺
拔，灰白色的树皮上布满了细小
的纹理，仿佛是岁月留下的印
记。新叶在微风中轻轻摇曳，发
出沙沙的声音，仿佛低声诉说着
千年运河的故事。

远远望去，整片杨树林犹如
绿色海洋，给人以无限的希望和
生机。树下，绿草如茵，野花点
缀其中，五颜六色的花朵在微风
中翩翩起舞，为这片树林增添了
几分娇艳和妩媚。在树林间的空
地上，铺设了窄窄的石板路，还
有几处铺有木质地板，是可架设
帐篷的休闲区域。工作之余或节
假日，约三两知己，摆一简易茶
桌，几把藤椅，品茗聊天。蓝
天、白云、绿树、花草、茶者相
互映衬，岂不是一幅恬然和谐的
自然画卷。

张陶窑有着 600多年陶艺传
承。600多年前，这里作为码头
曾经船只林立、商贾云集、桨声
灯影，俨然江南水乡。张陶窑最
初的杰作，24公斤的贡砖，就是
从这里源源不断地水运到北京，
为紫禁城的建设作出了巨大贡
献。

明永乐二年（1404），张姓由
山西洪洞县辗转至北京漷县后，
又迁此立村。因此地原为明代窑
场，砖业发达，故取名窑场，后
简称为窑厂。

张姓建村后，以窑业为生。
后一支迁往南皮县印子头村（后
分为前印村、后印村），分支为
东、西门。晚清重臣、后期洋务
派代表人物张之洞，为东门 15世
孙，而今的窑主张中正便是南皮
张陶窑第19世传人。

走进张陶窑，入院即是非遗技
艺展演露天大舞台，中间是两个展
厅，东边尽头是张陶窑直播间兼小
茶室。

展厅里，是满眼的陶瓷艺术

品。大部分是窑主的陶瓷作品，
还有一些文创产品和一大堆来研
学体验学生留下的成品和半成
品，琳琅满目。

张陶窑窑主叫张中正，五十有
六，多年来在传承张家窑陶艺的基
础上，不断发扬光大，逐渐形成了
自己独特的高温窑变釉手绘瓷器技
艺。他的作品釉色温润如玉、绚丽
似霞，在各种名瓷当中，窑变釉瓷
绘瓷器因其窑变特性和东西方艺术
融合的特点，已然成为瓷界新宠。

张陶窑是大运河文化的一部
分，是沧州早期的民间窑口，是土
与火的手工技艺，经过张中正的传
承，从烧制青砖瓦、粗陶发展到现
在的陶与瓷。从实用器到观赏器，
从陶釉结合到青花绘制，再到独门
技艺，逐渐形成了自己独特的艺术
特征。

张中正把釉彩做西画油彩，用
东方毛笔大写意形式表现出来，融
汇了东西方艺术形式，呈现出绚丽
色彩的手绘瓷器作品，有现代感，
又有传统，通过高温的淬炼窑变，
件件孤品诞生，有装饰和收藏价
值。

在各种名瓷当中，高温窑变
釉因其“窑变”的特点，被誉为
最富神秘色彩的艺术瓷品之一。
每一个成品都是瓷器的化茧成
蝶，极难仿制和复制，因此艺术
价值颇高。

张中正不仅仅满足于在这里
研究、发展张氏陶艺。他还有更
大的“野心”：要把这里的生活
都化为艺术。在他的规划中，这
里还要搞成以陶瓷为主题的文旅
产业——陶舍+民宿，陶舍+酒
吧，将艺术与自然完美结合。

泥塑制作、绘瓷体验、河边
垂钓、林间散步、花间嬉戏，在
游玩当中，人们既增长了知识，
又陶冶了情操、愉悦了身心。凡
此乐趣种种，禁不住浑身发痒，
令人跃跃欲试。

风从张陶窑屋后的林海拂
过，一路绕过树梢头，越进门
廊，如丝似绢的清凉渐渐抚平了
心头所有的烦扰。

山东济宁作家满涛最新散文集
《行走在深处》日前由中国书籍出版
社出版。在王开岭先生的“序”
《“有用”的文字》和作者的《后
记》中，同时提及“有用的文字”。

“序”中引用，“记”中原创，震撼人
心，不妨摘录：“什么是有用的文
字？在我看来，如果文学不能影响历
史和生活，至少要忠于历史、记录历
史，辅之以思索，给后人以启迪。”
这写作信条，直率而深情，直抵人心
深处。

当下的文学创作，正如王开岭先
生所痛批：“妄的成分太多，多得让
人恐慌，而真实的东西太少了，现实
的东西太少了，‘有用’的东西太少
了……文学太悠闲，闲得无聊，文学
太舒适，舒适得近乎腐败。”我们不
否认优秀的作家和优秀的作品，但不
少作家们确实走在“有用”的对立
面：闲适、琐碎、轻浮、矫情、逃避
现实，沉溺于“技术性写作”。“夫文
章，经国之大业，不朽之盛事”，非

“有用的文字”，岂能与此相应和？久
而久之，必然沦为文字游戏甚至文字

垃圾，为人所不齿。
满涛的创作追求“有用”，曾这

样为自己的作品定位：关注现实，关
注自我——正应了唐代诗人白居易的
创作主张：“文章合为时而著，歌诗
合为事而作。”1998年印尼发生了大
规模骚乱事件，虽举世震惊，可相隔
遥远，异国他乡，大多是短暂关注，
然后忘记，满涛则不然，认为这是历
史，应该记录，于是有了那篇《美
文》 首发并获评 1999 年度 《美文》
首届报人散文奖、《散文选刊》列入
年度散文排行榜的《朽与不朽的人
间》；1998年至1999年间，满涛花了
将近一年的时间收集各种资料，研究
新旧县志，写出了近万字的大散文
《鱼台治水篇》，记录百年来鱼台人治
水、种稻的历史巨变，成为鱼台重振

“稻改”精神的先声；1999年，全国
各地乡村“海选”出现，村民自治选
举，满涛投身其中，写出了《春天走
过的村选路》，记录自己的所见和所
思，再次被《中华文学选刊》转发。

《行走在深处》在内容或主题上
始终遵循“有用”的创作信条，追求

“好吃”，在形式或技巧上则不拘一
格，追求“好看”。收录的 54篇散
文，可分为狭义上的散文和随笔两大
类。如果说散文侧重于历史的记录和
生活的记录，以示不该遗忘，随笔则
侧重于思索，以求启迪后人。篇幅
上，有长篇，比如 《鱼台治水篇》
《消失的人》《乡间河边永恒》《竹竿
巷里觅河踪》及“文化济宁”纪录片
系列等；有短篇，比如《心向运河》
《剑》《酒》《笑》及“人间味道”系
列，《读书偶记》更是短到极致，数
百字而已……形式上，有单篇，有系
列——“人间味道”系列、“文化济
宁”系列及“元话剧”小系列……内
容丰富，涵盖极广，形式多样，不拘
一格。

写法上，满涛用心用情用功。
《鱼台治水篇》自不必说。《春天走过的
村选路》写法灵活多变，不仅吸引读
者、引发思考，而且层层剖析、层层深
入。以旁观者、见证人身份，从侧面写

“我听他讲了组织选举时的辛苦”“我钦
佩基层干部的聪明”；不循常规甚至一
反常态写农民“英雄群体形象被历史放

大了，他们并不总是安分”，凸现罕见
的真实性和深刻性。结尾升华，彰显深
度与高度及前瞻性——“未来的中国
必然是这样”长篇如此，短章亦
然。小随笔《读书偶记》，是老生常
谈的话题，却短小精悍，极富跳跃
性和情趣。开头出人意料：“读书
最好不要在冬天的夜晚”，然后又
是细节描写：“躲进被窝……此乃
难得的人生佳境”，然后又一转,

“然而对于读书本身来说，这种佳
境未必见佳”，然后再转：“读书最
好不要过于舒适”，貌似无理，其实
深刻，然后又是细节描写——“去
搬一张小凳……尽情地享受那片刻
的光明”，结尾升华，一句“与书为
伴，身外和心内的杂物仿佛都不见
了”，读书净化灵魂。

北师大文学院博士生导师、著名
文学评论家翟文铖教授对满涛的写作
不吝赞美：“确实写得很好，叙事成
熟，节奏把握得很好。”正因如此，
品读《行走在深处》，因其“有用”，
因其深刻，因其不事雕琢却出人意
料，须慢读，用心读，方知其妙。
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