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新大运河散文

运河风骨运河风骨
张 莹

人间

五月的麦田五月的麦田
朱林路

在场

寻找麻雀寻找麻雀
孙运池

张莹，沧县人，河北省作家
协会会员，出版有 《半旧时光》
等散文集4部。

立夏了，庄户人家眼巴巴盼望
的一场喜雨在夜里飘落下来，洗去
一春的浮尘，如美妙的乐章演奏出
和缓的韵律。恰如普希金说：“正
是这一刻，春的转折完成了……”

熹微晨光中，着了雨露的青杏
在绿叶间掩映着，诱人的身影与穿
梭的燕子像在捉迷藏，引得一对小
燕子鸣叫出一阵阵清脆的花舌音。
朝阳照亮了大片大片的麦田，像无
数金色的小蜥蜴在麦穗上飞快掠
过，逆着霞光望去，麦田里闪烁出
暖亮的光芒。

这个时节，如果你在冀南平原
的大地上行走，远远地望去，到处
都是惹眼的墨绿，到处都是平展展
的、一望无际的麦田。那些正在孕
穗扬花的麦子，在村庄与村庄之
间，在田垄和田垄之间，一行拥着
一行，一垄连着一垄，麦秆挽着麦
秆，麦芒摩挲着麦芒，在五月的热
风里，此起彼伏，舞蹈歌唱。你会
不由自主地停下来，深深地吸一口
长气，再舒畅地呼出，顿时浑身通
透起来。

母亲常说，麦子是庄户人家的

孩子。它们从秋分下种，经往年的
寒露霜降立冬小雪大雪冬至小寒大
寒，再过来年的立春雨水惊蛰春分
清明谷雨立夏小满芒种，冬雪裹
身，春雨浸润，夏风吹拂；它们在
大地的心窝里，在庄户人的掌心
里，被一天天细心喂养，一月月精
心呵护，慢慢地萌动、返青、拔
节、孕穗、扬花、饱满、成熟，然
后在五月灿烂的阳光里，发出“呵
呵”的惹人生喜的笑声。

我的村庄就泊隐在这大片的麦
田里。回乡村时，我最着急的就是
赶紧去村头的麦田里看麦子。田间
的路边、沟边高大的白杨树浓密的
叶子在风里“哗哗”地抖动，像和
弦高声伴奏，飞舞的杨絮在麦田上
面罩了一层薄雪，一株株麦子也像
披着白纱的女子迎风起舞。

我是比较关注农事节气的人，
这和我青少年时一直与父母在农田
里摔打有关。农谚是节气的注释，

“立夏麦龇牙”。我想再也没有比节
气农事里的这句话，能把含苞孕穗
的麦子说得这么生动形象的了。我
在麦垄前蹲下身子，我知道麦子不

喜欢看我的影子，麦子喜欢真实。
一株株绽开的麦穗像过门后的新媳
妇刚抱了宝宝，慢慢敞开顶端墨绿
色麦叶的襁褓，一个个麦穗几乎在
同一天探出头，像婴孩的脸，绿软
软的，微闭着眼睛，享受着阳光、
雨露、清风。我仿佛能看见香甜的
汁液在麦秆里、在叶脉里欢快地流
淌，听见麦穗咂咂吮吸乳汁的声
音，这种奇妙的声音，只能用心灵
谛听。

要说五月的麦田，就不能不说
说月光下的麦田。少年时代，父亲
在外做工，我常帮母亲去给麦子浇
灌浆水，有时我也自己去。浇麦田
的顺序是乡亲们提前排好的，我最
盼着的是，有月光的夜里。明月高
悬，一个人走在麦田里，才知道大
地是醒着的，齐刷刷的麦子不敢贪
睡，赶着扬花、壮粒，有一种不事
张扬的满足。午夜过后，困意上
来，为了不让灌溉的水流乱了，我
会把输水的水龙带在一个麦畦一头
顺开流水，再走到另一头仰面躺
下，把穿着胶鞋的腿脚担在麦畦沿
上，这样就可以沐着月光，听着麦
子的呼吸迷糊一觉。等感到脚下有
了凉意，我就知道灌溉的水已经覆
满麦畦，赶紧起身再换下一个麦
畦。

麦田浇到一半的时候，高天的

月亮已西移了，看起来，夜里的月
光是追着麦田奔跑的。多年以后进
了城，我感觉城里的月光根本不叫
月光，只能叫亮光。只有乡村的麦
田里的月光才有生命，没有生命的
月光，感动和欣喜是矫情的。大片
的麦田围绕的村庄在月光下像孩子
一样安静地睡着了，更像一个胎儿
静稳地熟睡在大地的胎盘里，通往
村口的那条小路，就像一条生命的
脐带滋养着我的村庄。

这几年，为了节省灌溉的地下
水，施行土地压采项目，村里不再
大面积连片种植小麦了。那些在麦
田间裸露的土地泛着白光，像大地
的伤疤。画卷留白也许是把美感的
想象空间留给读者，而这些大地的
秃疤，苍凉而败落，没有生命气
息。在我看来，没有麦子生长的大
地，乡村的春天也是不完满的，走
在上面也缺少内心踏实的感觉。

正午时，戴胜唱响麦收的序
曲。我独自一人站在麦田里，看见
整片整片的麦田向着五月招手，和
阳光热烈的亲吻，抖动在呼呼的热
风里，一浪一浪赶过来，拥挤到远
处的天空。科技日新月异，庄稼一
年年丰收，机械化程度也一年年提
高。如今过麦秋，乡亲们不用起五
更睡半夜了，联合收割机像一艘艘
战舰，驰骋在金色的麦海里，转上

两个来回，就把干干净净的麦粒卸
在了农用车上，装进粮袋回家晾晒
就可以售卖了。乡路上牲畜拉车繁
忙运输、打麦场上锨杈舞动的那些
红红火火、热热闹闹的劳动场面，
已慢慢成为记忆和历史。“割麦子
喽——”，那悠长清脆的喊声也不
会再惊醒乡村少年香甜的晨梦。镰
刀告别了麦田，唯有麦子还在固守
着乡村。麦子的生命是诚实的，一
个小麦的品种质量可以多年不会发
生变异，麦穗怀揣着清香踏踏实实
地在一个村庄繁衍生息、哺育我们
的生命。而我呢？我正在远离麦
田，把自己发酵成面包，失去原
本。

五月，是麦田在四季里最辉煌
的一个月。我不可能把五月的麦田
全部描述出来。五月是一个最美好
的月份，有成长，有成熟，更多
的，还有令人心动的收获的期待。
六月，这些壮硕的麦子，在火热的
南风里，就会翻香涌浪了。

氤氲的麦田上，好像有若干顶
金黄的草帽被南风旋起来，飞满乡
路、飞满五月的原野。如果在一个
星光满天的晚上，让我躺在打麦场
上，我想我最怀念的，不是那些终
将消失的东西，而是深深地呼吸那
些刚打轧完的麦秸秆在晚风里散发
出的浓郁的带着阳光的麦子的芳香。

运河之上，舟行缓缓，两岸生香。
这是此刻运河的样子，温润清远，弯如摇

篮，揽你入怀。在这里，千年历史，文化血脉，
商贾往来，生民繁衍，一并走来。她的跳跃，她
的灵动，忽然在某个瞬间，不由会让人眼睛发
潮，如此感动。

时间往前一些。
1947年6月，本是骄阳似火的日子。而那天

夜晚，却突降暴雨，暴雨中运河呜咽，运河中竹
筏人影晃动。他们奔向一座城，他们要解放一座
城，他们要开创一片好日子。

运河之上，石桥斑驳残缺，却依然用尽全身
的力气，挺立着。桥面，有持枪飞奔的战士，身
体前倾，脚步腾空，唯有勇往直前。

这是一张珍贵的黑白照片，不知道谁拍下了
这一个瞬间，但这个瞬间，记下了运河上那场战
争——青沧战役，还记下了运河两岸儿女的铮铮
铁骨。

经过两天一夜的激战，运河，雨后异常清新
的她，迎来了满天霞光。沧州早于新中国成立两
年解放，英勇的运河儿女，整装出发，离开家
乡，投入到解放全国的战争中去。

朱德听闻，写诗祝贺：飒飒秋风透树林，燕
山赵野阵云深。河旁堡垒随波涌，塞上烽烟遍地
阴。国贼难逃千载骂，义师能奋万人心。沧州战
罢归来晚，闲眺滹沱听暮砧。

前辈一个“闲”字，寄寓后世多少的安宁喜
乐。照片上的桥，是现在的解放桥，安然，宁
静，蓬勃。

时间再往前一些。
那些帅气的小伙儿，在大运河畔，唱响青春

壮怀激昂。22岁的刘格平，来到大运河畔的沧
州市第一中学，创建了沧州第一个党组织，自
此，革命的火种在运河两岸，燃起燎原之火。

张隐韬，黄埔军校第一期毕业生，回到运河
岸边，成立了北方第一支农民革命武装；马本
斋，领导了被称为“百战百胜的回民支队”；季
振同，沿着运河出发领导了震惊中外的宁都起义
……还有，邸玉森、刘子芳、刘清廉……一个个
年轻的名字，伴着南来北往的运河水，起起落
落，一路奔腾，滋养着运河风骨。

风骨里，是民族英雄左宝贵，运河岸边从
军、血战朝鲜抗击日军的英勇；是喝着运河水的
韩信，忍胯下之辱，百炼成钢，成功打下大汉江
山的志存高远……

时间往后一些吧。
运河岸边，那座青灰房子，是中共中央华北

局城工部遗址，这里曾经培训了大量干部，护送了
一批著名民主人士到西柏坡共商建国大计，如今她
悄悄诉说着往事，未来可期；胜利公园，苍松翠
柏，庄严而富有生机，是辉煌，也是山高水长；季
振同旧居，安静端然，不动声色地给人力量；马本
斋纪念广场，是春色几许，看人来人往……

徜徉运河岸边，如珠的遗址遗迹、纪念设
施，记述着辉煌历史，涤荡着内心，静默而有光
芒。

那天，我去迎接季振同 92岁的女儿。她是
第一次踏上家乡的土地。老人家一路静默着，看
运河水缓缓畅动，忽然扭头对我说：这是我父亲
的家乡，我是沧县的女儿、运河的女儿。

经过万般苦难，从不轻易流泪的她，眼睛里
蓄满了泪水，从容淡定中，是看得出的柔软欢
喜。

时间再往后一些，是你看到的此刻，九曲运
河，风骨飒然。

真正热爱的人，是无所谓时间与空间的，终
能在心里植一条永恒的“运河”，绵延风骨，热
烈如歌。

本报讯（记者高海涛） 日前出版的第 6期
《小说选刊》微小说栏目，选发了我市作家肖靖
的小小说《阳光正好》。

《阳光正好》原载《当代人》今年第3期，描
写了一个小女孩被人贩子拐卖、最终获救的故事。
人贩子带着被拐卖的孩子，在一个面馆吃饭，被面
馆老板发现异常。于是面馆老板通过摔勺子、赔勺
子的举动挑起冲突，智斗人贩子，救下小女孩。

肖靖，河北省作协会员，青县作协常务副主
席，先后在《人民日报》《光明日报》《小小说选
刊》《微型小说选刊》《沧州日报》等报刊发表文
学作品60多篇。

肖靖小小说肖靖小小说《《阳阳光正好光正好》》
被被《《小说选刊小说选刊》》选选载载

荷塘清浅荷塘清浅（（工笔画工笔画）） 刘炳文刘炳文 作作

我是一只喜鹊，我已思念了麻
雀们大半个冬天又大半个春天。麻
雀们是在去冬一场铺天盖地的大雪
后消失的。大雪过后，北风刮起，
气温骤降，积雪经久不化，鸟类觅
食困难。冻馁交加，麻雀们飞走
了，走得无影无踪。

麻雀与我们喜鹊一年四季不曾
分离。我们以小树林为家，房子搭
建在高高的白杨树上，麻雀们常来
做客，在树枝上叽喳鸣唱。有时它
们也以小树林为家，夜宿在枝丫
上。他们的家有多处，柴垛间、屋
檐下、枝丫上、草窠里。眼下，春
暖花开，百灵、八哥都飞回了小树
林，却看不见麻雀们回家，难道它
们落脚在了别处？于是，我开启了
寻找麻雀之旅——

我飞向了打麦场，那里是麻雀的
老家。几十年前的情景浮现在眼前：
几百只麻雀密密匝匝落到平展的打麦
场上，如灰色绒球般弹跳着觅食。当
有人赶车从场边走过，它们齐刷刷飞
起，在空中织成宽大的网片，上下飘
忽。人车远去，它们又挣破网片落到
场院。当再有人车经过，他们又齐刷
刷飞进场边枝叶茂盛的老槐树上，叽
叽喳喳，一树鸟语。夜晚，它们就夜
宿在场院边的柴草垛中。

当我飞临记忆中的打麦场上空
时，却恍惚了，打麦场不见了，坐
落在上面的是一排一排的红砖瓦
房。场院四周的柴草垛不见了，老
槐树不见了，场边那条千年古道也
不见了。人们不用再把连带着籽粒
的小麦、玉米、谷子等秸秆拉到场
院里来晾晒，不用轧场扬场了，只
把联合收割机脱下的籽粒在马路边
晾晒后，或存或卖，原来那样隆重
的麦收或秋收就这样简约地过去
了。秸秆粉碎在了农田里，柴草垛
也就没了。麻雀觅食、夜宿的地方
都没了，它们怎会到这里来？

我悻然离开“场院”，转身飞到
村庄老房子的上方，30年前老房子里
的场景也浮现在眼前：一户人家的院
落里石榴树和枣树高过院墙，五月
天里，阳光暖热的早晨，石榴花盛
开吐艳，枣花弥漫芬芳。我带着伴
侣飞落到已有十多只麻雀叽喳喧闹
的石榴树上。我和伴侣呱呱欢叫，
十多只麻雀竞相鸣唱，屋里主人喜
笑颜开。不一会儿，屋门吱咛一声
开了，我和伴侣吓了一跳，麻雀们却
丝毫不惊，而是身子向下倾斜、眼睛
望着主人叫得更欢了。院落里的鸡鸭
鹅则高高地扬起脑袋、欢叫着将主人
围拢。这是主人给家禽撒食来了，
主人撒下高粱、谷子，家禽们忙不
迭啄食。麻雀们斜刺里冲下，同家
禽们争抢起饭食来。家禽们没有驱
赶它们，仿佛它们是自己的家人；
主人也没有驱赶它们，仿佛是自己
豢养的飞禽。我和伴侣只能钦羡地
看着。麻雀不但与家禽共餐，晚上
还要与家禽共眠在同一屋檐下。

凭着记忆，我飞到了那户老房
子的上方。俯身观瞧，只见石榴树
和枣树枝丫蓬乱，看不到鸡鸭鹅的
影子，院落里寂然无声。没有了家

禽，没有了主人撒下的高粱、谷
子，麻雀怎会到老房子里来？

我飞出村庄，飞向草洼。草洼里
有麻雀们爱吃的各类草种，有它们喜
欢栖息的草窠和苇秆。草洼天高地
阔，任鸟儿飞翔。这里有云雀高空鸣
唱，有仙鹤草地起舞，有野鸭水中嬉
戏，有老鹰低飞展翅。麻雀们曾把这
里作为生存的天堂。可我飞到草洼上
空的时候，我却看到了另一番地貌：
遍地的蓬蒿、芦苇、茅草不见了，被
稀疏的浅黄色的麦苗所取代。草洼改
造成了农田，有排水沟田间纵横，有
水泥路田边环绕，沧桑巨变。仙鹤没
了，老鹰没了，野鸭没了，就连云雀
也只看到了一只，其身影是那么孤
单，其鸣唱是那么单调。没有看到麻
雀的身影。

我又飞向了茫茫田野。田野，
万物生存的依托之地，我想，麻雀
若是回来了，在田野上准能找到
它们。田野里，有麻雀们啄食的谷
粒和草种，有它们育雏必需的鳞翅
目飞虫，有它们夜宿的田埂和草丛。

浅绿色的麦田里，人们正在喷
洒农药。我耳边仿佛响起麻雀的谆
谆提醒：麦田里的野菜不能吃，地
边上裸露的种子不能吃。为了治
虫，为了灭草，人们一次次地喷洒
农药，为了防止种子被田鼠扒食和
蝼蛄拱食，也在种子里面拌了农药。

田野中有很多小生灵，因误食了
含农药的食物而丧命，有的已经灭
绝，在本地被称为蛇虎溜子的小蜥
蜴，已好多年看不到了。草蛇、田
鼠、刺猬、野兔等大量减丁。我们鸟
类同样大量减员，窜窜鸡、大头狼、
小花燕、虎皮等已很少看到。就是生
命力极强的麻雀和我们喜鹊的数量，
也明显减少。田野上怎能少了麻雀
呢？在它们哺育雏鸟的时候，连草籽
谷粒都顾不得吃，天天不停歇地捕捉
鳞翅目小飞虫。它们养大了雏鸟，也
回报了人类，除掉了那么多的害虫，
为庄稼减少多少损失啊！到了冬天，
麻雀们啄食杂草的种子和隐藏在秸秆
中的虫子，又为来年庄稼减少多少杂
草和病虫害呀！

找不到麻雀，我没精打采地飞回
小树林。这里正有十多只小鸟儿在树
枝间一窜一窜穿行，体型大小、羽毛
颜色像极了麻雀。“是麻雀兄弟吗？”
我急切地喊。它们没有回答。我急速
地贴近它们，看清了，这是麦溜子。
他们全身的羽毛颜色较麻雀深些，
头顶上还有一撮不太明显的前突的
绒毛。他们主要活动在麦田里，机
智而敏捷，常在麦垄间一窜一窜，
飞行速度很快。“你们见到麻雀了
吗？”我问。“见到了，它们留在鸟
儿国了。那里阳光充足，温暖舒适；
那里森林茂密，鸟儿成群；那里不用
农药治虫，稻田里和森林中的虫子几
乎被我们鸟儿吃光；那里有大片农房
的屋檐下供麻雀们安歇，有宽敞的打
谷场供麻雀们餐食。”“它们还回来
吗？”它们忙着捉虫，没有回答。“我
们做朋友吧。”“好。”有了这些酷似
麻雀的新朋友，能让我搁下对麻雀的
思念吗？

在纪念纪晓岚诞辰 300周年
之际，恰逢沧州纪晓岚研究会会
长李兴昌《纪晓岚研究论集》由
中国科学文化音像出版社出版。
这是对纪晓岚研究成果的展示，
也是对纪晓岚研究领域的全面提
升，更是作为纪晓岚故乡人对先
贤的告慰。

李兴昌从事法律工作时，工
作之余，研究古今断狱趣事，挖
掘纪晓岚司法理念。其《漫谈<阅
微草堂笔记>的司法观》等文章多
次荣获沧州市社会科学优秀成果
奖。所著随笔集《让历史在某处
定格》在业界引起强烈共鸣。担
任沧州纪晓岚研究会会长后，他
研究纪晓岚 《四库提要》 的同
时，认真研读了《西方文化史》，
比较出同时代的纪晓岚比狄德
罗超前性。

李兴昌研究论集有独特性。
其一，坚持了研究历史人物

的科学方法。《纪晓岚研究的理性
思考》提出“理性是一种人生态
度。纪晓岚是历史人物，对其研
究的理性思考在于按照历史唯物
主义的科学方法，把握纪晓岚研
究的历史性、特殊性和客观性，
以避免纪晓岚研究的庸俗性、片
面性和简单性”。对“把握好角
度，增强研究纪晓岚的活力；把
握系统方法，提高纪晓岚研究的
层次；把握比较研究方法，彰显
纪晓岚文化个性，弘扬优秀传统
文化”等具体的思考途径做了论
述，强调纪晓岚研究方法的重要。

其二，大胆假设，敢于创新，
不失客观公正。《论集》体现着

“正确处理传承与创新关系”的优
良学术品格，其观点不主观臆断，
论述不天马行空，所有论证过程深
深根植于历史的、具体的纪晓岚文
化的土壤，分析透彻，逻辑性强。
《纪晓岚与狄德罗的比较》《试论<

阅微草堂笔记>的哲学观》和《论
<阅微草堂笔记> 的司法观》等文
章，都体现了这一点。特别是《试
以现代性观点解构纪晓岚》一文，
读之耳目一新。阅读时，不免提出
疑问，纪晓岚与现代性有什么关系
呢？读完此文，会觉得，纪晓岚生
活时代的前后历史时期，世界潮
流，现代风标，已悄悄地浸润着那
个时代的文化觉醒者。现代性因
素，不可避免地在纪晓岚的思想深
处留下痕迹。所以，作者敢于大胆
设问，以现代性视角对纪晓岚予以
解构，从而为了解纪晓岚对康乾盛
世的独立思考打开一扇窗。

其三，以史为鉴，古为今
用，注重研究成果转化。《论集》
对学术成果转化，如何发挥研究
历史人物的现实作用，提出了较
好的建议。《关于纪晓岚文化开发
的思考》着眼于纪晓岚文化开发
的有利因素，论述了搞好纪晓岚
文化开发的可能性和现实性。有
关“明确思路，培养理性思维；
认识规律，增强辨别力和创新力；
发挥合力，实现有效链接；把握方
向，实现文化价值和市场价值的双
赢”等问题的体会，展现了纪晓岚
文化开发的美好前景。再如，作者
通过介绍与纪晓岚有关的六个案
件，以“警示明鉴”之语，分析了
案件发生的历史背景和人性的劣
根。进而劝诫当代人只有时刻敬畏
法律、敬畏人民、敬畏良知，时刻
保持高度的警觉，拒绝各种诱惑，
守正修为，才能实现个人价值，不
枉一世。

纪晓岚生在《诗经》之乡的
沧州，吟诗作对，出口成章，得
益于地域文化的熏陶。好作家都
是有“产地”的，每个人都有自
己的故乡，它不仅仅是地理意义
上的，也是其精神家园。经验存
储窖藏，有精神扎根的地方，根

扎得深，挖掘空间就会无限。像
鲁迅笔下的鲁镇、未庄，莫言笔
下的高密东北乡，孙犁笔下的白
洋淀，就是作家的根据地。没有
根据地，就意味着没有情感的沉
淀之地，没有了对未来的向往。
纪晓岚的出生地，历史上涌现出
了一大批诸如尹吉甫、毛亨、毛
苌、高适、刘长卿、马致远、冯
道等文学大家。现当代如王蒙、
蒋之龙、肖福兴、柳溪等文学大
家亦毫不逊色，同样闪耀着光
辉。其中的柳溪是纪晓岚的后
人。实践已经证实，地理学的意
义，必然是一种伦理关系、道德
关系、文脉关系。出生地的一事
一物，都可以作为个体人生的见
证，记录和刻画他曾经的悲伤和
快乐。研究纪晓岚的文学思想和
艺术成就，就会惊异纪晓岚深刻
的现实洞察力和宽广的历史感。
《阅微草堂笔记》之所以能透过妖
狐鬼仙来说人间众生相，切入视
角给人以全新感觉，这和纪晓岚
的思想品质、生活阅历有着必然
联系。

纪晓岚在文字狱盛行的宦海
中游刃有余，并且廉洁、刚正，足
见其智慧的光辉。研究、还原纪晓
岚真实的为官之道、之德、之
论，是纪晓岚研究的重中之重。
不管选取哪一个角度和层面研究
纪晓岚，都具有很大的研究空
间。李兴昌在读书学习理论实践
中身体力行，研究上有他的独到
之处和高深见解。他从不同层
面、不同角度、不同视角入手，
以历史、哲学、文学、社会学的
研究方法，对纪晓岚综合研究，为
读者开启较为宽阔的研究思路，不
断攀峰登顶，值得借鉴学习。

总之，《论集》既是纪晓岚研
究的一部学术之作，又是一部文
学评论之作。

评论

贯通古今中外贯通古今中外 契合历史未来契合历史未来
——读李兴昌的《纪晓岚研究论集》

田恩中


