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饮客踏舟来饮客踏舟来
张 莹

非虚构

匠心是这样炼成的匠心是这样炼成的
吴相艳

张莹，沧县人，河北省作家
协会会员，出版有 《半旧时光》
等散文集4部。

春风满怀，不由得想登高望远，把
酒临风，其喜洋洋者矣。其实，也不用
跑多远，就南川楼吧，楼下老松巍然，
竹叶潇逸，楼上竹帘可听雨，闲饮三两
杯。

明末清初文坛巨擘钱谦益，沿运河
而行，停船买酒，直言非麻姑酒不饮。

然而，这麻姑酒说来奇特，必是出
自沧州南川楼下才有味道。如若外运，
一经摇动，必要放置半月才能有其风
味。

所以，一边看运河水汩汩北流，一
边饮“麻姑酒”，才是人间好刹那。

酒窖里的酒早早卖光了，耐不住钱
老前辈的请求，酒家只得将留给女儿婚
宴才喝的酒拿出来。

船靠运河岸，树正茂、草正绿，庄
稼正丰盈。早秋的斑斓里，饮一口，荡
气回肠。这一刻，怎能不赋诗？

“君初别我新折柳，归帆约载长芦
酒。今我南还又早秋，也沽沧酒下沧
州。”那个惬意的钱老想必是不愿折柳
别沧了吧！

我不清楚钱老知道不知道这麻姑
酒的秘密，但我们的一代宗师纪晓岚
在 《阅微草堂笔记》 记下了它的秘
密：其酿酒之水“必于南川楼下，如
金山取江心泉法，以锡罂沉至河底，
取其地涌之清泉，始有冲虚之致”。原
来，在这段运河的河床中央有一处暗
泉，泉水清冽甘甜，唯独用此水，才
能酿出最上等的沧酒。纪晓岚的学
生，福建人梁章钜也曾说:“沧酒之著
名，尚在绍酒之前”。

这酒，是沧州运河水的独特，亦是
两岸百姓的本色。多幸运啊，这里的九
曲运河，南川楼下，运出了日常必不可
少的盐，还酿出了闻名天下的酒，引得
一众天下豪杰踏舟来。

清代诗人孙谔一句“夜半不知行近
远，一船明月过沧州”给了古城多少诗
意；清代诗人傅王灿一句“无边春水向
东流，飘洒微风吹入楼”给了古城多少
缠绵；元朝萨都剌 一句“暮云连海
溆，明月满沧州”给了古城多少阔达；
清朝王玮庆的“风静千艘稳，波澄两岸
平”给了古城多少生机……

苏东坡一句“大江东去”奔放之
中，概括了中国江河流向，乘船沿运河
上任吟“明月几时有，把酒问青天”的
思念时，会不会想到，只有这条大运
河，沟通了海河、黄河、淮河、长江、
钱塘江五大水系，给了南北交融、华夏
繁华的机会？

只有啊，只有，两个字多么决绝、
多么坚定，是哪怕千辛万难，也义无反
顾。读着，是不是就颤了心？她在历史
中走来，在老百姓中走来，走得慷慨、
温暖。走到沧州，曲了又曲，留一抹抹
灿烂润了千古遗韵。

好酒照夜白，好茶明月夜。来南川
楼一饮吧，是与山河对视，也是和古人
对话。可咫尺，可天涯；可寒江一钓，
可十里桃花；可千古骏达，可当下静
好。

一河繁华，满目碧水蓝天，处处风
景如画。在南来的运河水里，看得见刘
禹锡“万顷水田连郭秀，四时烟月映淮
清”；听得见韦应物“山阳遗韵在，林
端横吹惊”；觉得到杨万里“已近山阳
望渐宽，湖光百里见千村”……也许，
还会忽然懂得了施耐庵、罗贯中师徒
俩，在运河岸边、潺潺水声中细数“水
浒”“三国”……

抑或，看一朵南川楼下小花，一
朵，又一朵，蹲在它们面前，不说话，
只微笑，不觉间，便会照见更好的自己。

此刻，华枝春满，还是不如见一
面，乘船踏花来。

这里，值得！因人，因景，因前世
因缘。

哦，对了，如果你来，又不想惊了
一帘幽梦，无妨的，雪夜访戴一般，

“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见
戴”？

梦想和跳动的心，一直在；南川楼
一直敞开怀抱迎接你。

总希望你能踏舟而来，总希望会与
你不期而遇，步履不停。

运河市集运河市集（（剪纸剪纸）） 刘书芹刘书芹 作作

小小塑料桶，会有什么大学问？
小技工怎么历练成大工匠?
大工匠精神如何与现代企业家精

神相融合？
去沧县杜生镇前史楼村和渤海新

区黄骅市中捷产业园区，探寻一下史
树恒和他一手创办的沧州高大宏业塑
料制品有限公司、河北高大永恒塑料
制品有限公司两家现代化特肥包装企
业，或许能找到问题答案。

小作坊里的大梦想

2010年，跑了5年业务后，27岁
的史树恒筹集 30万元资金，建立了
自己的特肥包装厂，专门生产液体化
肥塑料桶。从此，在那个350平方米
的车间里，史树恒孤注一掷。他除了
外出跑业务，吃住都在里面，开启一
个人的创业远征。

那时，他自认为还是个楞头小
子，憋着一股初生牛犊不怕虎的劲
头，做就要做最好。

父亲并不看好他的选择。他愿
意让儿子跟着自己做红枣生意，发
不了家，也饿不着，平平稳稳过一
生。

史树恒不愿走父亲的路。从小
跟着父亲十里八乡收红枣，辛苦不
说，最关键的是，做不来与百姓

“分厘必争”的买卖。枣民渴望每公
斤红枣多几分钱，收购方千方百计
压低几分钱，这时考量的不仅是生
意，还有情感。有一次，史树恒与
父亲拒收一车劣质红枣时，那位枣
农扑通跪下，苦苦哀求。红枣收下
了，但史树恒的心灵深处却留下一
道深深的印痕。

那时，史树恒萌生一个大梦想：
如果可能，绝不如此与民争利，做一
家利国利民的企业，坦坦荡荡去帮助
更多人。

这颗梦想的种子，开始在350平
方米的小作坊里生根发芽。

老板、业务员、技工、搬运工，
史树恒一人分担了所有角色。为打造
一个新模具，经常是边查资料、边实
践，通宵达旦，彻夜不休。

不敢干、不试验，怎么知道不行
呢？失败了，不重来，怎么知道下一

次不会成功呢？

他山的石头

史树恒的办公区，摆放着上千个
各式各样、千奇百怪的塑料桶和瓶瓶
罐罐。绝大多数是他们生产的，也有
从全国乃至世界各地买来的。

史树恒出差有个习惯，每到一个
地方，总会到进口商品店转转。不是
去买奢侈品，而是去看商品的包装。
护发、美容、环保……凡塑料制品的
外包装，都是他“猎奇”的目标。造
型美观的、精巧的、独树一帜的，不
管什么商品，不管价格多贵，都买下
来，带回观摩研究。至于里面是什么

“内容”，不是他想要的，能用则用，
不能用就倒掉。

有一次，他去德国出差，看中了
一款花肥的塑料包装。买下来后，颇
费了些周折，才把肥料送给一户人
家，抱着空桶，急匆匆赶上当日回国
的最后一班飞机。

他要的不是“内容”，而是“壳
子”。

这一现代版“买椟还珠”的故
事，揭示了史树恒一路创新的成功奥
秘。创新需要灵感，灵感需要借鉴。
史树恒最擅长从别的行业包装，去寻
找借鉴的灵感。这些被他称为“他山
的石头”。

他山之石，可以攻玉。在史树恒
这里，“买椟弃珠”不是一个不识珍宝
的寓言，而是一个打开视野的神话。

两只丢失的桶

2022年植保会 （中国植保信息
交流暨农药械交易会）上，史树恒带
着最新研发的产品，再度亮相。期
间，发生了一个小插曲。刚展出的两
只塑料桶不翼而飞。

经过主办方查找，原来是某地同
行偷偷拿走了。其用意，不言而喻。

团队人员执意要回，并讨个说
法。史树恒无奈地一笑说，随他去
吧，不要也罢。

不是心宽体胖，而是源于深度自
信。身为做模具起家的技工，他知道
这个行业的技术难度并不太高，虽然

自己的团队一直在创新，并拥有几十
项专利技术，但想不被模仿很难。明
明自己刚辛辛苦苦研发出来的产品，
上市没多久，对手就可以堂而皇之地
售卖一模一样的产品了。

与其闭门自保，不如敞开胸怀，
广纳同行，倒逼自己一路领先，永远
走在研发新产品的路上。

一个自信的工匠，只是被模仿，
从不被超越。

一个自信的生产企业，产品不仅
遵循国标，更要有自己的厂标。

特肥包装的“抗摔指数”跌落实
验，国标是 5升以上产品，高度为
1.2 米；5 升以下产品，高度为 1.5
米。来自高大宏业和高大永恒的塑料
包装抗摔指数全部为4米。

为什么是 4 米？因为考虑到叉
车的高度，考虑到包装桶盛载“内
容”的价值，因为一种推己及人的
情怀。一般叉车都要高达 4米，万
一装卸车的过程发生脱离，一个桶
不值钱，里面的特肥损失，是谁也
不愿看到的。

那就在包装上做到极致，确保使
用“高大”产品的人“万无一失”。

同样的模具，同样的原材料，同
样的工艺，造不出同样的产品。因为
人不一样，生产氛围不一样。

这就是史树恒的自信。

得道者多助

沧县杜生镇是全国有名的药包材
生产基地，从事相关产品生产的企业
群星璀璨。

从350平方米小作坊，到逾万平
方米大车间；从一个人在机器旁挥汗
如雨，到整排机器人不知疲倦地精准
劳作。史树恒坦言，在地方同行业
中，“高大”不是规模最大的，不是
起步最早的，但一定是发展相对较快
的。究其原因，天时、地利、人和，
缺一不可。

史树恒感谢这个大力发展特肥产
业的时代，让他搭上了农业发展这趟
列车；他更感恩遇见的每个伙伴，让
他在成长的每一步，迈出的都是稳健
的步伐。

在小作坊里摸爬滚打时，通过山
东寿光一客户引导，他在产品规格上
做出突破；当沾沾自喜打开市场逐步
壮大时，北京一客户让他看到提升产
品定位的重要性；困于产品工艺老旧
进入瓶颈期时，来自潮州的生意伙

伴，让他看到建立智能化、信息化工
厂的紧迫性。良好的合作伙伴关系，
成为企业发展壮大的催化剂。

而这一切的核心，源自史树恒的
双赢理念、利他思想。

有个上市公司，曾是高大宏业的
下游客户。后来，一同行为其低价供
货。当该同行因为生产能力有限，反
过来请求高大宏业为其代加工时，史
树恒没有选择代加工，而是大方地把
现成模具送给对方。

反正放着也没用了，还不如送
人，让对方受益，也发挥了这些模具
的作用。

丢了客户，要反思自己的问题，
一定是自己没经营好，不能陷入恶性
竞争。

如今，除了西藏，全国各地都有
史树恒的优质客户。

不只是产品合作，更是一份感情
的经营。不知道这算不算史树恒的生
意经。

闫阿姨、赵伯伯……言谈中，史
树恒总是把这些人挂在嘴边。他说，
他们都是“高大”的贵人。

初心与使命

从在小作坊苦心琢磨产品工艺
的那一刻起，史树恒给自己的发展
之路做了定位：只做中高端产品，
决不降低品质。为此，他错失了大
量客户。

一些业务员苦苦建议，能不能兼
做一点低端产品，市场上需求量很大
啊！如果允许，马上就有大批订单，
尤其创业之初，企业多么需要这些利
润。

坚决不能打乱市场定位，宁可丢
客户，不丢品质。史树恒顶住压力，
坚持着初心。

工匠精神需要的倔强与精益求
精，完全浸入到他的经营管理理念。

时间考验了坚守的意志，也检验
了一切。经过两三年的苦心经营，他
的优质客户逐步稳定并扩大。

史树恒给团队每一个成员不断灌
输这样的理念：我们的核心竞争力是
产品品质的稳定性和持续的创新能
力，而不是刻意迎合市场。初心不
改，用心做，总会被看见。

当然，史树恒没有忘记创业之初
的另一个誓言：不与民争利，做利国
利民的事业。如今，企业蓬勃发展，
他在点滴中默默践行着一个企业家的

社会使命。
一个时期，社会上因消毒产品紧

缺，塑料包装制品陡然紧俏，价格水
涨船高，史树恒却作出一个相反决
定：降低消毒液桶的价格，成本价出
售，为抑制飞涨的价格尽了一份绵薄
之力。

乡村、学校、邻里，哪里有需
要，他就帮到哪里。因为他时刻记着
枣农的那一跪。

所谓情怀，不在豪言，只在每一
个细节。

瓶盖上的奥秘

一些液体材料生产出来是有气体
的，怎么让气体渗出，而液体不洒？

高大在小小的瓶盖透气膜上做足
了文章。

最初，“高大”半购买、半加
工。市场上有9角的，坚决不买两角
的。虽然做的是“壳子”，但史树恒
却格外珍惜“内容”，因为那才是消
费者的终端需求。“高大”只是为

“内容”提供最好的保障。这是史树
恒的行业清醒，也是“高大”雄起的
奥秘。

小瓶盖，大匠心。史树恒一次次
走进车间，与研发团队开始了生产机
器的研发。反复锤炼，千百次试验，
千百次推倒。从安装透气塞，到超声
波焊接，到排气量检测，到劣质产品
自动识别剔除，苦心人天不负，一整
套全自动生产线行云流水般衔接下
来，产品性能空前提高。

应用中，史树恒发现，总有一些
液体过于黏稠，很容易粘在透气膜
上，影响透气效果。客户没注意，但
史树恒看到了，自然装进心里。想客
户所想，更要想客户所未想，才能产
生创新的触发点。“高大”又反复实
践，研发了保护网技术，在瓶盖里巧
妙安装了小小保护网，成功解决了这
一问题。

匠心，从来就隐藏在细节中。
十几年苦心经营，史树恒由楞头小

子，成长为稳健的企业家，荣获的头
衔、荣誉不计其数。这些荣誉是社会认
同，更是社会责任，就像鸟儿珍爱羽
毛，他以此更加审慎自己的言行。

有一份荣誉，史树恒无比珍视，
那就是由沧县人民政府颁发的“沧县
大工匠”证书。手捧证书的那一刻，
史树恒似乎看到，14年前在那个350
平方米小作坊里通宵达旦的青年。

在 属 于 我 的 几 个 “ 六 一 ”
中，我表演过好几次节目，有一
次还挑大梁，表演了诗朗诵和相
声。

5年级时，我有敦敦实实的个
头，圆圆胖胖的小脸，炯炯有神
的眼睛，还是双眼皮。凭着这副
小牌子，新来的语文王老师对我
印象不错。王老师对我好，我就
愿意学习语文，背个课文啥的，
念几遍就背得滚瓜烂熟。这样一
来，王老师更喜欢我了。不但经
常在课堂上给我展示的机会，还
在元旦、“六一”之类的联欢会上
锻炼我。

那年五月刚过了一半，“六
一”的气息就随着小麦粒的日渐饱
满浓郁起来了。一个课间，王老师
把我叫到办公室说：“六一”儿童
节，镇中心校组织文艺汇演，你演
两个节目吧。

去镇上演，还两个节目？我小
有惊诧，重复了一遍王老师刚说的
话。

是的，王老师点点头，用不
容置疑的语气说，你演两个节
目，一个是诗朗诵《囚歌》；一个
是和赵顺同学搭档，说相声《踢
球》。

诗朗诵，我不憷头，不就是背
诗吗？我不但能背好，还能声情并
茂。而对于说相声，我可没这份自
信，一是没说过，没经验；二是听
也听得少，没借鉴。那时，家里还
没电视看，黑白的也没有，唯一的
一台收音机，全留给了刘兰芳、单
田芳和袁阔成，后来又迷上了长治
的快板书 《西游记》 和 《武林
志》。王老师让我这个脑子里还没
有相声概念的人去说相声，真的是
太信任、太抬举我了。当时我还不
知道“士为知己者死”这句话，可
我心里有这句话的意思，竟还接了
下来。

接了差就要排练，谁给排练？

自己给自己排练。王老师没有三头
六臂，指导唱歌、跳舞那些节目，
就把她忙得焦头烂额了，哪还有精
力管相声？偶尔的两次检查指导
时，她叮嘱我和赵顺，一定要把词
背熟，至于语气和动作，到时候你
俩就自由发挥。

不是我给自己和赵顺吹牛，
我俩的悟性都还是可以的。说哪
句话时抬手，说哪句话时踢腿，
都能理解个八九不离十。离“六
一”两天时，王老师专门让我俩
在她的办公室里试演了一回。就
王老师一个观众，我和赵顺都不
怯场，行云流水般将《踢球》说
下来了。王老师很满意，鼓励我
和赵顺说：这两天尽量调整好心
情，睡好、吃好，“六一”汇演时
一定能发挥出好水平。

我和赵顺都是乖孩子，老师的
话就是“圣旨”，到家还把“圣
旨”传给了娘。娘接了“圣旨”，
诚惶诚恐，生怕我因吃不好、睡不
好演砸了节目。赵顺在家的待遇和
我一样，那两天吃到了平时吃不到
的煮鸡蛋、白面馍。

为了保证“六一”当天有个好
精神状态，5月 31日，吃了晚饭，
娘早早给我洗了头发，催我睡觉。
哪知道那晚的睡眠就是不配合我，
不管我睁着眼还是闭着眼，也不管
我是平躺还是侧躺，大脑神经都跟
草原上的小马驹似地欢蹦乱跳，任
凭我怎么努力，它就是消停不下
来。翻来覆去折腾了大半夜，不知
谁家的公鸡报晓了，调皮的睡眠才
想起来眷顾我。

等我慌里慌张赶到学校，赵顺
和王老师已等我半个多小时了。见
到他们，我也没顾上打招呼，张开
嘴就来了个长长的哈欠。

怎么了？没睡好吗？王老师明
察秋毫，一眼就看出了我疲沓的状
态。

事到临头，我只好打肿脸充

胖子硬着头皮上。我干搓了一把
脸说：没事，王老师，不就是背
诗、说相声吗，词儿早都背熟
了。王老师也没多想，我们就出
发了。

等到了镇上的汇演现场，那火
爆的气势一下子把我这个井底之蛙
镇住了。看着那黑鸦鸦的人群，听
着音响那震耳的喧嚣，还没轮到我
上场，腿肚子就哆嗦起来了。第一
个节目诗朗诵《囚歌》，背是背下
来了，可声音中也有了哆嗦，特别
是最后一句“我应该在烈火与热血
中得到永生”，我竟忘了演练多遍
的举拳头，然后，稀里糊涂地下了
场。

四五个节目过后，轮到我和赵
顺说《踢球》了。赵顺大大乎乎
的，倒是看不出异样。我呢，除了
腿肚子抽筋，又多了一个表现，
《踢球》中那些滚瓜烂熟的台词，
像受惊的麻雀，全飞出了脑壳。到
了场中心站好后，我费了九牛二虎
之力，才逮回来几句，说到“咚”
的一个大脚，球掉到张大爷锅里
了，就怎么也逮不回来了。我那个
窘呀，脸红到了脖子根儿，汗珠子
噼里啪啦往下砸。我这一脚踢到锅
里出不来的球，把评委们逗笑了，
一个瘦瘦高高的评委老师朝我和赵
顺挥挥手说：球找不到了，下场找
找去吧。

场是下来了，但怎么下来的，
我一点儿不知道。等见到了王老
师，我的眼泪跟决堤的洪水一样流
下来。我抽抽搭搭地说：王老师，
对不起，我演砸了。

王老师倒是没责备我，她掏出
新手绢，一边给我擦泪，一边说：
演砸了就演砸了，不要太当回事。
记住，任何经历都是财富，包括失
败。

一晃四十年过去了，我还很清
晰地记得那个“六一”，还清楚地
记得王老师的那句教诲。

初夜，我和一众诗人漫步
在运河东岸
我们没有错过不该错过的时刻
穿着五彩衣服的南川老街
轻且静的灵魂，躺进迷幻水面

像一首重生的诗

年轻人律动的舞姿，让云
朵里的双脚颤了又颤
遥远或不朽的星光，一直守望着
不断赓续的新生，永恒的爱
心怀善念，流水有了压力

当我把滚烫的诗句放在水里
来自天上古人，又轮回一次美丽

温故

那年那年““六一六一””儿童节儿童节
崔治营

汉诗

南川老街南川老街（（外一首外一首））
宋 平

陶醉于渤海岸边，两千
余年，荡漾的风流，绝不是一个
耳朵放歌河滩，眺望

泊头的桑葚园，仿佛远古的
丝绸，在仕女细腰缠绵

水流的温柔，诠释了古老
又崭新的文明
云烟浩渺，与颜色无关

绿色依依的两岸，生出翅膀

轮回的倒影，缄默不语
碧波微漾，跟不上缓慢的灵魂
南川老街的霓虹，是麦浪的
深沉，像鱼在飞翔，运河广大

鸟鸣如珠，是时代的底蕴
河床保留的真实，像一页页诗书
在水的深处，风吹不到

情思大运河


