

拳怕少壮,对于半路出家且25岁才成为职业拳手的程杨来说,“高龄”是他职业生涯里始终无法回避的短板。他从不惧怕短板,就像在场上不惧任何对手一样。他接连在各级比赛中获得冠军,又在转练柔术的同一年入选国家队,出征世锦赛,取得世界排名第13名的成绩——

从保安到亚洲冠军

本报记者 张智超 本报通讯员 刘超

5月26日中午,在福建省武夷山下,2024年全国柔术、克柔术、桑搏锦标赛进入到决赛阶段。经过比拼,来自渤海新区黄骅市的程杨最终获得男子组56公斤级第二名。

34岁的程杨是黄骅酷城综合格斗搏击馆的负责人兼教练。他还是一名职业运动员,多次在泰拳和柔术两个项目的赛事上斩获奖项。很多人知道他有一双“铁拳”,但很少有人知道,他的这双“铁拳”是如何练成的。

“花钱找打”

和大多数男孩一样,程杨从小就梦想着成为一名大侠,惩恶扬善,纵横江湖。他很早就跟村里老人练习武术,直到多年后在电视上看到一个散打节目,立刻就迷上了。

16岁那年,程杨购买彩票中了1000元奖金,他立马找到一家散打俱乐部报了名。

那时候,程杨正在沧州市区读中专。每逢周末,他就到俱乐部练习散打。“与其说是学,倒不如说是花钱找打。”当时在俱乐部,虽然程杨的年纪不小,但是没有任何散打基础,是个十足的“小师弟”,再加上他个子小、身体素质相对较差,所以不管和哪位师兄对练,结果都一样——总是被打得鼻青脸肿。

可即便如此,每次对练,程杨都咬牙坚持。“当时,我一边挨揍一边想,别看我现在弱,给我点时间,早晚能打赢你们每一个人!”程杨从小就有一股不服输的犟劲儿。

很快,程杨的父母发现了他的偷学散打的秘密。“他们本来就不支持我学散打,看到我浑身都是伤就更不愿意了。”程杨说。

其后几年,程杨毕业、结婚,在一家公司找到一份保安工作。他依旧喜欢看小时候看的那个散打节目,没事的时候就练几下,生活平淡、波澜不惊。对他来说,这样的日子很幸福,却又总是感觉少了些什么。

重燃旧梦

日子一天天过去。有一天,程杨突然平静地对妻子说:“我还是喜欢搏击,想当一名职业选手。”

“放不下就去吧!”妻子给了他最大的支持。

可是,这条路注定不好走。程杨当时已经24岁,并且只接受过3个月的入门训练。这个年纪从零开始,在任何一项竞技体育里,获得成功的几率都很渺茫。

为了能够成为职业选手,程杨辞掉了工作,在黄骅一家搏击馆专心练习泰拳。“没有收入也就没有了退路,别人都是从小学,我是半路出家,唯一的优势恐怕就是这份热爱了。别人一天练6个小时,我就练10个小时。”程杨每天近乎疯狂地训练,半年瘦了近20公斤。

表扬信揭开的“秘密”

本报记者 张智超 孙晓卉 本报通讯员 唐亮

日前,沧州医学高等专科学校党政办公室的工作人员,收到了一封从青海省西宁市寄来的表扬信,寄信人是中铁铁路青藏集团有限公司西宁客运段Z22次列车的列车长。这封近400字的手写信,讲述了一个被隐藏了一个多月的“秘密”。

Z22次列车是一列由拉萨开往北京的直达特快列车,线路长3773公里,运行时间超过40个小时。

5月4日21点40分,Z22次列车驶出中卫站没多久,广播里突然传来焦急的声音:“5号车厢有位乘客突发疾病,急需医护人员救助!”

当时,就读于沧州医学高等专科学校临床医学专业的尚天星、谢永康、李虎3名同学,就在这趟列车上。听到广播后,他们急忙赶到5号车厢。



▲程杨(左)把每场比赛都当作“最后一战”。

▲走上职业赛场这些年,程杨(左一)获得了数不清的奖牌和荣誉,也遭受过数不清的伤痛。

2015年,25岁的程杨正式开启职业生涯。和其他职业选手相比,半路出家的他自带话题,人们纷纷将他与励志、追梦等词汇画上等号。然而,竞技体育是残酷的。赛场上,运动员之间比拼的不是过往经历,而是谁的拳头更硬。

职业生涯前5场比赛,程杨全部以落败结束。

“当时很多人劝我放弃,但我从没动摇过。上场比赛,我可以技不如人,但让我放弃绝对不行。”凭借这股韧劲儿,程杨不仅坚持了下来,而且两度获得洲际级别泰拳比赛冠军。

2019年,随着年龄增长,29岁的程杨改练柔术。他再一次让大家刮目相看,改项当年便通过了国家队选拔,与其他8名运动员一起,远赴阿联酋参加世界柔术锦标赛,并取得世界排名第13名的好成绩。

走上职业赛场这些年,程杨获

得了数不清的奖牌和荣誉,也遭受过数不清的伤痛,胸骨骨折、肋骨骨折、门牙被打掉……对他来说,鼻青脸肿就像吃饭睡觉一样寻常。

即便这样,他也没有后悔走上职业道路,“我只后悔没有早点登上职业赛场。”

“最后一战”

2020年,在朋友帮助下,程杨成立了自己的搏击俱乐部,成为一名搏击教练。这些年,他带过的学生有上千人,其中有不少走上了职业搏击的道路,并取得了不俗的成绩。

在成为教练的同时,程杨并没有远离赛场。如今,34岁的他每年仍至少参加6场职业比赛。

在前不久举行的2024“SJJC”柔术公开赛(成都站)上,程杨获得了一金三银的好成绩。但很少有人知道,他全程带伤上场——就在赛前,



李虎(左二)、尚天星(右三)、谢永康(右三)与其他参与救治的乘客合影。

并获得红十字会颁发的初级救护员证书。此外,3个人都曾经当过兵。

面对表扬和感谢,尚天星、谢永

康、李虎表示,他们既是医学生也是退役士兵,当群众遇到困难时,实施救助是义不容辞的责任。

当喷枪的火焰温度升至1400℃,闫朝的双手仿佛拥有了魔力。他将一根根彩色的玻璃棒、玻璃管变成蜘蛛、蝴蝶、飞鸟,以及镂空的云朵和猫咪,让原本冰冷的玻璃瞬间有了生命。这种工艺被称为灯工玻璃——

他让玻璃焕彩重生

本报记者 张智超

闫朝的不物手作工作室在任丘市万达广场金街,若非节假日,相较周围那些人往来的餐馆、奶茶店,这里冷清了许多。

但闫朝并不介意。对他来说,工

作室并非主要的收入来源,而更像是一个体验人生乐趣的游乐场,即便工作室只有他自己,也是一种享受。在这里,35岁的闫朝不再是一名自由游戏原画师,而是灯工玻璃手艺人。

“相见恨晚”

闫朝接触灯工玻璃工艺的时间并不长,满打满算也就1年。但有些时候,时间并不能代表一切。

以不同颜色的玻璃棒、玻璃管为主要材料,经过高温加热,再借助钳子、镊子等工具进行塑形,由此制成的各种首饰、摆件,既有玻璃制品玲珑剔透的质感,也有手工艺品独一无二的属性。

闫朝第一次见到灯工玻璃作品是在网络上,只一眼,他就被这些散发着独特魅力的艺术品打动了。“有一种相见恨晚的感觉,就像茫茫人海中遇到了那个想要厮守一生的人。”闫朝说。

为了学习灯工玻璃工艺,闫朝

去过很多地方,直到去了北京才达成所愿。

灯工玻璃工艺的门槛并不高,往简单说,只有融化和塑形两个步骤。闫朝的第一件灯工玻璃作品是一枚花形戒指,因为美术功底,再加上平时就喜欢做手工,他不到半个小时就完成了制作,“玻璃就像在火焰中舞蹈,制作过程很治愈,又有仪式感。”

有了这次成功的尝试,闫朝对灯工玻璃工艺更痴迷了。在北京学习一段时间后,他回到任丘开了一家工作室。每逢节假日,都有很多年轻人来到这里,尝试这项既新鲜又古老的技艺。

对镜贴花黄

当喷枪的火焰温度升至1400℃,闫朝的双手便仿佛拥有了魔力。他将一根根彩色的玻璃棒、玻璃管变成蜘蛛、蝴蝶、飞鸟,以及镂空的云朵和猫咪,让原本冰冷的玻璃瞬间有了生命。

虽然灯工玻璃工艺的门槛并不高,但接触久了就会发现它上限很高,而这也是闫朝为之痴迷的原因之一。

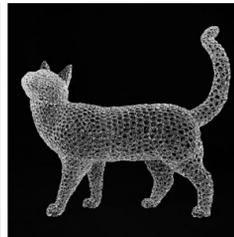
比如退火工艺。在制作一些复杂作品时,由于作品体量大、颜色多、造型复杂,玻璃在自然冷却过程中,很容易产生裂痕甚至发生断裂,这就需要人为延缓玻璃的冷却时间,而制作简单作品往往不需要这道工序。

拉丝、混色、焊接、搭桥、退火……随着作品的精细程度不断提升,其制作难度也会成倍增加,有些作品时常常要经过多次失败才能成功。

当窗理云鬓,对镜贴花黄。就像女孩子不会嫌“贴花黄”的时间太久,闫朝也从不得研究灯工玻璃工艺多么枯燥。“这是一门特别考验手艺人心态的艺术,作品一旦完成就很难进行二次修改,所以要不断学习,尽可能一次性做到最好。”闫朝说,“当初学手艺人时,我只用了几节课的时间,就掌握了灯工玻璃工艺的基本要领,可是真正的创作却要用一生来钻研。”



灯工玻璃工艺让闫朝痴迷。



闫朝用编织技法制作的灯工玻璃作品。



新闻更精彩
手机扫一扫

老手艺变“潮玩”

作为一名自由游戏原画师,没有工作任务的时候,闫朝就泡在工作室里,研究如何通过组合、拉扯、黏合等方式,让那些平平无奇的玻璃棒、玻璃管变成惊艳众人的灯工玻璃作品。

在闫朝的众多作品中,既有长度仅有一两厘米的苍蝇,也有半米多高的小鹿,每一件都活灵活现,惹人喜爱。尤其那只小鹿,是他刚刚完成的得意之作。“那件作品是我用灯工玻璃编织技法完成的。这种技法有点儿像3D打印,又像是织毛衣,只不过原材料不是毛线而是玻璃。”闫朝说。

闫朝在抖音和小红书上开设了个人账号,专门发布作品视频。他希望用年轻人的方式,把那些与日常生活渐行渐远的传统手艺重新拉

回到大众视野。

如今,闫朝在各网络平台的粉丝已有一万多人。在这些粉丝中,既有刚接触就爱上这项技艺的初学者,也有来自全国各地的同行。他们不仅通过闫朝发布的视频了解了灯工玻璃工艺,而且还会来到他的工作室,实地体验,相互交流。

看到有这么多人喜欢灯工玻璃工艺,闫朝特别高兴。不过更让他高兴的是,这些人大多数是青年。“传统技艺也要玩出新花样。只有建立在了解、理解的前提下,年轻人才有兴趣和热情去享受它、传承它。”闫朝说。

老行当·守艺人

小学生端午赛诗沐书香

本报讯(记者康宁 通讯员李博)6月8日,由新华区图书馆和荷花池社区联合主办的共沐书香赛诗会,在新华区禧福荷堂小区举行,40余名小学生参加了此次活动。

因为正值端午假期,很多小选手特意挑选了一些应景的古诗词进行朗诵。“重五山村好,榴花

忽已繁。”“五月榴花妖艳烘,绿杨带雨垂垂重。”……小选手们上演了精彩的车轮战,台下响起阵阵掌声。

赛诗环节结束后,是抢答互动环节,内容涉及传统文化习俗和历史知识。经过多轮角逐,赛诗会评选出3名获奖选手,由新华区图书馆的工作人员颁发荣誉证书。