张卫东:

"书和文字丰富我的人生"

本报记者 寇洪莹

近日,张卫东收到一个好消 息:他所创作的电影剧本《运河荡 漾布谷鸣》,被国家电影局备案审批 并颁发拍摄许可证。

69岁的张卫东,是泊头市人民 检察院的一名退休干部。这些年, 热爱文字的他迷上了剧本创作,刻 苦耕耘,换来累累硕果,成为"黑 马"编剧。

编剧,这个称谓于张卫东而 言,既遥远又切近。说遥远,他只 读了半年的初中,况且是在上世纪 70年代,怎么会和编剧联系在一 起?说切近,张卫东却又实实在在 地一步一步向"编剧"靠近。

"一路走来,有所选择,有所收 获,最主要的支撑点就是读书。"张 卫东说。

带着初中课本去当兵

1969年,张卫东被军队特招入 伍,成为一名海军,从华北平原来 到了祖国南疆。

离开家时,他的行李箱中除了一 些随身物品外,就是几本初中课本。

参军人伍一直是张卫东的梦 想,梦想成真自然高兴。但初中刚 上了半年,投笔从戎心有不甘,张 卫东索性把所有初中课本一股脑儿 带到了部队,继续学习。

然而,愿望和现实总是有距 离,军营和课堂是不能兼得的。幸 运的是,他一直工作在首长身边, 报纸、文件和各种刊物都接触得 到。在干好本职工作的同时,闲暇 时光,张卫东便遨游在文山字海中。

"三人行,必有我师焉。"有一 个天津的战友书法功底深厚, 张卫 东跟着日练一帖, 久而久之, 他字 认识得多了, 也写得有模有样。他 还和战友们学会了刻钢板、印制文

件等技能,这些都为日后的工作打

尽管张卫东没有在初中完成学 业,但4年的军旅生涯锤炼了他, 让智慧、深邃、有胸怀、有担当的 人生基调,在此逐渐形成。

职业生涯与文字息息相关

告别军营,张卫东带回来几个 大箱子,母亲乐得合不拢嘴,打开 一看,全是书。在部队,他把花销 基本全用在了买书上。从国外的名 人著作,如巴尔扎克《人间喜剧》、 托尔斯泰《战争与和平》《复活》、 高尔基《童年》等,到国内的名家 杰作,如浩然《金光大道》《艳阳 天》, 孙犁《白洋淀纪事》、鲁迅杂 文等,张卫东将这攒下的百余本 书,视为"宝贝"。

这些"宝贝"在张卫东的工作 选择上发挥了重要作用。

刚退伍时,父亲幽默地说:"工 人阶级领导一切, 你去工厂吧。"经 安置,张卫东进了工厂。在工厂待 了几日, 白天热火朝天, 晚上加班 加点,他没时间看书,便和父亲商 量:"我不想领导一切,我想阅读一

随后,张卫东调到了药材公 司,靠着在部队的积累做起文字工 作。当时,单位活动不止,文字汇 报,黑板报、当街标语和县广播站 投稿,他忙得不亦乐乎。

不到一年时间, 凭借"能写" 的小名气,张卫东被调到泊头市检 察院。从内勤、资料员到办公室主 任,他一干就是13年,在文字的田 野里深耕。后因工作需要,张卫东 调任泊头市反贪局局长, 法律文书 的严谨准确性,融进公文和文学的 叙述性描述中, 使他的文字风格更



活泼厚重。而法律区域内的社会生 活,也为后来他文学作品的成就打 下良好铺垫。

文字成为退休后的主题

2010年,张卫东从反贪局局长 位置退下来。平时象棋军棋麻将从 不沾手、养花养鱼旅游也不感兴趣 的他,想来想去还是觉得文字是生 命里最重要的东西。

"我在这里要特别感谢文艺创作 引路人张文仲, 他见证着我的创作 之路。"张卫东退休后,和泊头文化 名人张文仲频频接触。在他的鼓励 下,张卫东开启了编剧之路。

几年里,他自费购买了大量影 视方面的书籍, 仔细研读; 张文仲 买了电脑, 学会了打字排版; 还不 辞辛苦,在张文仲的推荐下,多次

赴北京、青岛、唐山等地拜访名 家,不断提高文学修养。

退休生活对张卫东来说,如入 大海, 驾着写作的小舟游得酣畅淋 漓。他一鼓作气,把泊头作家周长 青的小说《烈焰铸魂》改编成电影 剧本《狮吼》,并在《华夏好剧本》 征集大赛中获奖。

随后,他又相继写出了38集连 续剧剧本《孩子, 听我说》, 微电影 剧本《生死盲区》《爱的送达》《希 望》《五指山下》, 电影剧本《一枚 胸针》《月亮上的外婆》《母亲与遗 像》《现在开庭》和成语系列微小说 等多部作品。

张卫东说,这些年,如火如荼 的生活丰盈了他的创作源泉。他 说:"书和文字丰富我的人生,我能 用手中的笔, 展现多彩的世界, 既 幸运又幸福。"

50岁,再续书缘

本报记者 齐斐斐

50岁重拾书本晚吗?不晚。市 民马胜锁从不爱读书到精读几十本 国学经典;从不会提笔的"一介布 衣"到人们眼中"舞文弄墨"的文 化人, 她越来越喜欢读书了。

马胜锁说, 她与书真正结缘是 从50岁开始的。但与书的故事却要

刚上小学的时候, 因为不喜欢 坐在课堂上受约束,马胜锁经常逃 学。有一天,父亲硬是将她从家里 连拉带拽送回课堂。尽管不爱学, 但她内心深处依然喜欢读书人身上 那种彬彬有礼的气质。马胜锁说, 她的二奶奶曾是一所小学的校长, 二爷爷也曾在政府部门工作,他们 儒雅仁爱的形象以及正直无私的品 格也影响着身边的孩子们,她也想 活成他们的样子。

后来步入工作岗位,结婚生

子, 马胜锁除了忙家务带孩子, 还 得谋生养家,基本上没有太多的时 间读书。就这样忙忙碌碌直到人生 来到了50岁的路口。偶然的一天, 她陷入深思:人生过半,人生的意 义何在? 难道真的就这样稀里糊涂 地走下去吗? 年轻时的志向都被岁 月消磨殆尽了吗? 她在心里一遍遍 拷问着自己。那一刻,她又有了重 拾书本的想法。

而且在她心里,一直有一个愿 望,那就是写写父亲的故事。父亲 走得早,她心里的思念一直放不 下。可毕竟想法归想法,胸无点墨 怎么写得出?这事和大家一说,还 曾遭到一个朋友的嘲笑, 在朋友的 眼里,她只不过是一介布衣而已, 舞弄笔墨那是文人的事, 她怎么可 能做到? 朋友不屑的样子刺痛了她 的神经,她暗暗发誓一定要写出点

马胜锁的家乡在河间, 那里有 着深厚的文化积淀,于是她首先想 到了《诗经》。她从一点一滴学起, 用了两年的时间将《诗经》"啃"完 了。与《诗经》的相遇在时间上跨 越了2000多年, 且诗的阵容庞大, 风雅颂, 赋比兴, 对于一个没有文 学基础的人来说很难理解。她耐着 性子慢慢读,不懂的就查阅资料。

《诗经》为她打开了一扇窗,让 她看到了中华文化的博大精深。有 了读《诗经》的基础, 马胜锁对古 汉语也产生了兴趣,后来陆陆续续 地买了很多古籍,《周礼》《礼记》 《齐民要术》《史记》等,她都耐心 精读, 收获颇丰。

经过几年的不懈努力, 马胜锁 不但在书中充实着自己, 还学会了 写作。遇到市里有征文比赛,她也



积极参加,还小有收获,获得过一 些奖项。这更增强了她读书的信心。

近两年,已经61岁的马胜锁, 不只自己读书, 还和几位志同道合 的人一起共读好书,有时还会聚在 一起分享读书心得。她希望人人都 读书,个人收获成长的同时,也为 我们的城市增添更多书香。

包书皮

陈大愚

往事悠悠

包书皮, 几乎是上个世纪五六 十年代小学生的基本功, 甚至到了 七八十年代,孩子们还自己动手包 书皮。我从上小学起就学会了包书

1968年秋,我在本村上小学。 那时的教材内容简单,印刷也非常 简陋, 书的封面封底只是比正文的 纸稍微厚一点,没有彩色的图画, 上面行书两个字"语文"倒写得非 常潇洒,后来才知道那是郭沫若的 手笔。翻开课本,第一页是"毛主 席万岁"五个字。上课时,老师把 这五个字写在黑板上, 要求我们在 作业本上反复写无数遍,直到记牢 为止。整本书不到200页,用不了 几天我就能从头背到尾。那时没有 任何教辅资料, 学生们只有这一本 薄薄的教材,即使印刷得再粗糙, 也当作宝贝。那时的书包也非常简 陋,大多都是母亲用薄薄的两层布 缝制的,两本书、铅笔盒,再加上 作业本放在书包里, 过不了几天,

书角就会卷起来,于是老师们就会 手把手教学生包书皮。

开始是用旧报纸包书皮。那时 的教材多是32开,找两张用过的旧 报纸,把封面和封底上下折进去, 再把书脊捋一下, 旧报纸笔直地贴 住书本,最后把封面和封底打开, 把折进去的报纸在书角上折一下, 形成两个45度角,这样封面就被旧 报纸包住了。由于书的封面得到了 保护, 到学期末书本也能完好无损。

包书皮可是个技术活, 姐姐是 包书皮的高手, 她能在封面的外边 和里边都包出两个45度角来,这样 里外就有四层书皮,厚厚的,既美 观也结实。加上她学习好, 学生和 老师们都非常喜欢她。

用旧报纸包的书皮往往用不了 太久,过一段时间,报纸磨破了, 包不住了,我们就找些糨糊粘一 粘,有时也会找点儿胶布粘一下。 没了皮的书, 封面会变得很脏, 书 角也会变成圆的,有的书还会少几 页甚至少多页,老师不高兴了,怪 这些学生不珍惜课本, 便对这些同 学挖苦道:"你把书吃啦?赶紧包书 皮去!"

后来,包书皮的纸有了变化。 开始用厚厚的牛皮纸,深咖色的, 结实耐磨。谁家若有牛皮纸,那可 是非常阔气的事。用牛皮纸包的书 皮,不仅可以保持书的板生,还可 以修复原本破旧或者简陋的书本封 面,提高这些书的感官效果。有手 巧的女生,在上面用蓝色油笔画上 漂亮的图案,或者贴上彩色的糖 纸,做出更花哨的效果,惹得周围 同学一通羨慕。

再后来有了彩色宣传画报,人 们就用画报纸包书皮。画报的好处 是用16开的大小正好包一本教材, 大小不需要裁剪,而且光亮的纸 面,还有彩色的图案,尽管画面上 的轮船、汽车与人物可能"躺着" 或"倒着",但毕竟比报纸包的强太 多了,孩子们还是趋之若鹜。但 是,那时候不是每一家都有彩色画 报,只有那些有在"外边儿"工作 的人家里,才可能有一两本画报, 并且有些画报只有封底封面的两张 是彩色的, 其余仍然是黑白色的硬 纸,于是画报包书皮没来得及普

及,便被挂历取代了。

挂历包书皮, 那可是上好佳 品。上世纪80年代兴起了电影明星 大挂历, 谁家过春节都要买上一 本,暗淡的老屋子便被这些明星的 光芒提亮了。这些美丽的明星在墙 上"微笑"了一整年后,有的人家 拆开来,一张一张地铺开糊墙用; 有娃的人家,孩子们就央求大人拿 来包书皮了。挂历纸足够大,一张 便可以调对着包四本书。尽管包在 书皮上的明星可能只露了半张脸, 甚至一只眼睛,还有的就只是月历 数字,但是孩子们有了厚厚的书 皮,而且不用担心用久了折纸处会 断开,再换张"明星"就是了。

从小学、中学一直到大学,爱 书是我的天性,包书皮便一直伴随 我大学毕业。每次买到心仪的好书 或者发了新课本,我都在第一时间 包好书皮, 然后精心地在封面上写 上书名和自己的名字, 这习惯一直 到我参加工作为止。

现在的孩子们的课本基本上都 有塑料的专用书皮,新书发下来, 直接就用袋子套上去, 既省事又美 观。但是我发现,孩子们好像已经 没有了当年我们对于书的珍视与爱

送广州太守高青书归里

献县 刘廷楠 (清)

同是天涯虮虱身, 雪泥鸿爪有前因。 七千里外论交少, 三十年中惜别频。 白发乞湖贫太守,青山思颍老诗人。 悬知不作妻孥计, 应为苍生一怆神。

刘廷楠(1753年-1820年), 字让木, 献县护持寺人。乾隆五 十二年进士,历广东信宜、揭 阳、南海知县,补嘉应知州,署 廉州府事。著有《偶一草》。

刘廷楠比高青书年长六岁, 算是同龄人。二人一个来自河 北,一个来自贵州,同在广东做 官,年龄相似,官职相当,秉性 相类, 共同语言多, 于是惺惺相 惜、心心相念。

据"三十年中惜别频"句, 二人此前应该有所交集。高青 书, 乾隆五十一年解元, 但四上 公车不第, 而刘廷楠乾隆四十五 年中举,五十二年中进士。这一 年恰好是高青书第一次参加会试 的时间,以高解元的名气,两人

诗一上来先自谦都是小人 物,而后论交情,以"天涯"引 出"七千里",以"前因"带出

"三十年" 颔联对句"惜别"点题,带 出对高青书的评价"贫太守""老 诗人"——高此时已是花甲之 身。白发青山, 乞湖思颖, 用典

对仗堪称工稳。 尾联是刘廷楠对高青书归里 最高的评价, 你走了, 苍生百姓

将如何? 刘廷楠送别高青书一共写了 四首诗,本首是第三首,有主有

客,有始有终,故选之。

潘洪斌 齐斐斐 整理

沧州人。沧州静

不忘读书与行路

——读吴相艳《行走的目光》

李朴哲

行走于世界,于目所见皆为风 景,于心所思皆为感悟,于笔所记 即成文章,这是读吴相艳散文集 《行走的目光》给我的感受。王羲 之《兰亭集序》里有一句话,"仰 观宇宙之大, 俯察品类之盛, 所以 游目骋怀,足以极视听之娱,信可 乐也。"慢慢走,慢慢体会,边走 边看风景,"游目骋怀",这是许多 人憧憬的生活。我想这本书适合在 这样的场景下阅读,安静的夜晚沏 上一杯茉莉花茶,独坐在桌前,伴 着花茶淡淡的清香,静静享受文字 的隽永与魅力。

在这本书里,可以看到沧州本 地的历史古迹、人文风景,如《大 运河畔桃花源》《植物园里的故 事》《沧州的春天》等文章,用诗 意的语言娓娓道来。读着这些文 字,如幽深泉涧里的涓涓溪流,清 澈甘醇之风扑面而来。作者在行走 路上邂逅的迷人风景太多了,范围 不局限于沧州本地, 祖国风景名胜 名山大川都在她的笔下活色生香。 《我打香山走过》《悲情刘公岛》 《邂逅少林》等记述了作者的足 迹,如《邂逅少林》一文,"历经 千年,中外多少文明辉煌一时,终 究销了声迹、匿了身影, 但少林文 化却能屡屡浴火重生。这就是文明 的力量。"追随着文字似乎读到了 中华文明在沧桑历史中蓬勃的生命

吴相艳曾经是一名高中语文老 师,工作和生活中所思所想也形成 了文字, 收录在这本书中。高中老 师很辛苦,能在繁忙的工作中抽出

时间来写文章,很让人佩服。《金 银花开》《两棵相依的树》《只为遇 见更好的自己》既有写父母与子女 的点滴深情,也有老师希冀学生 "志当存高远"的博大胸怀。她用 行动诠释了何为"师者,传道授业 解惑也"

作者在《苔心明媚花自芳》中

写道,"不羡慕牡丹的华贵,也不 效芍药的妖娆,有多少生命如苔, 亦如窗台上这盆无名花, 无怨无 悔,灿烂活过。" 在《古城,那道 背影》中写道,"'昔我往矣,杨 柳依依, 今我来思, 雨雪霏霏'的 传唱依旧, 而遍布秦川大地的一声 声秦腔老调, 更吼出了生命滋味。 只要人心清醒,比什么都好吧。 《村医秀婷姐》《两代追光人》《杨 家的大爱》等篇章表现了动人的家 国情怀。书中还收录了两篇旅发大 会宣传片的脚本《兴济味蕾》《河 海相济文旅捷地》, 更使人惊艳作 者驾驭文学题材的广泛多样。

人生在世不停行走, 一边是步 伐的行走,一边是心灵的行走。在 纷杂忙碌的生活之余,不忘读书与 行路,已经很难能可贵。文字细腻 而干净纯粹,饱含深情与思考,理 性超脱于行文之外。只有对家乡的 感情如徐志摩所言"浓得化不 开",只有对生活无限热爱,才能 用如此清新雅致的文字叙说人生的 美好,带着温度娓娓道来。

《大众日报》记者 为沧州多地图书馆捐赠红色图书

本报讯(记者齐斐斐)日前, 《大众日报》高级记者朱殿封将其 撰写的《燃烧吧,冀鲁边烽火!》 和《红旗飘飘》两本共24册图书, 捐赠给我市多地图书馆。

朱殿封,1972年开始从事文字 工作,1986年5月起任《大众日 报》记者,从事新闻工作40余年。 他深耕新闻写作的同时, 他还搜集

了大量冀鲁边革命老区的资料,书 写成篇,集结成册,陆续出版了 《燃烧吧,冀鲁边烽火!》《红旗飘 飘》等书。目前,朱殿封将这两本 书分别寄送到原冀鲁边区所辖的沧 州市、盐山县、南皮县、海兴县、 吴桥县、孟村回族自治县等市县图 书馆,便于更多读者了解本地区的 光辉历史。

摄影圈喜添两家 "河北省文化名家"工作室

本报讯(记者齐斐斐)目前,我 市摄影名家李铁强、杨志涛摄影工作 室荣获"河北省文化名家"工作室称 号,这是目前我市摄影圈仅有的两

李铁强热爱摄影,用独特的视 角记录着不同的生命状态, 多组作 品获得国家级奖项。他8年深入少 林寺40多次,用镜头讲述着中国功 夫、中国文化, 并以一组少林功夫 作品荣获"中国摄影金像奖" 杨志涛是河北省摄影家协会理

事,作为沧州市摄影家协会驻会副 主席兼秘书长,他牵头开展了多项 摄影活动,为沧州培养了大批摄影 人才。他本人获得省级、国家级摄 影奖项百余项,曾获河北省"燕赵 文化之星"称号。