李勋山：留住乡村记忆

本报记者 杨静然 本报通讯员 杨海利

他几十年如一日，走街串巷挖掘民间老故事，耄耋之年，已搜集整理出20多万字的民间民俗故事。

他叫李勋山，青县上伍乡清和庄村人。

82岁的李勋山，有着丰富的人生经历——教书育人12年，后来成为一名电影放映员，因多才多艺，当上了上伍乡文化站站长。退休后，又开始搜集整理民间故事，成为远近闻名的“故事大王”。

见面时，李勋山一身粗布简衣，满头银发、身板儿挺拔，说话粗犷铿锵，俨然一副农民形象。但一提起当地的历史、民俗文化、民间故事，他又像文史专家一般侃侃而谈，每天上门拜访者络绎不绝。

上伍乡有位“故事大王”

这些天，青县打捞地域文化志愿者团队的志愿者找到李勋山，想要了解张娘娘河的历史。

老人带着他们来到村北的庄稼地，说起了过往。从这条河的历史发源到几次改道，就连河的位置和流向，他都能准确地指出来。志愿者们兴奋不已：“娘娘河这段历史的空白，终于能填补上了。”

张娘娘河是兴济减河，因明孝宗皇后张娘娘籍贯是沧县兴济，所以在当地，兴济减河也称“娘娘河”。这条河分水泄洪，在历史上起到过十分重要的作用。但后来，河运废弛，作为运河支流的兴济减河也失去了作用。年深日久，张娘娘河逐渐淤废，河道也渐渐消失。

为了解这段历史，志愿者们已经奔波多日，苦苦追寻的谜团终于在李勋山的帮助下揭开了。

不仅如此，张娘娘河在青县、沧县一带，既是一条分洪河，也是一条被人们津津乐道的河。关于它的传说和故事，至今仍被传颂。

仅这一条河的传说，李勋山就能讲出30多个版本来。要不是他及时提供资料，张娘娘河的历史恐怕就会湮没在历史风烟之中。

而这已经不是李勋山第一次为大家解“谜”了。

抗日战争时期，日寇曾在上伍乡大王庄村制造了骇人听闻的惨案，而随着时间流逝，知情者寥寥无几。也是李勋山，提供了当年知情者珍贵的口述资料。

对他而言，历史是一条绵延不绝的长河，这些珍贵的故事就是河中泛起的朵朵浪花，因为有它们，才构成了一幅波澜壮阔的历史画卷。

几十载搜集民间故事

出生于1942年的李勋山，耳不聋、眼不花、声音洪亮。他谈古论今、出口成章，记忆力还特别好，对自己一生的经历记忆犹新——哪年在哪所学校教书，哪年工作调动，哪年编村志，附近村里都发生过哪些重大的事件……老人熟记于心。说到兴奋处，出口成章。

退休前，他曾任上伍乡文化站站长。那些年，为了丰富村民们的文化生活，李勋山绞尽脑汁——开办书法、文学社团，成立秧歌队、舞狮队，举办文化知识竞赛，等等。也是从那时起，他意识到历史文化的重要性，深植于心底的文化意识被唤醒。

“青县的历史文化资源丰富，如果不抓紧时间搜集整理，有些东西恐怕就永远消失了。”李勋山说，从那时起，他频繁地往返于各个村落之间，边走边记录，搜集各类文史资料。

每到一个村庄，他就找村里的老人交流，听他们讲村里的历史、有趣的故事。晚上回家后，再把听到的故事记下来。李勋山说：“每听到一个新故事，我都特别兴奋，就跟捡着宝贝似的。”

几年前，听说陈嘴乡有位老人知道很多关于运河的历史故事，他便骑上三轮车，跑了10多公里找到老人。商船、纤夫、客栈……鲜活生动的运河画面从老人颤颤巍巍的叙述中流泻而出，复活了当年运河的繁荣景象。

李勋山坐在对面，越听越兴奋，不知不觉，天都黑了。回到家里，再熬夜把它们整理出来。

还有一次，李勋山患病住院，同病房的几位老人也都是青县人，说起青县的历史文化来滔滔不绝。几人每天在病房里谈古论今，还没出院，李勋山就在病床上整理出了3本民间故事合集。出院后，他觉得意犹未尽，又登门拜访。

就这样，一个个湮灭在历史烟云中的人物、事件，几辈人传承的民俗故事，在他的执着和努力下，得以清晰地呈现在人们面前。

见证了露天电影的辉煌

如今，人们对李勋山的印象大多是“记录者”“文史爱好者”。其实，他还曾经当过电影放映员。

“打开放映机屏幕上的按钮，银幕泛起光晕，电影开始，刚刚还在嬉笑打闹的孩子们瞬间安静，聚精会神地观看起来。20世纪六七十年代，电影放映员是农村里最受欢迎的人。”李勋山拿出一张电影放映工作证，讲述起了他与电影的缘分。

时间拨回到1960年，初中毕业的李勋山，因为在学校里多才多艺被推荐到天津市群众艺术学校学习电影放映，毕业后正式成为一名流动电影放映员，这一干就是8年。

那时候，李勋山每天拉着车，驮着上百斤重的发电机、放映机和电影箱，穿梭在各个乡镇间。

那是电影使人痴狂的年代，也是他人生中一段风光的日子。

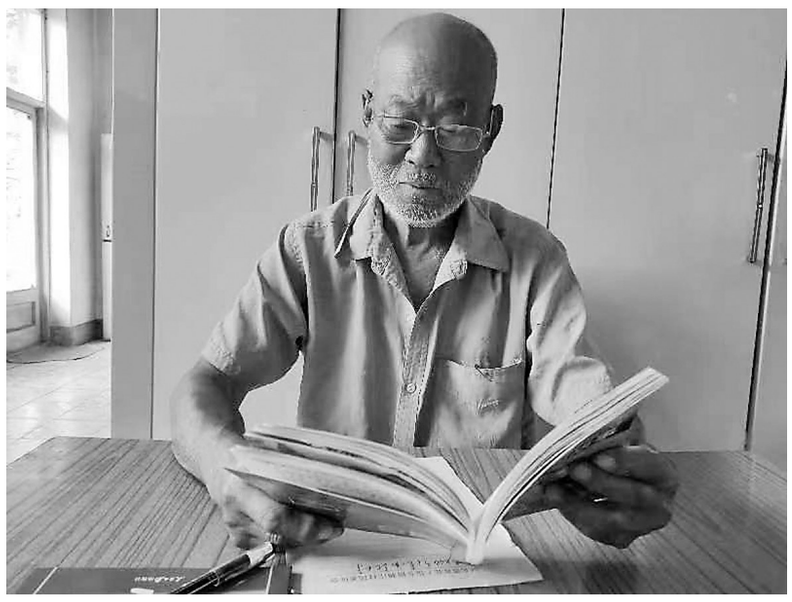
当时的人们有多爱看电影？晌午刚过，李勋山和他的放映机还没进村子，已经有大人小孩在路口等候，村民们会主动帮忙搬设备、架幕布，性急的人早早地带着马扎占位。夜幕降临，灯光射出，银幕亮起，整个场地已经坐满、站满了人。有的人甚至坐在、站在银幕的背后看，晚到的村民即使距离远，也照样看得津津有味。

“那时候，俺们放映员被当成是贵宾，来到村里，吃百家饭、住百姓炕。一年365天，几乎天天都去放电影，”他说，有时候一天要放两场电影,等最后一拨观众看完，已经接近凌晨3点。

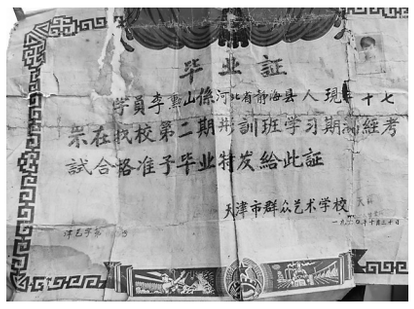
李勋山能写、会画、说快板样样精通，有时候电影放映前，他还会放映几张自己画的幻灯片，宣传国家政策。

虽然“露天电影院”逐渐消失，电影放映员也不会再出现在乡村，但李勋山对文化的热爱依旧。后来，他任职上伍乡文化站站长，继续从事文化事业。

村里人都说，李勋山经历丰富，爱搜集民间故事、写故事，而他一生的经历也如一部故事一样，精彩丰富。



▲82岁的李勋山仍坚持看书学习。



◀天津群众艺术学校毕业证被李勋山保存至今。

当年的证书

郭陆顺：热血洒在泊头大地

范凤驰

郭陆顺，湖南浏阳北盛区丰裕乡人，1914年出生于一个贫苦农民家庭。1926年，担任农会领导的儿童团团长；1927年春，加入青年团，同年加入中国共产党；1929年冬，参加张正坤、王震率领的工农武装浏阳一支队；在部队，他先后担任勤务员、班长、排长、连政治指导员、营教导员等职，从一名普通战士成长为部队优秀的指挥员……

1934年10月，郭陆顺随军转战湘鄂川黔革命根据地。1935年11月，郭陆顺参加了长征。

郭陆顺曾在泊头战斗，如今，仍有很多关于他的故事在口口相传。

担任回民支队政委

1937年“七七事变”后，抗日战争全面爆发。为了支援冀中抗日根据地和加强党对马本斋回民支队的领导，1939年秋，郭陆顺受组织派遣，到冀中回民支队任政治委员。几年间，他和马本斋一起，强化军事训练，采取游击战术，粉碎了日寇的一次次残酷扫荡，使得回民支队成为一支令敌人闻风丧胆的抗日部队。

他还把红军的优良传统带到回民支队，经常利用战斗空隙进行整军。组织部队学习《抗日救国十大纲领》《三大纪律八项注意》等文件，讲解抗日战争的三个阶段，讲述中国工农红军在二万五千里长征中的英雄模范事迹。

平时，郭陆顺善于抓先进典型、英雄人物进行思想教育，开展批评与自我批评，从而大大提高和激发了回民支队指战员的政治觉悟和爱国热忱，坚定了在党的领导下抗战到底的决心，使这支部队始终保持了旺盛的战斗力。

1940年2月中旬，郭陆顺、马本斋率回民支队，进入深南地区，开展对敌斗争和群众工作。协助地方政府开展工作，挨家挨户进行宣传发动，严格执行三大纪律八项注意，密切了军民关系，站住了脚跟。先后在南花盆、康庄、榆科等地，连续作战30余次，打开了深南地区对敌斗争的局面，在回民支队战史上写下了灿烂的篇章。

头部负伤 壮烈牺牲

1942年是抗日战争最艰难的一年，斗争形势严重恶化。3月初，回民支队奉命在建国、交河以及冀南地区的阜城、景县等地活动，配合冀南军区兄弟部队，粉碎敌人“蚕食”冀中、冀南抗日根据地的阴谋。

4月初，敌人对建国、交河一带的清乡“扫荡”十分频繁。26日郭陆顺、马本斋率回民支队来到交河县陈庄、西高屯、齐桥一带活动。

27日拂晓，交河、泊镇之敌出动1000余人袭击陈庄。我一大队指战员，凭借街头工事的优势阻击敌人，激战一天，连续打退敌人数十次冲锋，击毙敌人200余人。战斗进行到下午两点多钟，郭陆顺亲自来到前线指挥，击退了敌人数十次进攻。黄昏后，正当部队从村北突出重围时，他不幸头部中弹，壮烈牺牲。

百姓深情悼念

当天，回民支队利用晚上，为郭陆顺和陈庄战斗中牺牲的战士们召开了追悼大会，马本斋说：“我们敬爱的政治委员郭陆顺同志，在抗击日本侵略者的战场上流尽了最后一滴血！我们要化悲痛为力量，多打胜仗为郭政委报仇！”村干部了解情况后，和村民送来了一口棺木，将郭陆顺安葬在了高官村。第二天，高官村的干部群众为郭陆顺筑起了一座坟丘。为了防止敌人破坏，当时没有树立任何标记。

4月30日，郭陆顺的妻子韩启民从冀中八地委机关驻地武强县堤南村来到建国县高官村，她是来传达地委关于积极开展反“扫荡”斗争指示精神的，并不知道丈夫郭陆顺已经牺牲了。

韩启民和郭陆顺结婚才刚刚一个月。那时韩启民住在堤南村，郭陆顺和回民支队住在离堤南村15公里路的一个村子里。结婚那天，战友和村民们共同为二人举行了仪式。结婚后第三天，韩启民就赶回了机关驻地。

得知郭陆顺牺牲后，韩启民悲痛万分，是乡亲们的陪伴一点点融化了她内心的悲伤。大家有的送来饭菜，有的轻声安慰。

夜幕降临后，她来到了郭陆顺的埋葬地。没想到，这里已经站满了几十个老乡。

大家静默不语，都忍不住哭了起来。不知是哪位乡亲，到韩启民面前哭着说：“听说郭政委牺牲的消息后，我们老百姓没有一个不难过的，早想过来表达我们对郭政委的一点心意。”又一位乡亲说：“韩主任，我们一定为郭政委报仇！”“我们一定为郭政委报仇！”乡亲们齐声呼喊起来。韩启民一时不知说什么好，含着热泪向乡亲们点头致谢。

韩启民担心时间久了会被敌人发现，就催大家快回村。这时乡亲们都围上来，纷纷邀请她到自己家吃饭。一个乡亲说：“俺连口水也没敬郭政委，他就牺牲了。你到俺家吃顿饭，也好表达俺对郭政委的一点心意。”韩启民难过又激动，止不住地流泪。

从此以后，每年清明节，百姓们自发前来祭扫，表达对这位抗日英雄的怀念和哀思。

1952年，郭陆顺的墓迁到华北军区烈士陵园，安葬在苍松翠柏之中，供人们凭吊。在移棂时，高官村的人们扶棂相送，一直将郭陆顺的尸骨送到石家庄。他们还不住地说着：“十多年来，我们一直怀念着郭政委。”

红色记忆

“肃宁烈士‘紧握’照片82年”后续

陕西师大科研人员

已完成照片本体修复

本报讯（记者杨静然）一张照片众人牵挂，连日来，肃宁雪村烈士“紧握”照片82年的故事备受关注。近日，在陕西师范大学感光与纸质等多种材质档案保护重点实验室的修复与加固下，这张被烈士“紧握”82年的照片被还原在世人眼前。

今年4月，肃宁县退役军人事务局在迁移雪村战斗牺牲烈士遗骸的过程中，发现其中一名烈士双手抱在胸前，“紧握”一张年轻女性的照片。历经82年，照片已经风化，面部细节也有些模糊。来自南京的TR美术工作室尝试对原照片进行特征分析，并分组修复了几个版本，汇总融合后确定了最终效果。工作人员希望通过照片这一线索，找到烈士的亲属。

同时，经过真空封存的照片被送到了陕西师范大学感光与纸质等多种材质档案保护重点实验室，对照片本体进行修复、保养。

该实验室多年来以创新技术为支撑，修复了许多重大历史事件的照片。

“照片被粘在两片玻璃之间，相纸老化降解严重，正面影像层已经附着在玻璃上，疏松酥粉、模糊不清，几乎一触即碎。”实验室负责人李玉虎说，“经过研判，我们选择用微米级的液雾喷洒在照片背面，让显现加固剂慢慢渗透到影像层，修复的同时增强照片的强度与韧性。

经过科研人员的修复，照片原貌得以重现：女子面容清秀，嘴角微翘，头戴月牙形发饰，身穿翻领外套。

“我们恢复了她的眼神、表情、发饰和服饰，还有发髻，相纸的纸纹都恢复出来了，就是抗日战争时期，上世纪40年代初年轻女学生的模样。”李玉虎说。

修复前后的照片对比 新华社

穿越时空的力量

杜义霞

春节家庭聚会，大哥提议，让孩子们说说自己对家庭的感受。大侄女首先站起来，回忆了自己儿时回老家，爷爷奶奶小叔小婶给予她的关爱。奶奶脸上难掩喜色，爷爷眼神里溢满慈爱。儿时回乡的一幅幅画面，已深深烙印在她心里，为五彩的童年增添了厚厚的亲情润泽。她说，她很骄傲成为这个大家庭的一员。

二侄女随后发言，她谈起小叔生病后，整个大家庭竭尽所能、齐心协力共渡难关的艰辛过程。这让她相信，任何时候，只要有家人携起手来团结一致，就没有克服不了的困难。

接下来，几个晚辈也分别表达了这个大家庭在自己成长过程中所发挥的作用。有的认为，是祖辈的勤劳善良和在困境中的坚持不懈让自己备受鼓舞；有的说，大家庭孕育的正直淳朴、积极上进以及彼此之间牢不可破的亲情，给予自己坚实的底气，可以勇敢地面对未知的一切；还有的说，这个大家庭传承的优良品质滋养丰盈了心灵……

孩子们的发言坦诚实在，无一不是在分享家庭在他们心目中的分量。作为独生子女一代，他们言谈中的真情流露，让我们倍感欣慰和动容。欣慰于他们已经接过了家风传承的接力棒，动容于此时此刻，我们的思绪又被拉回到那些逝去的岁月，再次重温那些永不磨灭的温馨与感动。一幕幕场景在记忆的长河里回溯，有母亲的严厉与慈爱，有父亲的呵护与宽容，是父母用他们的言传身教把优良的家风一代代植入了家族基因。

父母教育我们要举止有矩、言谈有度。记得小时候，母亲要求我们坐有坐相站有站相，在餐桌上不能随意翻拣饭菜，不能大声喧哗，和长辈说话要恭敬，女孩子不能和男孩子随意打闹等。日常生活中一些琐碎的行为规范，就在母亲零碎的絮叨中悄悄渗入心底，潜移默化修正着我们的言行。父亲是一位赤脚医生，家里经常有村民在用餐时间来取药、看病，他们往往惊讶于一大桌小孩子吃饭时的安静，全无多子女家庭常见的吵闹。

在偏僻的小村里，父母用他们无微不至的教导，教会我们基本的行为准则，为我们童真的世界绘出一条条不可逾越的红线，规范着寻常生活中的一言一行。

父母教会我们要谦虚谨慎、与人为善。人没有高低贵贱，每个人都有自己的长处和短处，不能以己之长度人之短。每次当我们考试取得好成绩沾沾自喜时，母亲都告诫我们：一次考试代表不了什么，要善于发现和学习别人的长处，让自己变得更好。

父母都是慈善之人，对于村里比我们更贫困的乡亲，不但不会因为他们的困窘而疏远，反倒经常给予他们关照。父亲曾多年照顾村里的孤寡老人，并且看病从不收费。家里生活本就捉襟见肘，但母亲仍会挤出钱物资助他人。

直到父母故去多年，他们的善行义举还一直为人称道。他们帮助过的乡里乡亲每每念及都心怀感激，这些珍贵的品质成为我们永远的精神财富。

父母教导我们要勤奋上进、学习为先。在我们家，学习是头等大事，7个子女全部上学，这在上世纪六七十年代的农村并不多见。父母都没有进过学校，父亲只上过几天扫盲班，后来完全凭自学成为一名赤脚医生。母亲自己不识字，却对子女上学有着极度的坚持。那时候地里农活繁重，但为了子女的学业，他们苦苦支撑，在基本温饱都成问题的年代，硬是为子女搭建起一方读书学习的天地，让我们能够通过读书走出贫困，走向更加广阔的人生舞台。时刻督促学习是母亲多年养成的习惯，不仅是在求学期间，即便在参加工作后，每当听我们兄弟姐妹又继续在职考本科、考研究生，母亲的言谈中总是流露出遮不住的欣喜和自豪。记得90年代我回老家休产假，母亲问我：你回来怎么连本书都没带，你就不学习啦？母亲询问的眼神至今仍经常在眼前浮现。

父母的言传身教，为我们树立起人生的坐标，让我们在人生路上诚实守信、谦虚谨慎、不骄不躁。这个向上向善的大家庭，始终保持着那些优良传统，穿越时空，引领一代代人前行。

“我家的家风传承”征文
主办：沧州市纪委监委