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非虚构

2022年10月3日，注定成为王英
生命意义的交汇点。当她被确诊为乳
腺癌晚期并已扩散到淋巴和肺时，她
的心似乎仍停留在伊春返程的飞机
上。本来要从伊春继续飞往海南，然
后去新疆，可是，她的身体实在顶不
住了，针扎一样疼。

医生说：“最少治疗一年。”
王英下意识地说：“那么多老英

雄还等着我，他们都已风烛残年，等
不了多久的。”

“嫂子，你再说一遍，我给你录
下来。原来以为只有电视上的英雄才
这样说。”陪同她的小姑子好像不是
在开玩笑。

从医院回到家，王英看到心爱的
杜鹃花打了蔫，赶紧浇水。王英怎
么也想不到，自从踏上这条寻访
路，她就像着了迷，全身心地投了
进去。4年多，6万多公里，大半个
中国，寻访到 30多位回民支队老英
雄、120多位知情者。王英还利用手
中掌握的线索和资料，为戴信、肖
士相、哈凤明等 5位回民支队烈士寻
到了亲人。

7次化疗、17次靶向治疗，王英
总是乐观对待。她说，是那些老英雄
的精神给了自己向生的力量与向死的
勇气。这些年，她获评2018年度“沧
州骄傲”十大新闻人物、2021年度沧
州十大新闻人物、2022年度“感动河
北”十大新闻人物、“河北好人”、

“中国好人”，荣誉称号一大串。
王英说，病痛与荣誉对她本身不重

要，对她来说，寻访回民支队老英雄，
很重要。在她内心深处，自己早已成为
一名回民支队女战士。那朵“梅花”，
纹在她心上的《回民支队》里。

一

2019年2月16日，再过两天，就
是元宵节。王英提着拉杆箱，看了一
眼阳台上的杜鹃花，走出献县日新御
景小区。她要乘顺风车去正定机场，
然后飞兰州，寻访96岁的回民支队老
兵李凤炎。西北风直往她脸上扑，马
上到雨水节气了，却仍有几分凛冽的
滋味。

车子飞奔。窗外的树，快速闪
过。虽有绿意，却枝丫裸露。凝望着
略过的枝丫，王英扑哧一下乐了。小
时候，她看完《小兵张嘎》，非常喜
欢胖墩那只百发百中的弹弓，便削了
一个树杈，找来皮筋，制成弹弓。那
是崇拜英雄的年代，《闪闪的红星》
里的潘冬子、《林海雪原》中的杨子
荣、《鸡毛信》里的海娃，都是她崇
拜的英雄。当然还有《回民支队》里
的马本斋，那是她家乡的大英雄。

相比于对张嘎子们的崇拜，对黄
蓉们只能说是喜欢。自从看了《射雕
英雄传》，王英便融入了金庸的大侠
世界。每个版本的小说，每一部电视
连续剧、电影，只要遇上，王英都会
去读、去追。读得多了，看得多了，
大侠们便与她读过的 《周易》《史
记》等历史文化融合在了一起。原来
黄蓉、张无忌们，都是中华文明精神
凝结成的英雄花。父母为她起名一个

“英”字，也许正有这个意义吧。读
书越多，发表作品越多，王英越觉得
自己只是森林里一个小小枝丫。

一个夏天的清晨，王英在献王陵
上散步。她似乎看到，两千多年前，
河间献王刘德写下“凡音之起，由人
心生也。人心之动，物使之然也。感
于物而动，故形于声”时的兴奋。这
时，她突然发现，一丛酸枣树上开满
了黄绿色的小花。有的顶着露珠，有
的在微风中抖动。王英来了灵感，回
到家，打开电脑，写下：此生，我只
愿如花似你。中午前，一篇写给黄蓉
的2600字的书信体散文完成了。署了
一个“王小丫”的笔名，发给“我与
金庸”全球华文散文征文组委会。

2016年 7月，香港书展期间，王
英的散文 《此生，我只愿如花似
你》，在一万多篇参赛作品中脱颖而
出，获得“我与金庸”全球华文散文
征文三等奖，并收入《2016中国散文
排行榜》。2018年 6月，又荣获第八
届冰心散文奖单篇奖。在这篇散文
中，王英写到：“我虽不会武功，但
也深爱你和靖哥哥的一身侠气。有人
说和平年代，雷锋就是当代大侠，因
为他舍己为人、为民造福。我便力所
能及，常常做些公益慈善，我虽没什
么钱财，但好在‘慈善’二字远不是
捐些钱财那么简单。”

作为冰心散文奖获得者，省作协
鲁迅文学院河北作家班吸收了王英。
结业时，省作协决定请 8位作家班作
家写河北的李大钊、马本斋等 8位英
雄，王英是献县人，写马本斋的任

务，自然落在了她头上。
接受任务时，王英下定决心，要

将史料挖深挖实，写出英雄的精神。
她首先去了衡水市阜城县高纪庄村。
1942年 6月 2日，侵华日军调集 5万
重兵，对冀中、冀南抗日根据地进行

“铁壁合围”，妄图消灭抗日力量。那
场突围战，回民支队差点全军覆没。
突出重围后，马本斋只能将掩埋烈士
工作委托给王梦北。王梦北与乡亲们
简单埋了88个土堆，并用一生守护着
烈士。多年后，他弥留之际叮嘱儿子
王志杰要管好这片墓地，让这些为国
牺牲的英灵有所依靠。王志杰接过守
墓接力棒，在哥哥王志忠帮助下，经
过细心整理，统计出一份56人的姓名
和职务名单，并为其中23位烈士找到
亲人。

关于马本斋的文艺作品比比皆
是，但关于他领导的那支彪炳史册的
回民支队写得还远远不够。王英觉
得，她有责任有义务去填补这一空
白，把这份遗憾变成一份光辉的纪
念，留存于世人的记忆深处。况且，
马本斋身边有许多传奇英雄，他们的
年龄都已近百，时间不等人，她要赶
在死神前边，抢救英雄们的事迹。于
是，她向省作协领导提出，写马本斋
的任务请另交他人，她将全力以赴去
写长篇纪实文学《回民支队》。用她
自己的话说：“我不去盖一栋楼，我
要盖一个小区。”

摆在王英面前最大的困难，是如
何找到这些老英雄。王英想尽一切办
法，在快过年的时候，从衡水一位朋
友那里获悉了第一条线索：有一位冀
中回民支队的老英雄李凤炎，如今在
兰州军区干休所生活。

见到李凤炎，这位96岁的老英雄
除了耳聋，身体仍旧硬朗。王英太激
动了，面对老人，她郑重地双膝跪
地，给老人磕了个头，献上后辈对英
雄沉甸甸的敬意。李凤炎告诉王英，
马本斋的那匹马名叫“海里青”，马
司令上马根本不用蹬马镫，一步就上
去了。他还说，马司令与战士们打成
一片，喜欢跟战士们开玩笑……一个
个生动又鲜活的画面扑面而来。对于
王英来说，这些画面，这些细节，是
无比珍贵的创作素材，没有比“真
实”更有力量的记录了。

二

王英把寻访李凤炎老英雄的过程
发了微信朋友圈。很快，从一位阜城
朋友那里传来了另一条消息。东安国
城村有一位健在的回民支队女战士许
淑杰，94岁了。

春天的时候，王英见到了许淑杰
老人。她一眼就发现老人右手腕上纹
着一朵梅花。原来，“梅花”是回民
支队女战士特有的，是为了应对随时
发生的战斗，一旦牺牲，方便辨认。
知道了“梅花”用意，王英拉着英雄
的手，浑身痉挛，眼泪止不住地掉下
来。“梅花”，将会解锁《回民支队》
的精神密码，牵出一长串时空记忆。

漫长的半年时间，除了 3位知情
人，再也没有找到寻访老英雄的线
索。许淑杰老人的去世，更让王英的
寻访行动陷入了低谷。这时，她只能
四处寻找回民支队的史料。2019年10
月，王英看到“桑园突围战”被冀中
军区吕正操司令员郑重写入《吕正操
回忆录》中，她决定去一趟保定蠡县
桑园镇。王英幸运地找到了村上年纪
最大的刘秀芝老人，104岁了。刘秀
芝老人说，当年丈夫在邻村教书，枪
炮响了一天，她实在放心不下，就冒
险出了村，在交通沟里，她看到了横
七竖八多位年轻战士的遗体。多年后
的今天，老人讲述起来，仍旧痛惜不
已：“都是年轻人呀，他们都是好孩
子！”

紧接着，王英从蠡县又去了石家
庄，拜访了著名作家、《小兵张嘎》
的作者徐光耀，这位抗战老兵对王英
说：“为回民支队留下一部书，太有
意义了！”

从石家庄回来，王英写了一篇
《寻找回民支队老兵，寻找回民支队
战士后人，寻找回民支队的史料、故
事》的推文，配上自己与李凤炎、许
淑杰、刘秀芝、徐光耀的照片，留下
手机号，发在微信公众号上，几天下
来，点击量突破3万。

各种信息都来了，王英也习惯了
在外奔波的滋味，脚步不仅踩遍了沧
州多个县市，更一次次奔赴北京、山
东、河南、湖北、内蒙古、宁夏、江
西、新疆等地，每一次寻访，都是幸
运的。老英雄们的年纪太大了，王英
时刻感到一种紧迫。她每次都要全程
录音录像，留下宝贵的资料，还要请

老英雄们打下手模，留下他们独一无
二的生命印记。

越来越多的人知道了王英的寻访
行动，她也因此得到了越来越多的帮
助。通过热心人的介绍，在北京，她
找到了曾任冀中回民支队政委的一位
老领导的女儿，她称呼为“三姑”。
在“三姑”家里，她找到了大量与冀
中回民支队有关的书籍、文稿和照
片。一位位回民支队的老英雄和英雄
们的后人，不断给她提供新线索，让
她无法停下自己的脚步。

一次次出发，一次次寻访，越来
越多鲜活的历史画面，越来越多带着
硝烟味道的英雄壮举，越来越多在岁
月的长河里渐渐消失了的声音，都汇
聚到王英这里。英雄不死，并非他们
有不坏金身，他们同我们本是一样，
但在危难关头，他们挺身而出，用青
春、热血，甚至生命，筑起了一座不
死的丰碑。在这丰碑上，每一位站出
来奋勇杀敌的前辈，都是值得后人永
世铭记的英雄。

三

每一次寻访，对王英来说都是心
灵上的震撼与洗礼。除了那些英雄事
迹，老英雄们豁达的心态、对战友们
深深的思念，无不深深感染着王英。
也许正因如此，突然而至的癌症，对
王英的精神并没有产生多少负面影
响。

2020年 9月，王英接到河南漯河
召陵区政协委员李保产的电话。李保
产代表漯河籍冀中回民支队六中队指
导员谢震亚家属谢昌美向王英求助：
这位1941年因伤牺牲在河北雄县一带
的老党员，因证据不足，至今未被评
为烈士，希望王英在寻访中多加留
意，看还能不能找到仍健在的谢震亚
生前战友，为捐躯近80年的谢震亚申
烈。王英记住了这个信息。

谢震亚，本名谢本立，他从延安
抗大写给小学同学谢本明一封信，保
存在谢震亚儿子谢昌美那里，信中写
到：“我已到校，一切顺利，不要挂
念！”信尾还说：“我已改名叫谢震
亚，取巍巍中华必会雄震亚洲之意。
以后来信，请寄谢震亚收，不要写谢
本立了。”

师范毕业后，谢本立在本村创立
小学，任教师兼校长。1937年底，加
入“河南青年救亡协会”。1938年 8
月，不顾家人的反对，舍弃安逸富足
的生活，扔下两个未成年的儿子，毅
然与邻村的韩克迪、穆正身等几位爱
国青年一起徒步奔赴延安抗大。

2021年 3月，王英到武汉寻访从
冀中回民支队走出来的中将、96岁的
张书坤老人。张书坤说：“我能有今
天，多亏了当年的指导员谢震亚……
1941年春，听说他在雄县战斗中负了
重伤，由于晋察冀后方医院缺医少
药，伤口长了蛆，牺牲了。”听到这
里，王英感觉自己好像在做梦，掐了
掐胳膊，疼，不是梦。

不久，从谢昌美那里传来了消
息，由于张书坤没有亲眼见到谢震亚
牺牲，证明无效。谢昌美希望王英陪
他与召陵区退役军人事务局的两位同
志一起赶到武汉，找张书坤中将出证
明。

此时，王英刚做了第 7次化疗不
久，她觉得自己就剩“一格电”了，
走路都要扶着墙。就连“感动河北”
十大新闻人物的采访，都是在化疗室
拍的。拍完后，她的身体虚弱到了极
点，连说话的力气都没有。全身水
肿，头发和眉毛全掉光了。但是，听
到谢昌美的求助，王英马上来了精
神，戴上假发就去了武汉。这是她确
诊为乳腺癌后第一次远行。化疗期
间，虽没远行，但是只要身体允许，
她就会就近寻访。

张书坤中将一见到谢昌美就哭
了，说：“你和你父亲长得太像了！”
两位白发苍苍的老人相拥而泣。张书
坤中将用颤抖的双手，一笔一画、艰
难而又极其庄重地开具了证明。

王英铁了心要为谢震亚追回烈士
身份，经过许多艰难周折，最终，
2023年3月18日，河南省人民政府正
式发文追认原冀中回民支队六中队指
导员谢震亚为革命烈士。

接受采访时，王英头发长了出
来，灰白色的。她说，她的身体基本
康复，即将踏上去天津、海南、新
疆、辽宁、北京的新征程；她说，

“中国好人”的荣誉让她的名声更大
了，使她又有了新的老英雄的信息；
她还说，她的身体强壮了许多，不再
做第 8次化疗了。那一刻，她的脸上
泛起了开心的笑容，就像她家阳台上
盛开的杜鹃花。

新大运河散文

开端开端
李 平

李平，河北省作家协会会员。

138路公交车停靠在一个简易的
站牌前面，来运从车上下来，此时的
他已经是白头翁。从来没想过，有一
天回到自己的家还要从远处坐上十几
站的公交车。

公交车停靠在运河西岸。如今不
像从前，运河两岸的距离仿佛楚河、
汉界。现如今已融为一体，被大运河
文化景观带全部囊括其中。

从公交站拐一个弯儿，就到了百
狮园。过了百狮园便是一个码头。

这个码头和从前的码头截然不
同，不再担负着南粮北运的漕运使
命，更没有光着脊梁为养家糊口的
纤夫，麻姑酒成了一个传说，天南
地北的商贾变成了熙来攘往休闲的
人流。

除了码头之外，桥梁对于运河来
说再也不是奢侈品，进入文化景观带
不用刻意寻找便能遇见云心桥、新黛
桥、飞鸿桥、桑拓桥、暮云桥、岁宴
桥……

过了桥便到了飞檐斗拱、巍峨壮
丽的朗吟楼。过了朗吟楼之后，离着
家就不远了。

准确地说，来运的家搬到了城市
的西面，这里已经物是人非成了一道
文化风景。但是，他心里永远也抹不
掉的那个家园的确埋没在这儿。

陌生的街道上，脑海里挥不去
的是自己家的影子：院子里枝丫嚣
张，叶子茂盛的老石榴树笑出一道
道鲜红的籽牙，父亲的鸟笼挂满了
屋檐。母亲抱怨的声音从南屋的厨
房里传出来……还有自己和自己的
儿子出生时的啼哭……

来运终于理解父亲，当初为什么
会迷失在这个是故乡的城市。所有过
往像风一样渐渐远去，不管你愿不愿
意，都在拉开你与世界的距离。

幸亏运河还在，不然真成了一个
迷路的孩子。

运河不是大海，波涛汹涌令人望

而生畏。也不是山中瀑布，可以飞流
直下三千尺。它是一条血脉，缓缓流
淌着，生息不断。

城市里公交网络纵横交错，但是
无论如何都绕不过运河。必定要通过
运河边上的某一个经停车站。

比如这一个简易的公交站牌，就
是来运找到家的路标。

奔波了一生，终究要有一个属于
自己的车站。来运十分满足，到了站
牌之后，只需要拐一个弯儿就会来到
运河，找到灵魂一样的家园。

公交车上，来运享受到了从一
个家到另一个家的从容。和以往那
种为生计而奔波的日子比起来，忽
然之间琐碎的生活换成了岁月静
好。

虽然陌生，却是美好的。来运从
不抱怨心里的家园被埋没在运河岸
上。运河永远都在，家园也不会离他
而去。他的父辈、祖辈，都是这样过
来的。

也不能说完全没有遗憾，不知道
从哪一天开始，特别想念家门前的老
槐树。

到了春天，老槐树长出新芽，
用不了多少日子就会郁郁葱葱在河
岸上盖出一片阴凉来。年复一年，
从来没有间断过。也许一直都在的
缘故，多少年过去，来运都没有刻
意关注过它。不过它一直都在生活
当中，从来没有离开过。即使在自
家小院里，只要把目光随意放出
去，就能碰到它绿油油的树冠，耳
朵里也从没间断过它树枝上传来的
蝉鸣声。

这样的想念是不可抑制的，不管
来运如何想逃脱出来，都是不可能的
事儿。只要有了一个安静的空间，哪
怕是在睡梦之中，老槐树都会毫不客
气地闯进来。

一段相当长的时间，来运固执
地认为，老槐树一直都在，从来没
有离开过运河，只不过是迁移到别
处。一个执念油然而生，开始围绕
着大运河文化景观带四处寻找那棵
老槐树。

从南走到北，从西岸走到东岸，
希望有那么一个瞬间，老槐树的枝丫
突然碰到自己的脑袋……

来运有些后悔，早知道想念是
这么辛苦的一件事，应该在那棵老
槐树上留下一个记号。如今运河景
观带里绿植遍地，各种树木随处可
见，老槐树更是屡见不鲜，哪一棵
才是自家门前的老槐树呢？除了茫
然还是茫然。

此时只能企盼着，冥冥之中，老
槐树能把自己认出来。毕竟小时候经
常爬到树上去，折枝毁叶不说，还大
把大把采摘槐花吃得昏天黑地。如果
这样还不记得，总该记得那个经常在
树下撒尿的坏小子吧！

心里碎碎念念着老槐树，来运更
是佩服起妻子来。这一路走下来，女
人大多时候还是正确的。

搬家的时候，按照来运的意思，
最多不过3天就可以搬完，但是妻子
收拾了半个月还没有一点要结束的意
思。

来运说：那些个破烂收拾它干
吗，扔掉算了。

妻子却说：别看这些东西平时不
起眼，一旦想起它来，找不见了，让
你后悔一辈子！

在犄角旮旯里翻到了一个满是尘
土脏兮兮的物件，妻子把它擦拭出
来，是一盏小药瓶改制的煤油灯，从
年代上看，至少是爷爷的父亲留下来
的。

来运说：扔了吧。
妻子说：这油灯跟了一家四五代

人，我不敢扔……
在搬迁过程当中最洒脱的当属儿

子。早些年他已经成家搬到城西新开
发的现代化小区里。运河岸边这个家
对于他来说，只是一个偶尔记得来的
符号。

按照儿子的想法，旧的不去，新
的不来，是这个家的宿命。早就应该
被淘汰了。

到了搬家那天，儿子连面都没
露，说是去外地谈一笔生意。但是却
找来了搬家公司和垃圾处理车。并且
告诉他媳妇，看住两个老人不要裹
乱，专业的事应该交给专业的人士处
理。

妻子气得跺脚骂道：这是上辈子
造了多大的孽呀，才生出了这么一个
败家的玩意儿！

临了，出门的时候，妻子还不忘
把家门给上锁。就在回头的瞬间，来
运看到她已经是泪流满面。

来运说道：大好的日子你哭个
啥？

妻子抹了一把泪水，笑着说道：
也不知道是为了啥，就是想哭。

身影渐行渐远，一个家园被远
远甩在后面。它已经成为终点，前
面展现出来的又是一个新的开端。
虽然没有了杨柳岸边的晓风残月，
但是鲜花盛开生机盎然，还有运河
水一如既往，缓缓流过一个时代又
一个时代……

新疆印象

云飘半山间，山耸天外天。
空空四野旷，遍地走山川。

西域风情

西域风情浓欲燃，歌舞恣肆最狂欢。
十二卡姆惊世界，美誉跨越昆仑山。

喀什古尔邦节

古城巷巷流霓彩，各族游客四方来。
满条大街排盛宴，歌舞处处响天外。

巴音布鲁克草原

脚踏绿色草原，头顶白云蓝天。
遥望天山瑞雪，心醉大美自然。

伊犁印象

水绕古城木葱葱，客饮晚风夜融融。
边塞鼓角流年去，歌舞唱彻伊犁城。

那拉提空中草原

天山深处一碧玉，风景齐聚那拉提。
繁花茂草漫山野，绿色浸入白云里。

喀纳斯湖

人说水怪常出没，最奇水彩分七色。
蓝天雪山映碧水，煌煌仙境人间落。

汉诗

新疆行七首新疆行七首
贺治起

那拉提空中草原 佚 名 摄


