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洞悉荒野秘境的觉醒者洞悉荒野秘境的觉醒者
———读—读《《裁一片绿影送给你裁一片绿影送给你》》有感有感

绿 窗

新大运河散文

江河汇江河汇
周生祥

周生祥，杭州人，中国林
业生态作家协会常务理事，
出版有《跨界》《天候》等生态
长篇小说及《润物》《润园》

《润声》《润心》《润情》等生态
散文集。

清晨，住在三堡船闸小公园的
桂花，被身边树木的尖叫声惊醒。
桂花眨眨眼定睛一看，发现声音来
自刚移植来的垂柳，就询问垂柳来
自哪里？为什么尖叫？

垂柳很尊重桂花，知道她是杭
州市花，在植物中口碑极佳。自觉
刚才失态，就据实告诉桂花，自己

原来住在西湖边柳浪闻莺公园，这
几天一直迷迷糊糊，现在睁眼发现
前面写着“江河汇”三个大字，不
知道是在哪里？忍不住叫出声来。

桂花放下心来，问柳树可知道
大运河和钱塘江？柳树回答那当然
知道，在杭州的植物有哪个会不知
道西湖、大运河和钱塘江。桂花
说，这个“江河汇”就是大运河和
钱塘江的交汇处，京杭大运河经

“三堡船闸”汇入钱塘江，在钱塘江
南岸接续浙东运河从宁波出海，成
为海上丝绸之路出口之一。说着，
桂花指向前面的雄伟建筑。

柳树抬头看去，果然发现“三
堡船闸”几个大字，四周高楼林
立，鳞次栉比，不禁叹息，以前只
知道三堡这一带是杭州郊区，周围
全是菜地，没想到现在这么热闹了。

“你那是老皇历了，杭州早些年
已经从西湖时代进入钱塘江时代
了。”桂花告诉柳树，前面不远处的

“城市阳台”是钱江新城一期的标志
性建筑，我们所处的“江河汇”依
托钱塘江、大运河两大世界级水
体，构建集商务商业、城市旅游、
世界级总部办公等多功能为一体的
综合体航母，将打造成杭州城市国

际化的新地标。这个汇，是指城
汇、江汇、景汇，不久后，这里将
打造成“流动艺术的景观体”，呈现
出“世界级江河汇流城市”景观。

柳树得知自己从最美丽的西湖
边，来到了最繁华的江河汇，兴奋
极了，就缠着桂花要听杭州大运河
和三堡船闸的故事。桂花说自己水
平不够，但杭州市树香樟德高望
重，博学多闻，我把他叫过来。

香樟过来后，得知新来垂柳的
想法，也不推辞，缓缓讲解起来。

连京杭，贯南北，接西东，流
淌了 2500多年的大运河，滋养了杭
州百姓，孕育了“钱塘繁华”。大运
河是杭州的生发之河、是杭州的开
放之河、是杭州的繁荣之河、是杭
州的风韵之河。历史上，杭州是

“市列珠玑、户盈罗绮”的三吴都
会；是“商家骈集、物价辐萃”的
华贵之城；是“天下粮仓”“丝绸之
府”的江南名城。大运河形成杭州

“运河水乡处处河、东西南北步步
桥”的独特水乡风韵，留下了广济
桥、拱宸桥、祥符桥、卖鱼桥、德
胜桥、江涨桥、菜市桥等古桥古地
名古建筑。运河两岸营造出夹城夜
月、陡门春涨、半道春红、西山晚
翠、花圃蹄莺、皋亭积雪、江桥暮
雨、白荡烟村“湖墅八景”。从“百
官门外鱼担儿、坝子门外丝篮儿、
正阳门外跑马儿、螺蛳门外盐担
儿、草桥门外菜担儿、候潮门外酒
坛儿、清波门外柴担儿、钱塘门外
香篮儿”的民谚中，可感受到当时

杭城的盛况。这里每个地方都有许
多故事。

桂花用手指向三堡船闸，示意
香樟讲这里。香樟心领神会，说起
这一带，如数家珍。

船入青匣波不兴，悠然飘出钱
江东。站在这里向前看去，几艘 40
多米长的货船在三堡船闸闸室首尾
相连，载着钢材、矿建材料等货物
一字排列，等待过闸前往钱塘江。
1989年，三堡船闸正式通航，该闸
为 300吨级大型五级船闸，闸室长
160米，宽12米，年过闸货运量350
万吨。三堡船闸的通航运行，结束
了“江河相望、咫尺不通”的历
史，货船从此自由通行，将大运河
与钱塘江、东海衔接起来。

如今的三堡船闸，不仅承担运
输功能，更成为城中景观河的重要
部分——钱塘夜游，乘游船沿着运
河一路南下，至三堡船闸可感受水
涨船高和江河汇流，在醉人的夜色
中，“月到天心处，风来水面时”的
诗情画意拂面而来。三堡船闸旁，
总投资超过 300 亿元的“江河汇”
综合体，是沟通运河两岸、贯通江
北绿道，实现钱江新城一、二期无
缝衔接的重要纽带，也是推动杭州
拥江而立、城市东拓的地标工程。
昔日的古韵遗迹，与“江水潺潺夜
有声，灯火辉煌映江明”的生动场
景交相辉映，美不胜收。

“西湖、运河、钱塘江，水上明
珠；垂柳、桂花、香樟王，树中骄
子。无论是江河汇，还是花木聚，

都说明团结就是力量的道理。”紫薇
的感言，让现场植物都拍手叫好。

说到团结，紫荆树走上前来，
讲起他前辈的一个民间故事。

从前，在这附近住着田老汉一
家，三个儿子，几亩薄田，几间平
房，房前有一棵紫荆树。一家人过
着虽清贫但其乐融融的生活。田老
汉弥留之际，把一家人叫到床前，
他先给三个儿子各一根稻草，让他
们拉，三根稻草都拉断了。他又让
三个儿子拉三根草绳，这下大家都
没拉断。老人说完“拧成一股绳才
有力量”就咽了气。

开始几年，三个儿子牢记父亲
的话，没有分家。后来慢慢有了矛
盾，开始商量分家的事，此时，旁
边的紫荆树就摇晃起来，不停落
叶。农田和房子分完了，他们又想
着要砍倒紫荆分树分地，紫荆就抖
动得更厉害，将全部叶子都抖落
了。到了次日早上，紫荆树竟死
了。三个儿子醒悟过来，抱着树干
痛哭，一致决定不分家了。

三兄弟和好如初，过了一段时
间，紫荆树竟慢慢活过来，并且长
得越来越茂盛。田家兄弟的日子也
过得越来越好。

紫荆树的故事讲完了，植物们
齐声叫好。香樟挥手要大家静下
来，振臂高呼：“今天，我们站在这
江河汇集、钱运贯通的风水宝地，
要珍惜来之不易的幸福生活，要团
结一致，努力奋斗。”

现场掌声雷动，气氛达到高潮。

七孔藕和九孔藕

藕，又分为七孔藕和九孔藕。第一次听
人这样介绍，感到好奇，稀罕，新鲜。七孔
藕也叫红藕，淀粉多，水分少，面甜可口，
适宜煮炖。九孔藕又叫白花藕，水分多，淀
粉少，亮白光滑，脆甜爽口，适宜凉拌。这
些都是烹饪师研究的范畴，我不感兴趣。

我是诗人，我开始在七孔藕里寻找韵
味，在九孔藕间探究诗意。

“红藕香残玉簟秋。”李清照词中的“红
藕”，或许就是传说中的七孔藕吧。“吴中白
藕洛中栽，莫恋江南花懒开。”白居易诗中
所说的“白藕”，大概指的就是九孔藕吧。

无人能解，也无法深究。此后，每每吃
藕，我便有了暗自数藕孔的雅兴。有时仅仅
是为了分辨七孔藕或九孔藕，无韵味，也无
诗意。有时数着数着，竟然想起七孔竹笛，
想起九孔葫芦丝，想起美妙的音乐从那些圆
圆的孔中溢出……

极

“极”，一个挺值得玩味的字眼。
查了查字典，这个字仅基本字义，竟有

十一个之多。
品来品去，我归纳“极”字，至少能给

人带来六点思忖：
“极”是目标。极有“最高的，最终

的”解释，还有“最高准则、标准”之
意。所以“极”总是和目标联在一起，如

“终极目标”。人活着不能失去目标和标准。
因为目标是动力，没有动力的人寸步难行；
因为标准是衡量一个人优劣的依据，没有标
准的人生就会无的放矢。“极”用其独有的
魅力和诱惑，呼唤着我们去追求、去冲刺、
去登顶。

“极”是向往。向往不一定是收获，也不
一定是拥有。我们可以极望，尽目所见，放
眼远望；我们可以深探，极本穷源，极深研
究……虽不能至，然心向往之！乐哉，美哉。

“极”是发愤。极有“竭尽、深探、极情
尽致”之意。极尽全力、极力为之、极本穷
源……都在催促我们，要努力，要发奋啊！

“极”是收敛。登峰造极有风险。在风
险面前，我们有必要低一低头，撒一撒手，
退一退步……少放纵，多敬畏，有所顾忌，
有所收敛，才是人生正道。

在疾步前行的间隙，长亭短憩，回一回
眸，驻一驻足，若即若离，甚至偶尔平常一
些，糊涂一些，也别有一番滋味和情趣。

“极”是适度。任何事情都有个度。这
个度就是：适可而止。一个人不能走极端，
更不能从一个极端走向另一个极端。事情做
绝了，就会适得其反。事物发展到过了头，
就会向相反的方面转化。物极必反，盛极而
衰，月满必亏……揭示的就是这个道理。

“极”是完美。否极泰来。逆境达到极
点，就会向顺境转化。厄运到了尽头，好运
就会到来。极尽全力，把事情做到极致，不
就是一种完美吗？极力克服缺陷，朝着明天
趔趄前行，力争生命无缺无憾，不就是一种
圆满吗？

矛盾，冷峻，百味杂陈……
好一个“极”字啊！

善良的人

善良的人，几乎优于伟大的人。
咀嚼着雨果的这句话，我寻思：不能伟

大，我们却可以做一个善良的人。
伟大难。有人这样解释“伟大”：品格

崇高，才识卓越，气象雄伟，规模宏大，超
出寻常，令人景仰钦佩。纪伯伦说，一个伟
大的人有两颗心：一颗心流血，另一颗心宽
容。伟大的门槛很高，不是每个人都能进得
去；伟大的条件很多，不是每个人都能具备
了的。所以，人人都可以敬仰伟大，却不可
能人人都伟大。

善良也不易。有人这样解释“善良”：
心地纯洁，纯真温厚，没有恶意，和善，心
地好。雨果说，善良是精神世界的阳光。莎
士比亚说，善良的心地，就是黄金。人人都
可以向往阳光和黄金，人人却不可能成为阳
光和黄金。一个人善良一时容易，善良一世
却不容易。

伟大和善良并不矛盾。伟大的人不是
轻视善良，伟大的人首先必须善良。克林
凯尔说，真正的伟人往往是平凡的，他们
的行为既不做作，也不虚饰。托尔斯泰
说，没有单纯、善良和真实，就没有伟
大。反过来讲，善良的人可以是伟大的
人，也可以是普通人。普通的人可以善
良，却不必伟大。

卢梭说，善良的行为有一种好处，就是
使人的灵魂变得高尚了，并且可以使人做出
更美好的行为。既然善良让灵魂变得高尚，
既然善良是美好的行为，既然善良优于伟
大，我们为什么不去善良呢？善良不分大
小，善良不分贵贱，善良不分长短。不能伟
大，我们却可以善良。愿善良之光，处处闪
烁，永不熄灭。

不崇高，却能从容摆脱低下和渺小，因
为我们善良。

不伟大，却能坦然赢得鲜花和喝彩，因
为我们善良。

读由河北教育出版社出版的冯
小军散文集 《裁一片绿影送给
你》，你会捕捉到绿色有多饱满多
劲道，喜悦与焦虑就有多蓬勃多恼
人。

冯小军不像是蹲在某湖边种豆
劈柴、静思简欲的书生，更像在林
间采集丰盛水滴的普里什文。他以
诗意的视角，跳荡的思性去触摸自
然。在与林木及其守护者的追踪对
话，尤其与塞罕坝百万亩人工森林
的多次“遇见”中，他重新审视了
自然与人的情感，是更为复杂的彼
此映照的关系。他是早期的生态观
察者，山林间的亲历者，也是生态
文学写作的先行者。

他以考察者的眼光步入丛林，
笔下都是细节。如果不曾在林下小
坐窥视过狍子的眼睛，没爬过深沟
浅壑跌几个跟头，怎么知道林子的
深阔性与复杂性，怎么知道枝叶滑
过脸上有血痕也有清香的气息，掠
过肩膀的斑驳光影有温度也有密
语？我数了三篇文章，就出现了近
50种有名有姓的植物，他下笔真
而不虚。

抒情多容易脱离现实，而冯
小军笔下既有外感，也有内美，
总能比现实再进一步。去荔枝林
没赶上荔枝成熟，那荔枝花呢？
他从“酷似葡萄花穗般的圆锥状
花序里掐下一朵小花瓣放进嘴里
咀嚼，略苦，回甘。”他决不粗枝
大叶囫囵过去，下笔处有专业词
汇的庄重美，也有感觉的细腻惊
艳。

他以执拗的天性探寻秘境，比
如春天杨花恼人，于是有人盲目地
砍伐行道树。他则说杨树分雌雄，
只有雌树飘絮，选择雄树就好。比
如他谈到补植苗木，造林初时每隔
十行多栽种一行备补，使补植苗处
于同一个批次，树木生长就有均衡
之美。他还发现增城的山林有红荷
木，树脂少，富含水分，枝叶浓
密，做防火隔离带更为理想。

他以凝视者的眼睛进入丛林，
文辞活色生香。形容藤蔓植物的攀
缘劲儿，冯小军描摹道：“攀附并
绞杀是藤蔓植物依托他人生存的手
段，甭看身子软软的，却像传说中
的美女蛇那样喜欢与寄主亲近。”
和美女蛇扯上了关系立刻传递出一
种紧绷绷的阴冷触觉，一种魔性的
诡异感穿透纸背。这还不算完。冷
冷的眼神从树影中淡出来：“过分
亲热是会杀人的。”让你不禁扭头
看去，仿佛刀尖抵住后背。他是螳
螂捕蝉般的写手，文学里有电影艺
术的美感。

优秀的写手都是猎手，打蛇打
七寸，打着了就成功了。良好的阅
读快感取决于语言创造的氛围情

境。不信你看。“这儿的梨树大都
不太老，也不太小，像生育期的女
人那样有活力。”“一潭碧水水位降
低，露出了浅白的山岩，有点像美
女丰腴的小腿连及脚面，斜着伸进
水里濯足。”“侧面的山体都向里倾
斜，像‘地包天’的下巴。”

俯拾皆是意趣，如“待到松塔
开裂，种子蹦出来……”蹦是动态
的，带着声响。他会专门为了一个
字而探寻几年时间，如“柳暗花明
又一村”的“暗”字指什么？一次
次行走大明湖畔才发现，只在春天
且必需孟春时节才有“柳暗”之
境：“在柳梢上萦绕、弥漫，如地
气蒸腾……富有活力，蠢蠢欲动
的。”功夫到，寻常处即发现奇
崛，他笔下的柳树，精气神立刻活
了。

他以悲悯的情怀纵览天下，构
建生命共同体。“树木不会思考，
它的生存秘籍是适应。”这是冯小
军观察树木后的灼见。他的《被移
栽的树木》，字字深入到树木的内
脏，感知树木的紧迫呼吸。人的一
时之欢造成了一棵树的高危生态。
拯救它就不要动它，创造有利于它
的生存环境。他提到一旦扰乱树木
的自然生长规律，树木“只好修改
自己的基因记忆，无奈又无奈，只
好耍赖，用不落叶和不落果的畸形
方式传递水土不服的消息。”

“耍赖”，拟人手法用得毫无
痕迹，赋予了树以灵魂，以人的
傲性小脾气，所以看到那些长势
弱，甚至歪瓜裂枣的树木不要责
备，其实是它生长遇到了困难后
尽力地表达着反抗，至少是提
醒，不要再重蹈覆辙，要尊重自
然，尊重生态。

冯小军发出悲呼，人类进入了
四大时代：化肥时代，农药时代，
激素时代，添加剂时代，难道真的
走进了死胡同？他用一篇文章提示
了答案，《梁炮儿戒猎》，一个觉醒
者的故事，优秀猎手变成巡护员。

“弄狍子最好使的是钢丝套，打飞
龙和野鸡用霰弹，打熊瞎子必须用
独子儿。”正因为梁炮儿是一个老
猎手，熟知下套和狩猎方法，巡山
时能破获所有的套路，发现偷猎者
的蛛丝马迹，一次次地阻止了野生
动物被猎杀。我们需要更多的觉醒
者，去带动感化身边的人，我们必
须戒掉太多的欲望，自觉抵制破坏
生态环境的行为，大自然就会少受
伤害，起码留有喘息的机会实现自
愈。

冯小军没有简单地停留在生态
批判中，更没停留在绿色的自然赞
美中，他的书写是向着更深层次的
生态递进，即人与大自然和谐共存
的生命共同体意识。

大巴在“难于上青天”的川西
大山里，沿着岷江的左岸蜿蜒穿
行，向着九寨沟方向前进。此时，
车内很静，游客由于长途奔波似乎
都进入了浅睡状态。我歪头把脸贴
在车窗玻璃上向天空看去，周围那
高耸入云的山峰，似乎真的已经插
入云端里去了。

我在默默思索着，古人没有如
今这样平整的高速公路，也没有现
代化的交通工具，更没有开凿的钻
山隧道，他们是怎样跨越这绵延崎
岖的大山的呢？

就在我胡思乱想的时候，坐在
前面的导游从座位上站起身来。她
似乎也在不停地向外看着什么，自
言自语道：“就是这里！”忽然又自
语道：“不对，应该还在前边。”我
顺着她的目光看去，江对岸全是壁
立万仞的高山，她到底是在寻找什
么呢？

只见她拿起话筒开始说话了：
“各位游客请先醒一醒，前面马上
就要到叠溪海子了，根据规定司机
师傅需要在那里休息20分钟，然后
咱们再继续前行。这是强制性规
定，大家也正好利用这段时间下车
方便一下，还可以在那里拍拍照，
这也是一个不错的小景点。现在先
请你们顺着我手指的方向看看对
岸。”

“什么也没看到啊？除了那些
暗灰色的悬崖峭壁。这是什么
山？”我疑惑地问道。

“这一片都叫岷山！你们再仔
细看，那边是不是有一段古栈道？
这就是古代连接西藏地区和中原的
茶马古道，前后的古道都因山体滑
坡、地震和年久风化早已消失殆尽

了，唯有这一段还残存在绝壁之
上。”

我揉一下眼睛仔细观望，果然
是有段栈道。车里人都不禁啧啧称
奇。那时候的物流，原来就是通过
这样险峻的茶马古道，由骡马驮来
驮去的。马帮的人大都经历九死一
生，路上不仅有山体滑坡、地震、
洪流等自然灾害，还有狼虫虎豹的
威胁，特别是路上的土匪更令人提
心吊胆。

此情此景，不禁又让我想到了
唐朝的文成公主。一个弱女子，到
底是经历了多少的艰难困苦，才最
终到达了西藏，完成了她与松赞干
布联姻的历史使命。即便有人护
送，那些风风雨雨，怎么也要亲自
经历吧？那时候所走的路，估计就
是这条茶马古道。因为我发现一个
大型介绍牌，好像是松赞干布带兵
来骚扰大唐，在此安营扎寨的地
方。看来当时西藏到大唐，就是这
样顺着岷江一路而下的。

正当我沉浸在回忆和幻想之中
时，大巴缓缓停在了叠溪海子东北
角的公路边上，这里早有五辆大巴
停靠。下车后发现还真是一个不错
的小景点，湖光山色，非同一般。
卖旅游产品的，以及卖各种水果的
摊位相互连成一小片，叫卖声不
断。

游客下了车后，都跑到叠溪海
子边上的一个木亭和木桥上拍照留
念。我也跟过去看看，只见亭子边
上还有一块不大的石碑。原来这里
就是位于岷江边上，离九寨沟已经
不远的一处景点。我被眼前的景色
深深吸引着，只见湖水清澈透明，
倒映着蓝天白云，周围群山环抱，

仿佛是一幅静美的画卷，在我眼前
展现。然而，当我沉浸在美轮美奂
的湖光山色之中时，导游却让我了
解到这个湖泊背后的那段灰暗悲惨
的历史，我的心情变得异常沉重起
来。

据碑文记载和导游解说，我了
解到，虽然这里现在很美，却鲜有
人居住。古代却不是这样，那时这
里有一座异常繁荣的城池，名叫叠
溪城，为我国古代边防重镇。扼川
西平原，通松潘草地及青海、甘肃
的交通要塞。汉朝就已经在此设蚕
陵县了，历朝历代都有重兵把守。
到了民国时期，这里属茂县所辖叠
溪区，城内商贾云集，颇为繁荣。

“人有旦夕祸福，天有不测风
云。”就在 1933年 8月 25日下午 4
点左右，叠溪区发生了 7.5级的地
震。叠溪城的中心部分，在地震发
生的几分钟之内，几乎笔直地整体
陷落，呈单条阶梯状地震的下滑距
离达 500至 600米。叠溪城及附近
21个羌寨被毁，四周山峰崩塌，土
石瞬间堵塞岷江，形成了11个堰塞
湖。伤亡人数近万人，这就是世界
历史上著名的“中国叠溪大地震”。

叠溪海子就是在这次大地震之
后，由古叠溪城演变而来的。其最
深处达98米，平均深度82米，蓄水
量达1.5亿立方米，湖面面积350多
万平方米。20分钟的休息时间很快
就过去了，我们要离开这个充满了
神秘和悲壮色彩的叠溪海子。回头
看一眼夕阳下静谧的湖面，我的心
情却依然无法平静。想着水底那些
长眠于此的无辜生命，我的心情变
得更加沉重。或许人们在感受自然
之美时，也应对自然永存敬畏吧。

行走

邂逅叠溪海子邂逅叠溪海子
张希良


