

新大运河散文

塘栖古镇

周生祥



周生祥，杭州人，中国林业生态作家协会常务理事，出版有《跨界》《天候》等生态长篇小说及《润物》《润园》《润声》《润心》《润情》等生态散文集。

得知杭州城里的植物要来采风，塘栖枇杷兴奋得，几天没睡好觉。等到香樟、桂花、垂柳过来，枇杷一溜小跑迎上去，紧紧拥抱着来客，亲热得不得了。“你们生活在大城市里的植物，真幸福啊！”枇杷露出羡慕的神色。

“城里虽好，不如你们乡下好，生活在这里，海阔天空，自由自在，我们还求之不得呢。”垂柳不以为然。

“就像‘围城’，城外的植物想

进去，城里的植物想出来。”桂花感叹道。

“闲话少说，枇杷，今天在塘栖的行程就交给你了，你准备怎么安排？”香樟直奔主题。

“来塘栖，就是看看广济桥，逛逛古镇街，尝尝黄金果。”枇杷胸有成竹。

“那就先去广济桥吧！”香樟话音刚落，枇杷就带着大家奔向桥去。

广济桥又名通济桥，俗称长桥。位于杭州市临平区塘栖镇西北，南北向架于京杭大运河上，为古运河上仅存的一座七孔石拱桥，弘治二年(1489)建，现桥为康熙五十三年(1714)重建。全长89.71米，中宽5.24米，两端宽9米。拱券采用纵联并列分节砌筑法，此桥势如长虹，造型秀丽，成为历史沧桑的真实见证。明朱麟诗云：“虹桥矗鳌柱，呼吸通座侧。灏气通星辰，水天长一色。”广济桥被列为全国重点文物保护单位。

植物们立于桥顶，见此桥如天际之垒虹、银汉之鹊架。放眼望去，四围空旷，一望无际，沧海桑田，古镇风貌，尽入眼底，不免感慨万千。“我们还是去逛街吧！”垂柳提议。

塘栖位于杭州市北部，与湖州市德清县接壤，京杭大运河穿镇而过，使其成为苏州、上海、嘉兴、

湖州的水路要津，镇始建于北宋，自元代起商贾云集，蔚成小镇，明清时更是富甲一方。自古以来，塘栖均为杭州市的水上门户，是闻名遐迩的“鱼米之乡、花果之地、丝绸之府、枇杷之乡”。在这里，处处可见“人家尽枕河”的小桥流水景象。塘栖古镇曾居江南十大名镇之首，从明清传承下来临河而筑的房舍，以街上廊檐和临河米床闻名，塘栖廊檐多且长，连成一片，占据着整条街道，这是其他古镇绝无仅有的奇观。

枇杷领着香樟仁慢悠悠在古镇转了一圈，先参观了郭璞井，此井位于广济桥边，用长方形条石铺叠而成。相传，这口井由当年东晋文学家郭璞出资建造，它打通了地下水脉，取之不竭。依靠这口井，塘栖百姓度过了大旱之年，为感其恩，此井称为郭璞井。然后又浏览了水北老街、连片廊檐、临河米床等景点景观。还一边走一边品尝塘栖蜜饯特产。塘栖蜜饯素负盛名，“其品厥夥，不能枚述”，其中糖制的有大香片、雪梨片、橘饼、姜片、黄橙丝、姜丝、蜜罗片、佛手片等；蜜浸的有金橘、刀豆、青梅等。

香樟仁亲身体验到当地的风土人情、民俗文化，大呼过瘾。香樟认为，乡村的特色，就是要望得见

山、看得见水、记得住乡愁、吃得到美食，要有晚霞下的炊烟，倒影中的瓦房，手里的糯米团……这样一幅幅原汁原味的景象。

“这里太好了，有山有水有古迹有文化，你塘栖枇杷的知名度越来越大了，我都想赖着不走了。”垂柳羡慕极了。“那就留下来和我做伴吧！”枇杷表示欢迎。

这样说着来到枇杷的住处，枇杷从树上摘下几个熟透的枇杷果，递给了来客。垂柳剥开一个枇杷果的皮，露出了嫩黄色的果肉，将枇杷肉放入口中一咬，诱人的、黄色的汁水渗了出来。“嗯……真好吃啊！”垂柳一边称赞，一边念出几句打油诗：已熟枇杷挂枝头，抬头只见枇杷树。口水直流三千尺，一看树上已没果。

据枇杷介绍，塘栖是中国著名的枇杷产区。塘栖枇杷因品种多、质量佳而闻名，如今已获国家原产地产品保护。每逢五月，塘栖处处树满金，枇杷已成为塘栖的一张金名片。塘栖枇杷的出名，得益于其悠久的栽种历史。早在一千多年前，塘栖就开始种有枇杷了，当地人称其为黄金果。

“黄金果？有意思，这个一定有渊源吧？”垂柳的好奇劲上来了。

“当然有，听我慢慢说。”枇杷接着说起了关于其来历的传说。

很久以前，塘栖有个叫阿祥的小伙子，因父亲早亡，由母亲一手带大。阿祥从小十分懂事，对娘非常孝顺。这一年，阿祥娘突然得了哮喘病，整日咳个不停。阿祥为了给母亲治病，遍访名医，可都没治

好娘的病，急得团团转。

有一晚，阿祥梦见一白胡子老头对他说，有一种叫“黄金果”的野果子，长在超山的山坳里。你把它连果带叶都摘来，果子鲜吃，树叶煎汤吃，能治好你娘的病。

阿祥明知这是个梦，却当了真。没等天亮，就直奔超山而去。阿祥在超山爬上爬下，差不多把整个超山找了个遍，还是没找到。筋疲力尽的阿祥又爬到最后一个山坡上，突然，从一个山岙里摔了下去，挂在一棵大树上，抬头一看，这不正是自己要找的“黄金果”？

吃了黄金果的果子和叶汤，阿祥娘的病，竟马上好了。消息很快传开，乡亲们知道这种神药，纷纷来向阿祥讨黄金果的种子。后来，这里家家户户全都种上了黄金果，形成了“五月塘栖树满金”的景象。人们见其树叶长得像琵琶，便把它叫作“枇杷”。

香樟仁听得津津有味，听完了，啧啧称奇。垂柳说，原来枇杷的前身是黄金果，我这才领悟了白居易写的《山枇杷》诗：深山老去惜年华，况对东溪野枇杷。火树风来翻绛焰，琼枝日出晒红纱。回看桃李都无色，映得芙蓉不是花。争奈结根深石底，无因移得到人家。

“写枇杷的诗很多，你为何记住这首，取笑我不成？”枇杷笑着刚说完，桂花接着说，柳树是“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”，他的嘴巴像剪刀，不必当真。众植物不约而同畅怀大笑，其乐融融。微风吹拂，田野里飘来阵阵枇杷香味与欢笑声。

行走

沧州坊

杨金丽



今年“五一”假期，刚刚揭开神秘面纱的沧州坊，成了京津冀旅游热门打卡地。看着手机上一条条推送的沧州坊热闹欢快游乐场的视频，既迫切想去，又怕人多太拥挤。干脆，宅在家里，先紧着外地游客玩个痛快。

沧州坊是我必须去的，不为别的，单为续缘，也要有此一行。

谁知这一等就是3个月。

盛夏时节，我和好友乘船沿着沧州中心城区段运河航道，一路迤迤向北。北方的夏天燥热异常，运河上的风挟裹着冷冷的水汽，有难得的清凉。船行运河，只见两岸青翠欲滴，水面涟漪阵阵。绿树掩映中，运河东岸荷花深处，“沧州坊码头”几个大字赫然在望。

靠岸、下船，一路穿过码头、莲池、花丛和挂满“千年沧州·游乐有坊”彩绘竖幅及大红灯笼的广场，就来到了沧州坊牌楼前。牌楼是三楼四柱式结构，古色古香，冲天而起，颇有气势，再现了漕运时期沧州运河码头的繁华盛景。牌楼两侧，各有两组沧州武术人物塑像，象征着热情好客的沧州人在迎接四方宾客。

朋友边拍照边感叹，刚开街时，沧州坊内随处可见各种形式的文艺演出：古筝、二胡、舞狮、戏法、小丑巡游、汉服歌舞……或古典高雅、或热闹喜庆，让人沉浸式体验千年沧州的历史场景。平时的沧州坊，没有了节日的热闹，更多了一份自在悠然。

行走沧州坊，只见商街两侧都是古香古韵的明清风格建筑，飞檐斗拱、雕梁画栋、灰墙黛瓦，甚是精美。漫步其间，一处处体现沧州文化元素的景观小品，复原了古时运河沿岸的生活场景：武术杂技雕塑、拴马桩、运河酒坊……应有尽有，随处可见。几步一场景，移步皆故事，让人思接千古，神飞物外。我们一会儿置身于武侠江湖，一会儿又到运河岸边，一会儿又到了运河酒坊，恨不得品一口让钱谦益和纪晓岚都垂涎三尺的沧酒，吟一首让吕洞宾和乾隆皇帝都叫好

汉诗

速写杭州(外二首)

骆 驼

时光，流水，都是记录生命的妙笔
临水而居，5000年玉雕良渚，尚可上溯
8000年跨湖桥人，人丁不旺，或需勾践
一把利刃
方能刺破苍穹，得阳光普照

关于禹杭的典故，无须赘言
既然河水纵横，且舍去金戈铁马的桥段
把吴越相争的图片，涂满千帆林立

避不过西湖西子的佳句。莲花呀莲花
钱塘江湖水太盛，只有东坡先生生花的妙笔
才会有西湖碧波千顷，3000米苏堤柳绿
桃红

拱宸桥自能化去干戈，大运河
应运而生，此行千里，此行千年
此行通南行北，兴漕运，兴盐运，兴国运

可以移一棵苦楝种在沧州，那么多
因运河而兴的故事，顺水而至。
桂花树下
开一坛吐头的十里香，取桂花做曲，再
酿，再藏

可以让荀鲁道千年古桑林里雕刻的诗经
溯流杭州，和一阙最后的宋词。香樟，香樟
你的根须，早该穿过临安，在另一个名字
杭州，筑立

西溪是更适合鸳鸯爱情和黑脸琵琶
友情的地方，运河匆忙
所有兴衰，生死都会记录在案

必须礼赞那些划时代的奇迹：拱宸桥和依
然年轻的运河
互联网，大数据，人工智能的创业者
以及这片新科技的创业沃土，杭州

平望

说天堂的时候，得说苏杭
大运河是连接杭州苏州的脐带
安德桥一枕波涛，且容下这幢幢帆影
上杭州，下苏州，平望渡口粮草齐备

2000年古韵传世，平望高寿
莺脰湖不显艳名，在小五华寺，锁首，默立
只祈水色滟滟，存月光，存艳阳
存亘古不变的温情
给相守相依，给平畴的麦田，给痴痴的凝望

还要越过杨广的圣旨，去大汉
去溯溪源头，去顿塘，去塘栖
寻找大商巨舶。也要随隋唐的行舟
寻找来自大宋司检前街歌舞升平的典籍

石库门炊烟飘香，采莲曲不只飘染衣袂
也飘飘矮阁门里响起千载的琵琶
且暂停寻古莺脰湖平静如昔，平望，平望
今天，大运河千年不断的流水声
更让我情根独种

剪影淮安

里运河，中运河，淮安左右逢源
邢沟、淮水、泗水拱手相逢。来水怀古
暂不究末口清口的细节，不究淮河前世恩怨
清江浦性情温和，许他做庇佑淮安的神祇

过了淮安，大运河羽翼已丰
清莲岗，深谙德艺传家的密钥
因水而兴果然不是妄言。淮安，淮安
不念你漕运枢纽的繁茂，不念
萧何连夜苦追的韩信，只一哼“锈金匾”
那个“誓圆破壁”“为中华夏起而读书”
的丰神俊朗少年
那个温文儒雅，鞠躬尽瘁的伟人
便可让运河，让淮安，让中国，让世界顶
礼膜拜

轻松一点，来一盆盱眙龙虾给大运河庆生
好吗
十年间，淮山药和金湖芡实早就成了补气
健肾的美味
洪泽湖盛产白鱼，大闸蟹肥美如斯
所有快乐，都指向今天的运河，今天的淮安



文讯

泊头市原文联主席范凤驰

历时十年创作的长篇小说《汇水河》与读者见面

本报讯（记者寇洪莹）8月9日上午，由泊头市委宣传部、泊头市文联、泊头市文广旅局共同主办的“长篇小说《汇水河》新书发布暨作品研讨会”在泊头市文化艺术中心举行。

本书是泊头市文广旅局原局长、泊头市文联原主席范凤驰历时10年创作完成的三卷本130多万字的长篇小说，日前由花山文艺出版社出版。

今年66岁的范凤驰，多年来致力于挖掘、研究泊头地域历史文化，走访过120多个村庄，采访乡间老人，创作整理了数百万文字，成书40余套，帮助筹建了10余个乡镇红色革命纪念馆。走访过程中，范凤驰越发觉得这片土地厚重，于是以交河县的人和事为原型，着手《汇水河》的创作。

泊头市文化学会副会长李国荣说：“《汇水河》从名字上就定位到了泊头。泊头市前身交河县的名字源于域内滹沱河、高河（泽河）相交，小说取名‘汇水’就是这个意思。《汇水河》中的盐河县西部即交河县，它以从清朝晚期到20世纪50年代这片土地上发生的典型故事为素材，写出了近70年的社会变迁史，描写了共产党领导人民闹翻身、求解放的革命过程，展现了当地民众生存方式的演变和精神面貌的更新。”

与会人士表示，《汇水河》站在劳动人民的立场上，尊重社会革命现实，融进众多民间传说、农村传统礼俗和农耕技艺，全方位绘就了具有冀东南平原浓郁地域风情与人文情怀的厚重画卷。

之前，在省作协《汇水河》改

稿会上，《当代》主编徐晨亮指出：“范凤驰写出这么大体量的作品，是一件非常值得敬佩的事情。把故乡的历史、人文、民俗等林林总总的资料搜集起来，然后完成这部130多万字的作品。它的跨度是非常大的，从19世纪末一直写到新中国成立初期的1950年，时间跨度70年。他希望为冀东南平原写出像百科全书一样的作品，我觉得这个雄心非常值得肯定。”

“《汇水河》中，刻画了带头大哥赵大雨的形象，还有共产党人赵冠铭的形象。同时工笔细描，详尽描画了中国大地的风土人情，尤其有关农事的描写，这部书考据非常严谨，章法也十分严密，是近年来难得的一部全景式展现北方革命斗争史和风俗的作品。”《小说选刊》主编徐坤说。

评论

一幅现实主义的乡土画卷——范凤驰长篇小说《汇水河》品评

郑东生

长篇小说《汇水河》经由全国27家出版社联合推荐，已由花山文艺出版社正式出版发行。这部以沧州地域风情为背景、以赵白两个家族的兴衰际遇为主要内容的长篇力作，煌煌130多万字，历时近十载，呕心沥血完成，令人感动敬佩。小说视角宏阔，内容丰富，结构严谨，节奏舒缓，叙事从容，宛如一幅清明上河图。小说人物众多，植根于本土的人物群像，性格立体鲜明，思想真实可感，原汁原味，生动鲜活；众多故事选择具有典型意义，撼人心魄。小说融入风土人情、民间传说，增强了行文厚度和审美观感，铺展开一幅百科全书式的地域风情画卷，其中方言的融入不涩不亢，更显个性特色、乡土气息。

《汇水河》作为长篇乡土文学作品，显示了独特的文学价值。

第一，历史意识的自觉与审视。从清末到军阀混战、抗日战争、解放战争再到新中国成立，历史从乱到治，是不是刻意选择这样

一个不同以往的时间周期，作者没有直接回答。我想这不会是一个偶然。而历史事件、历史故事、民间传说的大量书写，无形中增加了小说的历史厚度。

第二，文化意识的自觉与映照。作为文化工作者的范凤驰，让文化元素灌注《汇水河》全篇，充盈到细枝末节。如对风土人情细致精准的描绘，盖房搭屋，婚丧嫁娶，祭祀供奉，游戏节日，全部注入笔端，叙述描画，近乎纤毫毕现，无形中增加了小说的文化厚度和审美价值。这也是这部作品最为成功、价值凸显的亮点之一。

第三，鲜明的现实主义创作风格。由于作者的写作内容大多来自真实历史事件和亲耳聆听的真人讲述，从而表现出鲜明的现实主义创作风格。作者对于大量的真实事件予以历史审视、冷静选择，发挥能动性进行再创作，完全吻合现实主义的创作标准，对赵白两个家族多个典型人物的成功塑造，就是最有力的佐证。至于赵家白家的发家传

说，看似具有魔幻的性质，其实是人们社会道德文化认知低的产物，是客观存在的。

第四，作者对故乡故土的热忱浸润全篇。漂泊是人类的永恒状态。故乡，是先辈漂泊的最后一站；孤独，是每个个体的生存本真；对生存价值的追求，是个体的本能。故土带给作家的往往是异乎寻常的敏感认知和丰沛的创作激情。故土意识，是大多数作家的创作动力之源、灵魂所系。

作者在对特定历史事件的挖掘中、人物的创作塑造中，接续家乡历史，传承故土文化，创作出独一无二的冀东南平原的风土人情画卷。作家刘震云认为，成功者是蹭过聪明的河流，走向愚公的山的人。大智若愚，藏巧于拙。作者持之以恒地下笨功夫，投入自己对生命、对故土、对艺术的全部认知、深情和热忱，终让《汇水河》成为价值独具的艺术存在，为这片历史文化深厚的土地书写了一部丰碑式的传奇。