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秋色里的七彩丹霞秋色里的七彩丹霞
胡红拴

新大运河散文

一河岁月一河岁月
郭之雨

郭之雨，2020 年开始散文创作，
在《工人日报》《北京日报》《河北日报》
等报刊发表散文200余篇。

我的童年的白纸上，落下的第
一抹印记是爷爷，然后是运河，二
者与我的情缘，成了我一生的精神
领地。

我很小的时候，运河像一条根
深蒂固的藤，在比老爷爷还老的村
边蔓延。运河河水很深，靠近岸边
的浅水里，有芦苇在风里摇啊摇，
摇成一幅鲜活的水上画卷。只有深
冬，才呈现出凝结之美，河道宛如
一条玉带系在冬日的大地上。宽宽
窄窄的运河，却是我收纳百川的
海，我的童年，浸泡在星河里。我
活成了一尾畅游的鱼。

而爷爷，穿过沧海，越过桑
田，驶过人生一个个站点，在时光
里节节败退。爷爷守着我，守着运
河，守着古老的故事，守着运河槽
子里一坡地，守着一茬茬花生或红
薯，随地生息，然后一茬茬轮回枯
荣。

29 岁，我离开故土，来到市
里，以为会离开爷爷和运河，没想
到，我办公的大楼竟在大运河西
岸，弯弯曲曲的运河，像极了一根
丝线，把那么长的一河岁月，又连
接在故乡的衣襟。

运河河堤弯道形状多样，几乎
没有“一”马平川，最典型的，有

“Ω”弯、“几”字弯、“S”弯等。这
些弯道的设计，并非随意，而是古
人水工智慧的体现。运河蜿蜒曲
折，形成了多个弯道，这些弯道不
仅有助于减缓水流速度，还有效地
解决了河水落差问题。民间有“三
弯抵一闸”的说法，意味着通过设
计弯道绕行，可以突破地势落差的
阻碍。运河的多个河弯不仅渗透着
古人的水工智慧，还勾勒出了秀美
的运河风景。

逢周末，或者节日，驾车，顺
着银链似的运河，回家看爷爷，堤
顶的路面已经全部硬化，运河闪亮
在深远的槽底，第一个弯，便是曲
成一个不规则的“V”形。限制了车

行的速度，路边的槐叶，偶尔被车
过的风喊落，飘成一片片对树的眷
恋。

透过车窗，我看着清澈的河水，
堤引水行，水塑堤形，堤水相依，悠
闲的白鹭，巡视领空的野鸭……快到
村口时，我停下车，于堤顶临风而
立，眼里那片充满崇高理想和激情
的泥土，铺满了大气磅礴的绿，天
蓝得令人动情，阳光金箔一样，我
看到流动的阳光和流动的河交织，
把整个运河槽子涂上一层暖色调的
油彩。

不出所料，爷爷果真在坡地锄
草，阳光透过他的身体，照在他黢
黑的脊背上。这是干熟的活儿，他
哈下腰，晃动身子，两臂均匀地伸
拉，锋利的锄刃碰到草茎，草茎应
声断掉，无数的应声汇成近乎秋雨
的声音，爷爷矮下腰身，背上兀露
的椎骨，早就汗津津地发亮了。爷
爷和秧苗，和大地亲近的图景，在
外人眼里，也许有点醉人，而我看
着心疼。

人们无法拒绝回忆，但回忆不
是纪念一河岁月的唯一形式。

那时很小，我的天地就是如
尾巴样随在爷爷身后。爷爷的天地
也不大，只限制在老屋、田地和运
河的堤坡范畴。有时我很是疑惑，
为什么别的男娃女娃有爸妈，而我
只有爷爷奶奶。大一点才知道，爸
爸是有出息的人，妈妈和弟弟妹妹
跟着我爸爸在外地，爷爷奶奶也可
以去，当然还有我，爷爷不去，
是因为救他的一个老兵。有一年

汛期，上游发大水，爷爷去捞漂
下 来 的 木 头 ， 竟 被 不 明 物 体 撞
昏，亏了这老兵，才有了爷爷的
后续。

老兵身体化成岁月，在时间里
凝固，他的精神落成地标，被安放
在堤岸外侧。这不是一个荒凉败落
的去处，是在自家的田地里，爷爷
耕种的时候，经常坐在老兵坟前吸
烟，发愣，还唠叨着，活人和死人
说话。爷爷承诺，老兵没子嗣，爷
爷要在家陪老兵。爸爸就让我在家
陪爷爷。

其实爷爷水性极好，当地人赞
誉他是只“水猫”，在水里，振臂一
挥，便挥出像舰艇一样速度。人总
有大意的时候，爷爷就大意了。后
来，爷爷总去被救的那段河坡，恭
敬地站立在那里。河坡上长满了艾
蒿、荆条、酸枣棵子、蒺藜秧，忽
然有一天，爷爷开始了对堤坡征
讨。先用亮光光的钐镰，把草棵钐
去，露出土地的颜色，然后启动最
锋利的镢头，一镢一镢开拓坡地的
疆域，爷爷成功了。

堤坡是沙土地。农民种的是
黍、稷、麦、菽。可爷爷只种花生
和红薯。这也是有原因的，爷爷和
老兵是一村人，老哥儿俩竹马之
交，吃喝对口，小酒剥花生，旁边
放着一碗红薯玉米粥，这叫好吃不
如爱吃。爷爷辟出的坡地不大，两
者被轮番种植。花生是绿叶、黄
花、白麻壳的小粒花生，多俩仁，
仨仁以上的，我们叫“大马”。红
薯也喜沙土，红皮的、白皮的，个

个绵羊头似的，光滑亮净。每年的
收获，爷爷并不拿去换钱，爷爷心
地敞亮，说：“独乐乐，不如众乐
乐，只要谁想吃，就像老兵冥冥中
陪着我吃。”

跟着爷爷种地，从小生活在
种地的环境，一切活动几乎我都
参与过，种地人土里刨食，没有
太 多 的 讲 究 ， 他 们 也 不 能 太 讲
究，他们永远都是最勤劳最朴实
最善良的人。

爷爷水性那么好，而我是只旱
鸭子。第一次踏破河水，是在爷爷
监督下，觉得脚下特别滑，像踩在
泼油的玻璃面上，水里一缕一缕的
青苔，旗帜般飘荡，我眼晕，身子
变出夸张的体形，我试着退回来，
爷爷像暴君一样，把我按在水里，
这条运河从此流入了我的血脉。我
不是鲤鱼，不会跳龙门，爷爷教会
了我打泡泅、狗刨式、扎猛子、潜
水憋等。爷爷把我锤炼成野野的一
身铁肉，当爷爷不再监督我的时
候，他说：“凭这一身功夫，遇到发
大水，完全可以救人或自救了”。

我不再种地，但我一直崇敬种
地的人，有时还梦到自己在种地。
我把车停稳，喊着爷爷跑过去，爷
爷慢慢抬起身，给我一个慈祥的
笑，然后，双手重叠放在锄把上，
又把下巴放在重叠的手上，无形
中，形成一个支架，支撑着他的人
生。

斜阳挂树，橘色的霞光粉饰整个
河槽，我站在爷爷身边，在深爱着的
大运河臂弯里，又送走一个夕阳。

转眼，外孙就要一周岁了，女儿也早
早地为她儿子一周岁的“抓周”策划、忙
碌起来。

从小在长辈们呵护下成长起来的女
儿，从结婚那一天起突然就长大了。原先
对很多生活细节依赖我们的女儿，开始学
会全面、合理地处理生活的事情，每每我
和妻子与她聊天，原先听我们聊天有时表
现得有些不耐烦的女儿现在学会了认真倾
听，即使有时和我们的意见相左，她也总
是想方设法努力沟通，力争在一些事情的
处理上让父母、公婆以及她与女婿都能接
受，但我知道大多数事情上她是牺牲了自
己的某些设想和看法的。

这次为她儿子“抓周”也是，她和女
婿把每一个细节都和我们、和她公婆进行
了沟通，尽量满足了我们和她公婆的要
求。

“抓周”是很多孩子成长过程中周岁
礼的重要仪式，繁琐或者简单，都充满了
浓浓的爱。

女儿查阅了大量资料，把“抓周”该
准备的东西都一一记录下来并提前买下。

“抓周”起源于魏晋南北朝，寓意父母对
子女未来的期望。“抓周”最早流行于江
南地区，至隋唐时已逐渐普及全国。过
去，人们生活不富裕，所以大多数家庭的

“抓周”仪式比较简单，如今生活好了，
“抓周”也就被融入了现代和时尚的元
素，更加注重仪式感和家庭团聚，也体现
了教育意义。

女儿说，“抓周”仪式通常在孩子周
岁当天或提前一天举行，我们最后决定在
小外孙一周岁生日当天举办。女儿精心准
备了一系列具有象征意义的物品，书本、
笔、算盘、钱币、小秤、丝绸、玩具等，
这些物品分别代表了读书仕途、文才、商
业头脑、财富、公正、衣食无忧和快乐等
寓意。

“抓周”当天，外孙被打扮得如同小
王子，还不会说话的他咿呀咿呀好像和每
一个人打招呼。8月的天气还是有点热，
小外孙穿了红色的衣裤，露出一截白嫩嫩
圆滚滚的小胳膊，圆鼓鼓的小脸蛋上一对
黑葡萄般亮晶晶的眼睛，看着大人说笑
着，一脸的懵懂、呆萌。女儿提前一天把
家里进行了精心的布置，很别致，墙上挂
着一长串粉色气球和喜庆的对联，桌上花
瓶里插着鲜花，地上布毯放满了女儿买的
那些花花绿绿的物件，预定的“抓周”时
间未到，孩子的奶奶将孩子放到离东西稍
远的垫子边上，顺手递了本儿童书，孩子
便煞有介事地翻起书来，小大人一般，可
爱至极。

人员到齐了，“抓周”正式开始，几
个大人一边笑着一边不停地给孩子拍照，
然后就指着桌上的某样东西，指引孩子去
抓。大家都睁大眼睛期盼着。而布垫子上
的外孙呢，左看看右看看，似乎一下子看
花眼了，迟迟没有下手去抓。过了一会
儿，小外孙看着满垫子花花绿绿的东西，
伸出胖胖的小手一把抓住一支笔，接着又
抓起可爱的小碗儿，一会儿，又丢开笔、
小碗，抓钞票，看了看，不感兴趣，扔在
一边……“看来小宝宝长大以后做银行
家。”“抓笔好，以后当状元！”“抓个苹果
也不错，平平安安。”……

看着外孙的样子，想起这一年来，
外孙越长越懂事，越长越可爱，那么稚
嫩、那么顽皮、那么天真，让我的疲
惫、烦恼烟消云散。这，应该就是所谓
的天伦之乐吧。小小的“抓周”仪式，
其实寄寓着大人们对孩子最深的祝福与
期望。

记得一本故事书里说，王羲之在周
岁生日那天，抓到了毛笔，并在后来成
为了著名的书法家。曹彬的“抓周”故
事则记载了他在“抓周”时左手抓了武
器，右手取了礼器和大印，而他长大后
的成就也在一定程度上与这些象征物相
契合。至于贾宝玉的“抓周”，他在面对
琳琅满目的物品时，却只选择了脂粉钗
环，引起了他爹的不满，这或许是对贾
宝玉性格的一种暗示吧。这些故事不一
定是真的，但在一定程度上受到传统文
化的影响。

在当今时代，随着人们对“抓周”价
值理念和家庭教育功能的重新审视，“抓
周”作为纪念婴儿周岁的一项游戏性质的
仪式再度受到了大众的青睐。越来越多的
家庭将“抓周”视为一种趣味性较强的庆
祝活动，更多地注重仪式感和家庭团聚的
乐趣，而非过分迷信抓取结果的预示作
用。

“抓周”作为一种连接过去与未来的
文化桥梁，不仅为家庭成员提供了共聚一
堂、共享天伦之乐的机会，也成了弘扬优
秀传统文化的重要载体。因为它在鼓励人
们在尊重个体差异的同时，也体现了中华
民族乐观向上的人生态度。

外孙的“抓周”在欢声笑语里开
始、结束，孩子如一只小鸟，欢快地在
家里跳跃，尽情地欢唱。孩子心中是如
何想的，大人们不知道，若干年后孩子
自己也肯定记不得，但从这一刻开始，
孩子的年龄不会再以月为单位计算，随
着年龄的增长，世界在他心里肯定会越
来越奇妙。

人间

外孙外孙““抓周抓周””
胡庆军

《关雎》是《诗经》的开篇之作，
描写了爱情的圆满过程，诗末暗示男女
主人公走向了婚姻。同样歌唱爱情，
《蒹葭》则与它不同，描写了爱情的曼
妙美好，若即若离，写的是反复的寻觅
与追求。两首诗写了爱情两个侧面，堪
称《诗经》吟唱爱情的双璧。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊
人，在水一方。”所谓蒹葭就是芦苇，
一种普通而又普通的植物。那位缥缈若
在云雾的伊人，不过是站在了深秋的芦
苇丛中。我们不妨大胆地推测一下，伊
人并不神秘，她是一位生活在水乡的劳
动妇女。

这样的女子，我在白洋淀见到过许
多。她们生活在水上，小时候芦苇是她
们的玩具，大了，芦苇是她们的伙伴。
她们划着小船出没在芦苇丛中，或者打
鱼，或者放鸭，或者深入到芦苇掩映中
的荷花淀里采摘菱藕，满满的收获总在
她们手上。

历史长河中，白洋淀曾出现过一位
美女，她叫李师儿，是金代金章宗最宠
爱的妃子。她出生在浑埿城，却跟白洋
淀百姓没什么关系。她的特长是诗词歌
赋，不是织席割苇；她善于丹青水墨，
却不会捕鱼采菱；她在芦苇丛中穿行，
不是为了生计，而是为了取悦皇帝。她
给皇帝带去慰藉，但没有给百姓带来实
惠。总之，她是一个美人，却不是伊人。

伊人绝不是子虚乌有的，而是一个
真实存在。伊人的美在于她的距离，她
不能太远，太远超过了我们的视线，美
就成了一片空茫。也不能太近，容易得
到的伊人也不能算是真正的伊人。《蒹
葭》中反复咏叹的，是她的若即若离，
是她可以看到，又不能轻易得到，这多
么像我们胸中的理想。所以，历代都有
学者认为，伊人是希望与理想的化身，
这首诗真正的主题不是爱情，而是理想。

如果你从北魏开始就问一下白洋淀

人，他们最盼望的事情是什么？然后一
代一代一直问下去，让这寻问迈过唐
宋，越过明清，一直问到现在，回答肯
定是一样的，那就是过富足的日子。白
洋淀人盼着淀里的鱼虾丰足，盼着荻苇
茂密，盼着世世代代能够富裕地生活。
他们有理由这样盼望，因为他们有一双
编席的巧手。芦苇编织，是他们一代代
流传下来的技艺，家常日子，靠编织来
维持，艰辛岁月，靠编织来打发。

白洋淀的编织技艺，也有着久远的
历史。考古工作者在容城上坡遗址发现
了苇席痕迹，说明在 3000多年以前这
里就已经编织苇席。到了新中国，苇编
产品已经行销到日本，新加坡、加拿
大，后来又销售到美、英、法、德等国
家。但是，这里的百姓离富裕还有很远
的路要走。

世世代代，白洋淀出了多少能工巧
匠？史志上没有记载，史志记载的都是
帝王将相，而那些打鱼捉蟹的渔夫，编
席采菱的渔妇，才是支撑起白洋淀的脊
骨，我今天想介绍的，就是白洋淀里的
一位普通妇女。

李大花，是安新县寨南村一位普
通妇女，她跟这个村的其他女孩子一
样，从七八岁就开始从事苇编生产，
技艺是怎么传承下来的？不知道。只
知道她从降生下来睁开眼，看到的就
是奶奶、母亲、姐姐在织席。母亲同
样是如此。双手的灵巧已经变成基
因，在母胎里就流进她们的全身。每
天学校放了学回家，她们要先织席编
蒌，然后才做作业。芦苇在她的手
中，就像孙犁描写的那样成了美好的
音符，能奏出动听的乐曲。

苇编是一项艰苦劳动，芦苇从种
植、收割到编成成品，要经历许多环
节，单单编织本身也要有十几道工序，
用来编席的芦苇经过了仔细挑选，带着
精粹的品质，他们是芦苇中的高贵者，

又是芦苇中的牺牲者，接下来它们要经
过劈苇、碾苇、去芯、浸泡，最后才能
在女孩子的巧手里进行编织，每一步都
不能少，每一步都要做到位。

白洋淀芦苇画，是在苇编基础上发
展起来的。据说从明清开始，白洋淀就
有用芦苇编织的苇编画，当那些编织者
们突然想到，他们编织的不仅可以是图
案，也可以是图画时，那是怎样的灵光
闪现啊！他们不再满足于芦苇的固有颜
色，通过烫烤给图画增加明暗，增加层
次，这难道不是天才吗？有人又对芦苇
进行了染色，使画面更为复杂、绚丽，
劳动者的伟大在这里展现出来。史书应
该记载下他们的名字，可惜没有，我仔
细翻阅过，查不到对他们的记载。

《安新县志》只记载了一个人，是
安新县郭里口村的车洛生，他在部队学
会了绘画，1984年回乡后在几位朋友
的帮助下，创立了以剪贴为主、加上烫
烙等工艺，并用黑绒做衬底、以镜框装
裱的当代芦苇画，逐渐在安新一带推
广。

李大花的父亲李同林，也是一位制
作芦苇画的好手；更早的李省三，是李
同林的父亲，同样是一位颇有影响的手
工艺人，再往上循，应该还有，但我们
已经找不到确切的记载，令人遗憾。

李大花的丈夫杨丙军，在李同林等
人的基础上发展了芦苇画，是芦苇画的
非物质文化传承人。他在芦苇画制作工
艺中注入了中国绘画的意境与技法，而
另一位河北民间工艺美术大师刘永乐，
也以自己的独特创意、创新，加上精工
巧作，与杨丙军一起把芦苇画推向了全
国，甚至推向了世界。

白洋淀世世代代的劳动妇女，无疑
就是蒹葭丛中的伊人，她们的手为白洋
淀人编织着日子、编织着温饱，同时也
编织着理想、编织着希望。

河北雄安新区的建立，为白洋淀提
供了发展机遇。但是，白洋淀人富足的
梦想，一代代早就根植于心中。那是一
个伊人，她以温馨的爱意招引着我们，
以动人的身影呼唤着我们。她并不遥
远，我们能够真切地看到她，并且可以
期待她的拥抱。

早就想横穿一次河西走
廊，终于等到了这一天。借酒
泉的一次活动之机，说走就
走，心的荧屏上，我将我的朝
圣地图虔诚地加上了嘉峪关、
敦煌、武威、张掖……也许是
长期从事自然生态文化研究的
缘故，对世界地质公园的张掖
七彩丹霞，我是有点偏爱的意
思，探寻的脚步也就身随心
行，在秋风里“信马由缰”般
地走入张掖那片彩色的秘境。

河西走廊的秋天，是梦
幻般的一幅奇丽的画卷。张
掖的七彩丹霞，在秋季的纯
净光线下，像是用了大自然
最慷慨的颜料，将山体涂抹
得色彩斑斓。秋天的七彩丹
霞，如诗如画。秋色也为这
份壮丽添上了几分温柔的诗
意。这是我在目睹过大漠孤
烟，长河落日的辽阔后，眼
底的画墙上被大自然涂抹的
最绚丽的一笔。

地质地貌的奇迹，是大
自然无尽创造力的见证。张
掖的七彩丹霞，是时光的杰
作，它以奇特的山形和斑斓
的色彩，成为世界独有的自
然奇观。这是沉积与风化、
水蚀共同绘制的地貌奇景，
这是大自然亿万年时光的雕
琢，这些因为不同矿物质的
含量和氧化还原程度差异所
形成的赭红、黄、橙、绿、
白、灰等“七彩”颜色，交
织在一起，在自然风化、水
蚀作用的不断演化中，形成
了如今令人叹为观止的人间
大美。站在这里，我仿佛能
感受到大地的呼吸与岁月的
脉动，能感受到造化神灵的
点缀，能感受到皇天后土用绚
烂的色彩测试秋风的调色技
巧。七彩丹霞的地质地貌，像
极了画家的调色板，秋风送
爽、阳光涂色之际，那些“赤
橙黄绿青蓝紫”诸色交织的山
岩，被渲染得更为绚丽多彩，
如同彩虹降落人间，附着于延
绵起伏的山丘之上，赋予了七
彩丹霞生动的灵性。更似彩色
的诗行，在日光素手的弹拨
中，心弦发出的撼人魂魄的舒
缓颤音。

一场预约的秋雨说来就
来。它不似春雨的绵密，它来
得更爽快、更猛烈。雨珠在斑
斓的岩石上跳跃，闪烁着晶莹
的光点，那是秋日独有的灵
动。雨水打在七彩的沙石上，
汇成小溪，流过七彩丹霞的山
地，将沉积的色素冲刷得更加
明亮。秋雨过后，太阳重新露

出云端，在秋阳照耀下，岩石
表面闪烁着水珠，似宝石般熠
熠生辉，岩石中的矿物质，在
日照下激发出绚丽的光芒。七
彩丹霞如洗，雨水让这些颜色
更加饱满而明亮，似乎每一抹
色彩都在秋雨中得到了净化，
更加清澈地映入眼帘。雨珠还
挂在岩石上，被余晖照耀，闪
烁着晶莹的光点，如同散落人
间的宝石。雨后的空气也变得
异常清新，菊花们也在雨的滋
润下竞相开放，散发着淡淡的
菊香，这让此刻的七彩丹霞，
更添了几分清新脱俗。雨水轻
抚过的霞色，色彩变得更加鲜
艳透亮，如同被新漆漆过一
遍。漫步于这片七彩丹霞之
间，步移景异，每一个角度都
呈现出独一无二的画面。仿佛
每走一步，都能踏进一幅新的
画卷，每一次呼吸，都能吸入
一股新的芬芳。感受着秋雨与
菊香交织的气息，心中顿生无
限感慨。在这宁静与美丽并存
的自然画卷中，时间仿佛凝
固。每一抹色彩，每一缕香
气，都像在诉说着千古不变的
故事，这秋的菊香，也将我带
入了一个遥远而又熟悉的梦
境。

远处，群山之间云雾缭
绕，七彩丹霞的景色如同一幅
淡雅的水墨画，还在展示着画
中的自然故事。而近观那些清
晰可见的岩石纹理，更让我敬
佩造化的“笔力”，那勾勒，
那赋彩，那线条，让这彩绘的
华章，更显神奇。秋风拂过，
带着一丝寒意，却也令天空更
加湛蓝，使得七彩丹霞的色彩
更加深邃。

傍晚时分，日落的余晖
将七彩丹霞染上层层暖意，
整个山脉像是被点燃，赤红
如血，炽热而又不失温柔。
站在七彩丹霞的高处远眺，
晚霞似锦，天边渐渐染上了
层层的暮色。而那山岩上的彩
色条纹，在落日余晖的映照
下，变得更加深邃神秘，仿佛
整座山峦都燃烧沸腾了起来。
心随视线延伸，似乎能触摸到
那些色彩的边界，似乎能聆听
到每一种颜色的语言，它们或
浓烈或温婉，共同讲述着张掖
这片土地的古老故事。它们以
独有的方式，默默地演绎着张
掖，演绎着大地，演绎着地
球的一段不朽的传奇。而
我，在此刻，只愿化作一抹
秋色，醉倒在这片绮丽的七
彩之中，静待日光再次于七
彩丹霞之上绘制新的奇迹。
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