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新大运河散文

运河涛声运河涛声
张国中

张国中，南皮人，中国林业
生态作家协会会员，在《中华文
学》等国内外 200 余家报刊发
表散文近千篇，出版散文集《永
远的向日葵》等。

去年夏天，我从吴桥安陵出
发，沿大运河一路北上，行至青县
九宣闸。一路上，近距离感受到了
大运河沧州段的文化血脉。时而伫
立大运河畔，时而静观运河绿水潺
潺，时而聆听波涛拍岸。时间久
了，我居然聆听到历史的涛声，它
们是时间的低语，抑或岁月的歌
唱。

大运河穿越古今，将我与遥远
的时代紧密相连。闭上眼，心灵沉
浸于这涛声之中，仿佛感觉到古老
船只在河面穿行的景象、商贾忙碌
的身影，以及沿岸百姓的烟火气
息。大运河的涛声，就像一部“录
音机”，在荡漾的涟漪里，录制下
南运河一段段或美好、或壮烈的传
说故事。

大运河的涛声，是一首历史的
赞歌。它见证了无数个朝代的兴衰
更替，记录了无数英雄豪杰的悲欢
离合。在这条河流的涛声中，我似
乎听到了那些弹笳鼓琴的乐声袅
袅，感受到了那些文人墨客吟诗诵
文的万般豪情。它是历史的见证

者，也是文化的传承者，用它那哗
哗作响的波涛声，向人们诉说着过
往的辉煌与沧桑。

大运河涛声，不时演绎出一台
台含有沧州元素的历史活剧。且不
说大运河上，镖不喊沧美名天下
传；也不说大运河上，武林好汉手
持飞天鸳鸯剑大战劫匪。这些故
事，耳熟能详，人人差不多都能说
出一两段。这些运河故事，随着运
河涛声传之久远。大运河在沧州蜿
蜒216公里，无论运河之上，还是
运河两岸，有无数革命先驱，他们
用智慧、用鲜血、用生命，谱写了
一曲曲大运河壮歌。

1925 年 12 月，天寒地冻，大
运河结了一层厚厚的冰。两岸的
树木与枯草在沉睡，可两岸的人
是醒着的。在沧州开展革命活动
的第一位共产党员、南皮人张隐
韬，1924 年 3 月，入黄埔军校学
习，为第一期学员。毕业后，受
党组织派遣到河南国民二军做兵
运工作，他借国民党进攻天津奉
军李景林部之机，带出三十四人
向家乡进发，到运河畔的泊镇
时，发展到五六百人。他宣布成
立“津南农民自卫军”，并任司
令，吹响了向反动官僚和军阀进
攻的战斗号角。“津南农民自卫
军”的成立，让敌人大惊失色，
不惜纠集重兵对其进行剿杀。

早春二月，寒风料峭，平静的
薄冰下，暗流涌动。张隐韬在一次
与敌人的战斗中，寡不敌众被俘。
他大义凛然，激情演说革命道理，
最后高呼着：“打倒帝国主义！”

“打倒军阀！”“中国共产党万岁！”
英勇就义。此时，是 1926年 2月 5
日，张隐韬年仅 24 岁。烈士的鲜
血，浇开了春天的花朵。听那大运
河涛声，哗哗、哗哗，好似运河两

岸千万觉醒的民众振臂呼出的最强
音。

我曾走进泊头运河西岸的华北
局城工部旧址。这座凹字形的青砖
小院，虽已经过近百年的风吹雨
打，可依然坚固。在这个貌不惊人
的小院里，我党曾开展工作，推动
平津解放，也推动了傅作义的起
义。王任重、吴晗、蓝天野等老一
辈革命者，在这里进行了艰苦卓绝
的斗争。这座建筑，无疑是对那段
历史的最好见证。

2004 年，我被邀请参加泊头
清真寺建寺600周年纪念活动，深
入了解了这座独特的古建筑群，不
仅是国家级重点文物保护单位，还
曾是回民支队司令马本斋进行秘密
革命活动的地方。这些红色记忆令
我肃然起敬。我想，无论是张隐
韬，还是华北局城工部乃至马本
斋，都与大运河有着千丝万缕的联
系。大运河，也因为他们，成为一
条承载着中华民族希望与梦想的河
流。

千百年来，大运河既有温柔美
丽的一面，也有它自带的狂野不
羁。这恰恰是大运河的生机与活
力。大运河，是我身边的河流，以
它为中心，联系着清凉江、老盐
河、海河等河流。它们都是流淌在
这块土地上的毛细血管。无论时代
如何变迁，这条河流都将永远奔
流，一如这块土地上的人民，生生
不息，血脉相传。

如今的大运河，虽已不再是航
运要道，但它的涛声依然回荡在我
的耳畔。它已经成为一种文化象
征、一种精神寄托。每当我听到那
熟悉的涛声，都能感受到一种亲切
感和归属感。那是我对大运河的热
爱与敬仰，也是我对中华民族悠久
历史的自豪与骄傲。

大运河的涛声，是自然的旋
律，也是人文的诗篇。它不仅是一
种声音，更是一种蕴含的情感、一
种文化的传承。在这条河流的滋养
下，沿岸的城市与乡村得以繁荣发

展，形成了独特的地域文化和风士
人情。无论是扬州瘦西湖，还是杭
州西湖、山东台儿庄古城、南皮姜
太公钓鱼台、古皮城遗址、南川
楼、朗吟楼、清风楼等，都因大运
河的涛声而变得妩媚动人。

每当夜幕降临，大运河的涛声
似乎变得更加悠扬。在沧州，乘画
舫游运河，别有一番趣味与惊喜。
两岸高楼华灯初放，灯光在天上，
星月在水上。灯光、月光洒在河面
上，波光粼粼，犹如天上人间。此
刻的大运河，仿佛一位慈祥的母
亲，用她那一圈圈的涟漪和温柔的
涛声，抚慰着每一个疲惫的心灵。

然而，大运河的涛声并非总是
如此宁静。勤劳勇敢的沧州人，怎
能忘记解放沧州的情景？战役打
响，解放军在冲锋的雄壮军号声
里，历尽艰险攻下沧州城，跨过简
陋的运河桥，追击负隅顽抗的国民
党守军，彻底解放了千年古城沧
州。如今这条横跨运河两岸现代化
的桥梁以解放桥的名字，向这段历
史致敬。

我尊敬的大诗人贺敬之先
生，曾经参加过解放沧州战役。
而与我有过一面之缘的著名作家
孟伟哉先生也曾是这场战役中的
一员。30 多年前，孟老曾与我聊
起过当年的沧州和大运河，并饶
有兴趣地问起沧州的近况。我向
他作了简要汇报。可惜，身为人
民美术出版社社长的孟老已经去
世，不然，请他来看看如今的沧
州运河两岸，他一定会有一种惊
艳的感觉吧！

大运河的涛声之美，不仅仅在
于它的音韵与节奏，更在于它所蕴
含的历史与文化。它用哗哗的涛声
当作自己独特的语言，诉说着中华
血脉的过去与现在。我愿用心去感
受这涛声之美，去聆听历史的回
响，去传承大运河文化的精髓。夜
里，我愿枕着运河涛声入睡，让它
萦绕在我的梦里，回响在我的心
中。
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种在路上的梦种在路上的梦
——““沧州好人沧州好人··文明市民文明市民””温华增的故事温华增的故事
史丽娜

一车，一人，一条通向前方的路，温华
增出发了。

2006年，温华增结束了4年跑大车的生
活，成为献县天骄公交出租有限公司第一批
出租车司机。此后18年，他载着一批又一批
乘客，奔走在献县的商场、机关、街巷、村
镇。都说行行出状元，温华增这个出租车行
业的状元，不是因为他跑了多远的路，拉过
多少乘客而被大家知晓，而是因为他多年拾
金不昧、诚信待人感动了一座城。

2024年1月25日，温华增以18年拾金不
昧70多次的事迹，登上月评“沧州好人·文明
市民”榜单。消息传来，朋友、同事、乘客
纷纷向他祝贺，一家人更是为他高兴。女儿
自豪地对妈妈说：“我爸虽然只是个开出租车
的小人物，但他开得优秀！”

自温华增进入“天骄”公司那天起，就
给自己立下了规矩：不贪、不怨、不气、不
恼。不是自己的东西，不管多值钱，绝不能
据为己有，一定要让“天骄”以他为傲。这
句话，温华增说了18年，也做了18年。

问起那些拾金不昧的故事，一米八高的
温华增只是爽朗地笑笑：“咱开的是诚信
车，干的是诚信事，做的是诚信人，没想过
回报，只求问心无愧。”皱纹在他眼角形成
一条条记忆的河，那是“问心无愧”最好的
见证。

一

温华增的梦种在路上，乘客以各种身份
客串到他的梦里，对他进行“考验”，他喜
欢这种“考验”。第一次“考验”是刚开出
租车的那年冬季的一天，西北风在小县城几
条不宽的街道里，撒着欢儿地横冲直撞，搞
得大街小巷异常冷清。转了两条街，温华增
才拉上一个小伙子。小伙子坐在副驾驶，很
绅士，一路上两人聊得也很投缘。闲聊中，
温华增得知小伙子刚从国外回来，打车去看
望朋友。

温华增有个习惯，送走一波乘客就环顾
一下车内。一是看看座位是不是平展、干
净，以便下一位乘客上车后，有一个好心
情；其次怕乘客落下东西。呀，副驾驶上还
真落下一个鼓鼓囊囊的钱包。温华增心里一
紧，赶紧停下车。一早晨，只拉了这么一位
乘客，一定是小伙子的钱包。他立刻调转车
头，回到小伙子下车的单位门口，向门卫说
明情况，并在门卫的见证下与小伙子核实了
钱包里的东西。

小伙子搓着手连声道谢，说钱包里除了
钱，最重要的是证件，证件丢失，补办不只
手续繁琐，还要等待很长时间，他的行程就
会被全部打乱。说着，小伙子拿出一沓钱就
往温华增手里塞，温华增笑着推了回去：

“钱包本来是你的，物归原主才正常。”
小伙子被温华增的真诚打动，恭恭敬

敬要了一张温华增的名片装进钱包。后
来，只要他回国用车就给温华增打电话，
两人不仅成了朋友，他还把温华增推荐给
了家人和朋友。像这样的乘客，温华增随
口就能说出一大串。

那年春节刚过，节庆氛围仍弥漫在小县
城里，走亲戚的、逛商场的，好不热闹。温
华增的车出了点儿小故障，走到献县实验小
学附近，顺路拉了一对带孩子的老夫妻。他
清楚地记得，车在维修时，跟同行们边闲聊
边清理车厢，清理到后座的脚垫时，发现后
座上有个精致的黑皮包。他第一反应是：乘
客丢东西了。温华增回忆了一下，应该是刚
才那两位老人落下的，他对老太太印象深
刻，老太太说话利索得体，有一种六七十岁
老人少有的干练劲儿。

车在维修，自己又离不开，失主一定
急坏了，怎么办？温华增马上拨通了公司
的电话，汇报了捡到的物品和失主的大概
情况，并告知，如有失主给公司打电话，
可到修理厂找他。果然，没过多久，有几
个人开车来到修理厂，温华增一眼就认出
了那位老太太。经核实，黑皮包就是他们
丢失的。抱着失而复得的皮包，老太太流
下了感激的眼泪。家人说，皮包里有贵重
物品，发现皮包不见了，急得老人差点犯
了心脏病。

二

很多人为温华增竖起大拇指，但温华
增却认为自己干的都是不值一提的小事
儿。他只做了一个普通人该做的普通事。
这些事，都是父母从小就叮嘱让做的。

1966年，温华增出生在泊头市营子镇
前军屯，这是一个红色村庄。1945年，震
惊全国的“军屯惨案”就发生在这里。日
军因一名士兵失踪，残忍地杀害了军屯村
143 名村民。村民面对敌人的刺刀誓死不
屈的故事，温华增从小经常听父母讲起。
吾辈当自强，也是父母的教诲。

因为孩子多，温华增一家的日子过得艰
难。但父母告诫他，再穷也不能掰别人家的
一个玉米。初中一毕业，温华增就到处打工
赚钱。泊头是著名的“铸造之乡”，有1400
多年的铸造史。温华增做翻砂工时，喜欢看
铁水变魔术般变成轮廓清晰、质感有型的模
具，像极了一个人的蜕变过程。模子成型
了，就有了独特属性，希望就种在了模子
里。温华增做过车工、卖过粮食、开过小工

厂，19岁时，还在当地人承包的北京第二铸
锅厂当过车间主任。温华增像一个被生活锻
造的模子，越来越有型。跑大车的4年里，他
跑遍了河北及山东全境。用温华增的话说：
什么正事儿也干过。外面的世界教会了他

“择高处立，就平处坐，向宽处行”的道理。
温华增从小就喜欢车，什么车都喜欢。

十多岁还没车高时，一有时间他就凑到有拖
拉机、三马车的人家，看人家怎么修车、怎
么开车。看着看着，各种车就能被他轻而易
举地开走了。

2006年，温华增听说献县要成立出租车
公司，坐不住了，立刻来到家住献县的姥姥
家，动用了献县所有的亲戚，又争取到家人
的支持，如愿成为一名出租车司机。

从泊头市到献县，用北斗导航计算，最
近路程55公里，最快需要1小时13分钟，每
天来回两趟。这条从家到单位的路，温华增
每年要走39600公里，18年，712800公里。
还有这些年接送乘客的路程，有几百万公
里？温华增不记得了。但他用一辆出租车，
把这片土地上的路丈量了18年。18年的感
情，是对这片土地的，更是对每一位乘客
的。

三

因为喜欢，所以热爱；因为喜欢，所以
坚持。温华增开车，凭的是热忱，付出的是
感情。他讲诚信不是嘴上说说而已，而是付
诸每一件事上。

在起步价每公里两元的年代，有一次，
温华增拉了4名乘客，到站后，乘客按人头
给了他8元钱，他摆摆手，只留下两元。好
多同事都说他傻，到手的钱都不会赚，他却
说欺瞒乘客他做不到。表面看似乎是少赚了
6元钱，但因为他的真诚，又收获了一批老
乘客。客人下了车，随手要走他的名片，一
传俩，俩传仨，那些流动乘客就慢慢变成了
温华增的固定客源。

为了方便乘客，温华增在车里准备了
多个充电头。就是这几个方便的充电头，
经常让他多跑好些路。今年 3月，他一天
捡到两部手机。第二波乘客下车后，温华
增准备收车回家，一回头儿却发现车后座
上有一部手机还在充电。他迅速开车追上
失主。回家的路快走到一半时，车内又响
起电话铃声，温华增这才发现后座下的充
电头上还有一部手机。乘客问他在哪就去
哪找他，温华增却想，是自己没做好提醒
工作，马上掉转车头，告诉乘客在原地等
他。

也有很多人对温华增的行为不理解。
有些东西，没人知道，按自己的心意处理
就好了，干嘛那么较真？！但对温华增来
说，无论是金银首饰，还是衣物用品，从
没有想过据为己有，找不到失主的，就原
样交到公司。不属于自己的东西，即便拿
了，心里也会不踏实，那样的生活不是他
想要的，他喜欢坦坦荡荡的生活。并且物
归原主的过程，对温华增来说也是一个收
获的过程，收获了信任也收获了乘客。

四

与温华增有联系的乘客有600多人。他
的早晨，几乎都是被乘客用车的电话铃声叫
醒的。他把老乘客送到目的地，都会免去零
头或少收一些钱。他说：“满大街都是车，
为什么只给我打电话？乘客付钱坐车，有什
么理由不对他们好点？上车聊聊家常、聊聊
工作生活，活跃一下气氛，既开心又赚钱，
这叫双赢。”

很多人羡慕温华增，他凭什么总有乘
客拉？那些喝醉酒拽着车门不上车也不下
车的、喝多了连自己家门都找不到的，谁
愿意拉？温华增愿意。那些讨价还价或不
想给钱的人，谁愿意拉？温华增愿意。不
就是白跑一趟吗？下次遇见，温华增还会
拉他。

这样的事温华增每年都会遇上几次。有
一次，一个手舞足蹈的中年人终于在车开出
一段时间后安静下来。目的地到了，他也睡
着了，怎么也喊不醒。温华增听他呼噜打得
震天响，知道没有危险，就在路边坐下来，
让乘客在车里睡了一个多小时。后来，同事
们跟他开玩笑：十几分钟的路程，车费10
元，醒酒用了30元的，还是赠送的。

滴水汇聚江河，伟大出自平凡。温华增
用平凡的18年汇聚了自己人脉江河。他走到
哪儿，都能找到因坐车而结缘的朋友。

五

18年，温华增透过车窗看世界，那是
一辆与众不同的阅历之车。外面是一掠而
过的风景，车内是交流共鸣的认知。这种
认知从他的体验中剥离出来，形成他接纳
生活、融入生活的独特方式。

再过两年温华增就要退休了。每想到
能有大把的时间尽享儿孙绕膝的天伦之
乐，他就有些激动。这些年他一直在路
上，每个放假团圆的日子，家人很难见到
他的身影，有一个团圆的假期，是家人多
年的奢望。对于这个家，他亏欠得太多
了。等退了休，他一定要弥补这个缺憾。
带上家人，去看看出租车以外的风景。

如果说，敲打了千百年的肃宁
大鼓在以前还是平平常常、没什么
知名度的话，那么，自从经历了我
军攻克肃宁城的壮势、助战之后，
它就开始威名远扬了。

1944 年 9 月 29 日，农历八月
十三。是夜，几近圆满的月亮在
肃宁城上空的云翳中游走隐现。
22 时整，随着攻城的信号弹划破
夜幕，城下枪炮齐发，杀声震天。
与此同时，城四周百余面大鼓骤然
击响。一时间，若天雷轰鸣，似金
瓶迸裂，震撼大地，响彻九霄。攻
城战持续了十几个小时，百余面大
鼓也响了十几个小时。敲鼓是个力
气活儿，一拨人敲累了，随即另一
拨替换上来，人歇鼓不停，高亢
激越的鼓声连绵不断，越敲越
响。百余面大鼓敲出的声调叠加
错杂，但人们依然能辨听出鼓调
是 《震天雷》《刀枪阵》《翻堂
鼓》《斗蛟龙》《得胜令》，还有
《火烧连营》《张飞闯帐》《威风雷
鼓》等。城上的日伪军被鼓声震
扰得心惊胆战、斗志丧竭，而攻
城将士听鼓声犹闻号角，愈战愈
勇、势不可挡。战至 30 日 13 时
许，肃宁城被我军攻克，继而乘
势又拿下域内仅存的两个敌伪岗

楼，此时，已是 1944 年 10 月 1 日
拂晓，至此，肃宁县全境解放，
肃宁回到了人民手中。

历史有诸多巧合，当年，人们
不知道，5年后的 10月 1日，中华
人民共和国成立，新中国屹立在世
界东方。这一天，似乎早已注定要
成为改写历史、影响历史走向的日
子，成为载入国史和肃宁县史的不
平凡的日子。

肃宁全境解放的这一天，恰逢
我国传统节日——中秋节。结束了
在日寇铁蹄下被奴役、被杀戮的悲
惨屈辱生活的肃宁人民喜气洋洋、
奔走相告，把刚刚还在城下助战的
大鼓又架起来、敲起来，《乐翻
天》《喜洋洋》《秧歌点》《闹花
灯》《滚绣球》响彻肃宁天空。这
是喜庆的鼓声，这是胜利的鼓声。

应该说，放在中国人民8年乃
至14年抗战的大背景下，一个县城
的得失是很平常的事。但是，肃宁
全境解放后的第10天，延安的《解
放日报》和《晋察冀日报》同时以
《冀中又奏大捷 肃宁县全境解放》
为题报道这一胜利消息，《晋察冀日
报》为此配发了《庆祝冀中大捷》
的评论。不仅如此，解放肃宁一役
还分别被载入军史和《中国人民抗

日战争大事记》。
肃宁解放之所以产生如此重大

影响，是因为其本身具有的典型意
义。在冀中 40 多个县中，肃宁是
最后一个沦陷且又第一个解放的。
肃宁的光复，比中国人民抗日战争
胜利几乎早了一年。由此，肃宁从

“沦陷区”提前步入中国共产党领
导的新中国建设的序列。肃宁的解
放极具示范和引领作用，这一胜利
极大地提振了冀中、晋察冀以及更
大范围广大军民的抗战斗志和信
心，也由此拉开了冀中抗战的反攻
序幕。

很多参加过解放肃宁的战士，
一生戎马征战，在经历过的大大小
小无数次战斗中，之所以他们大多
都记住了解放肃宁一战，则是缘于
对百余面大鼓助威助战的壮观场景
铭刻难忘、记忆犹新。时任解放肃
宁指挥、冀中军区9分区参谋长李
健在回忆解放肃宁的文章中，赞这
大鼓“声震大地，远闻十里以
外”。当年参加过解放肃宁战斗的
著名军旅作家魏巍，在其《火凤
凰》一书中，对当晚的鼓声予以大
段而激情的描写：“随着枪炮声，
那一百面战鼓，那无数的铜锣大
钹，那洋油桶里的鞭炮，一齐卷起
了惊天撼地的狂涛，像风暴，像海
浪，像怒雷一般地向小小的肃宁城
猛卷过去。”肃宁县老画家裴振江
同样以《擂鼓克肃宁》作题目，抱
病创作了大幅油画，用他那饱蘸深

情的画笔和生命的最后能量，艺术
地再现了当年攻克肃宁城壮烈而震
撼的场面。

肃宁自古有做大鼓、敲大鼓的
习俗和传统。有 4 人敲、6 人敲，
还有8人敲、10人敲，最大的牛皮
蒙出的鼓能摆得开 12 人敲。现
在，肃宁几乎每村都有大鼓。凡逢
大事小情，不管红事白事，甚至闲
来无事，都会把鼓敲起来。早在上
世纪 90 年代初，肃宁就整理选编
了有代表性的108套鼓谱并结集成
书。我曾拿着鼓谱问一位当年参加
过擂鼓攻城的老鼓手，哪一套鼓谱
他最喜欢、敲打得最得意，他稍作
思考说：“攻城时敲的那套。”

肃宁大鼓还有一次精彩呈现。
1990年第11届亚运会在北京举办。
圣火传递到天安门广场，欢迎的鼓
声从鼓阵中隆隆响起。有北京的朋
友问我听着这鼓调是不是耳熟，朋
友解释说，大鼓队的组织者是肃宁
人，他采用的是老家的鼓谱。

鼓声隆隆励后人。肃宁解放
80 年来，在无数先烈热血浸染的
这块土地上，如今的肃宁已拥有国
家现代农业示范区、国家园林县
城、国家数字乡村试点县、全国绿
化模范县、中国裘皮之都、中国北
方乐器之都、中国针织服装名城等
14 项“国”字头殊荣。只有把肃
宁建设得更富更美，才是对无数为
肃宁解放献出宝贵生命的先烈们的
最好告慰。


