

5年时间,经历多次失败,他凭一己之力

把荒漠肉苁蓉移植到沧州

本报记者 杨金丽 魏志广 摄影报道

5年时间,能做什么?今年44岁的沧县退役军人杨凯军只做了一件事:把荒漠肉苁蓉移植到大运河畔的沧州。

10月23日,在杨凯军的带领下,沿着运河一路迤迳向南,在刘辛庄村的河滩地上,记者看到了一种新奇的植物:荒漠肉苁蓉。

看起来其貌不扬的植物,却有“沙漠人参”之称。为了让“水土不服”的它们适应沧州的自然环境,5年来,杨凯军几乎倾注了所有精力。

移植

杨凯军曾在空军某部服役,2012年退役后,选择了自主择业。2013年,得知战友们在新疆创业的消息后,他放弃城市安逸的生活,来到塔克拉玛干沙漠腹地巴州且末县,与8位老兵一起筹集资金,承包了5万亩沙地。经过多年奋战,他们克服常人难以想象的困难,在沙漠中种植了胡杨、红柳、梭梭等植物,接种荒漠肉苁蓉,不仅创造了万亩沙海变绿洲的奇迹,为当地提供了绿色屏障,还培育沙漠生态林、推广经济作物种植技术,带动当地农民就业增收。

看到当地农民收获肉苁蓉时欣喜的模样,杨凯军一下子想到了千里之外的家乡沧州。肉苁蓉可入药、可食用,有很高的营养价值和经济价值。但因为生长在大漠深处,它产量低、价格高,一般人很难享用。

杨凯军是沧县风化店乡大白头村人,从小和土地感情深厚。他突发奇想:且末与沧州纬度、日照都差不多,能不能把荒漠肉苁蓉移植到家乡,带动家乡父老增收,同时降低肉苁蓉的成本,让普通老百姓也能享用得起?

荒漠肉苁蓉生长于沙地梭梭林中,还从来没听说其他地方种植过。战友劝他慎重。他的态度十分坚定:“没试过怎么知道行不行?”

2019年秋,带着5000株荒漠肉苁蓉的母体——梭梭树苗,杨凯军回到了沧州。他把这些树苗分别种在了自家的5亩地里以及吴桥、东光的试验田里——此前,他已摸底调查了沧州各县市的土壤情况,最终确定了移植肉苁蓉的3个试验田。

他坚持用人工锄草的方式保持土壤的原真性,后来发现这样费时费力,就改用养羊、养鹅的方式锄草。他还根据降水量以及土壤的酸碱度、湿度的变化,随时调整种植方式。农民们都好奇地问:“你这是种的啥?怎么还这么麻烦?”

他回答:“这叫梭梭,以后会结肉苁蓉,经济价值可高呢!”

“我们能跟你种吗?”

“当然可以!不过这是荒漠植物,等我试种成功了,大家再种!”

再战

那时候,杨凯军心气特别高——有多年新疆种植梭梭的成功经验,他觉得这不是难事。

从秋天到冬天再到第二年春天,梭梭树苗长势好得惊人。进入2020年雨季,连续遭遇数场大雨后,梭梭树叶变黄、枯萎,后来开始出现树苗烂根的现象。

杨凯军想了所有能想到的办法:给树苗打针输液、调整土壤菌群比例、采用起垄控水技术……中间几度迎来转机,但到了2021年夏,几场大雨后,已经胳膊粗的树苗全部烂根。

已经努力到无能为力,到底哪个

环节出了问题?还是荒漠肉苁蓉本就不属于这里?

杨凯军向中国农业大学教授郭玉海请教。郭玉海沉默了一会儿后说:“听说青海还有一种荒漠肉苁蓉的母体,或许可以一试。”

那一刻,已经绝望到底的杨凯军又看到了希望。他马上定好最快一班去青海的火车。

在青海的大漠深处,他找到了荒漠肉苁蓉的另一母体,它有一个美丽的名字——“维塔娜”。

带着2000株“维塔娜”树苗,杨凯军又满怀信心地回到了家乡。依然是种植在露天地里,不过多干预,让它们自然生长,适应沧州的环境与气候。有了移植梭梭的经验,这次移植“维塔娜”,他更加精心。2022年夏、2023年夏,“维塔娜”经受住了雨季的考验,杨凯军欢呼雀跃,激动得像个孩子。

母体移植成功仅仅是第一步,肉苁蓉能否顺利结果、成长,才是荒漠肉苁蓉移植成功的关键。

2023年夏,“维塔娜”结出第一批肉苁蓉。在此期间,他既当庄稼汉,又当植物“医生”,还当气象“专家”。多年来,他不仅学会了给树木诊断病情、打针输液,还学会了看卫星云图,判断天气变化,再通过控水等技术,像呵护宝贝般,黑白守护着肉苁蓉。

成功

老天好像专门和他作对似的,2023年夏末,刚刚生长出来的稚嫩的子体——肉苁蓉开始出现腐烂现象。

那是他呵护了那么久才结出来的宝贝呀!他积极想办法,希望能尽早解决子体腐烂的问题。调节土壤菌群,不管用;改变种植方式,不管用……一个星期,结出来的第一批肉苁蓉全部烂掉。

“你们根本想象不到我当时的心情。”杨凯军说,那时,他刨开土,看到烂掉的肉苁蓉,不死心,再刨、再看、再刨、再看……直到看到最后一根烂掉的肉苁蓉。

面对那些数不清烂掉的肉苁蓉,他没有哭泣,更没有放弃。

铩羽而归,来年再战。

杨凯军进一步调整了种植方式和种植技术,2024年秋,终于成功收获肉苁蓉。

在运河边刘辛庄村的肉苁蓉试验田里,记者看到了杨凯军经历一次次失败移植成功的一株株“维塔娜”。这些树被深植在河滩地上。在树身部位,杨凯军用无纺布围起了一个高1米、直径1米的圆柱形沙土墩。深秋的“维塔娜”,叶子不再青绿,树干也不算粗,看起来毫不起眼。杨凯军用手刨开土墩里的沙土,不一会儿,四根肉苁蓉齐刷刷地呈现在眼前。

另外一株“维塔娜”开出了肉苁蓉花。说来奇怪,肉苁蓉虽然名字里带着“肉”字,它的花与果实却像化石般有着嶙峋之态。走在一株株“维塔娜”间,刚毅硬朗的杨凯军历数着肉苁蓉的优点,目光中透露出丝丝柔情。

深秋的风,打在身上,冷飕飕的。秋阳却很明媚地照在“维塔娜”树上。树影婆娑中,杨凯军穿行其中,阳光给他的身影镀上了一层金色的光圈。

记者问:“5年来,经历了这么多失败,有没有想过放弃?”

他很坚定地回答:“没有。因为我相信,遇到什么困难就解决什么困难,这才是一个人面对问题的态度。”

荒漠肉苁蓉花

杨凯军历时5年终于将荒漠肉苁蓉成功移植到沧州



歌曲《这么近 那么美 周末到河北》被许多人传唱。这首歌的词曲作者是任丘的一位音乐人——

黄棋量:为小城打开音乐这扇窗

本报记者 杨金丽 魏志广 摄影报道

对一个真正热爱音乐的人来说,走进任丘市文化馆音乐工作室,看到那些乐器后,会情不自禁地想拿起来弹唱,浑然忘了周遭,也忘了自己。因为,那里可能有音乐人心仪已久、却一直没有机会碰触的乐器。

吉他演奏家金天是这样,歌手潘高峰是这样,著名音乐制作人、乐队总监刘卓也是这样。

打造这个音乐工作室,是任丘市文化馆副馆长黄棋量。为了这个工作室,他贡献出自己多年来从世界各地收集而来的各类乐器。这些乐器专业度很高,有的已有50多年的历史。

“音乐人走进这里,不用我过多介绍,就会瞬间喜欢上这里,进而爱上任丘这座小城。”黄棋量说。

心怀音乐梦想

知道黄棋量,是因为他创作的歌曲《这么近 那么美 周末到河北》。

“离家不远的地方/也有未闻的花香/为你的心/打开一扇窗/这么近 那么美 周末到河北/白石山间的溪水/淀边荷花的香味/木兰秋日的落叶/崇礼之巅的冰雪/美丽河北与你相约……”

这首歌在河北省文旅音乐作品评选中获得“最具风采奖”,因其曲调优美,朗朗上口,被许多人传唱。

黄棋量说,这是他为家乡河北写的第一首歌,也是他多年来在音乐专业上的一个沉淀之作。

黄棋量是郑州人,淀里的碧水、淀边的荷花滋润着他的童年。在他很小的时候,父母就有意培养他在音乐方面的兴趣。上初中后,一次偶然的机会,他听到了崔健的专辑《解决》,立刻被深深吸引,音乐的大门由此打开。

他深深折服于摇滚世界那从未听过的节奏和旋律,梦想着有一把自己的吉他。父母担心他耽误学习,开始不愿给他买,后来实在拗不过,就给他随便买了一把。可是,这不是他喜欢的吉他。他使用A4纸拼接到一起,画了一把心仪的吉他,贴在了床边。父亲看到后,真的去乐器店买了一把他画中的吉他。

“这把吉他对我来说太重要了,它让我在少年、青年时期和音乐世界有了特别迅速的沟通。”黄棋量说,这把吉他陪伴他走过初中、高中,走进大学校园,还见证了他在大学组建乐队、创作歌曲、举办校园演唱会等一系列的青春音乐历程。

凡是和音乐有关的东西,他都感兴趣。在大学,他如饥似渴地学习管乐、民乐、声乐等基础知识,还自学了钢琴。

2000年,黄棋量大学毕业。就在这一年,他和朋友做了一件出人意料的事情:邀请当时的摇滚乐队花儿乐队及摇滚歌手谢天笑到任丘演出。这是任丘的第一次摇滚音乐演唱会。他和朋友都特别激动,东拼西凑了3万元钱,最后,门票收入却只有1000元。“当时没有考虑太多,只是觉得,应该把这么酷的摇滚音乐引进任丘,给大家创造一个近距离交流、学习的机会。”黄棋量说,他不懂市场,直到现在,依然如此。他只是想纯粹地做音乐,或者说,做纯粹的音乐。

归来依然少年

在任丘市文化部门工作后,黄棋量策划了当地第一次歌手选秀活动“我为歌狂”。那次活动,他全情投入,集创意、策划、组织、导演于一

让更多人爱上任丘

黄棋量不仅可以作词、作曲,还能编曲、演唱、录音、混音、视频拍摄、剪辑等,是一名音乐制作人。歌曲《这么近 那么美 周末到河北》歌



黄棋量心怀音乐梦想

黄棋量创作的歌曲《这么近 那么美 周末到河北》唱出了河北文旅的勃勃生机



扫码听歌

身,连海报都是自己画的,最后还自费给获奖歌手发了奖品。活动办下来,他也发现了自己身上的很多不足。2007年,正好有个去央视学习的机会,他主动请缨,来到了北京。第一天到央视大型节目组报道,他一下子惊呆了:那些电视上经常看到的主持人就在自己身边过来过去。他从“小白”做起,2年后,开始参与执导各种大型活动:2009年第十一届全运会开幕式、2010年博鳌亚洲论坛开幕式、第十四届青年歌手电视大赛、2010年澳门回归文艺演出……他的音乐才华有了施展的舞台,大型演出策划能力不断得到锻炼,也结识了很多著名的音乐人并成为了朋友。

在央视7年,黄棋量积累了不少经验和人脉资源。只要一有机会,他首先想到的就是能不能邀请这些音乐人为家乡做些事情。

2014年,在他的邀请下,曾创作出《中国娃》《开门红》《常回家看看》等优秀歌曲的著名作曲家戚建波为任丘创作市歌《大美任丘 我的家乡》。歌曲一出,广受好评。

2015年,在任丘市政府的支持下,黄棋量在任丘再办大型歌手选秀活动“寻找悦之声”,他任策划、总导演,邀请来关牧村、沙宝亮、吴彤、郝松等音乐家、演奏家任评委。令人震撼的是,在当时盛行“卡拉OK”伴奏的时代,选秀活动从初赛、复赛到决赛,全部是现场乐器伴奏。虽然是小城歌手选秀活动,整体却呈现出年轻、时尚、高水平的演出效果。那段时间,任丘老百姓非常关注“寻找悦之声”,很多人以参赛为荣。

2015年也是黄棋量结束央视工作、正式回到任丘的一年。

今年8月,他在任丘市空出来的一片草地上,举办草坪音乐节。音乐节历时9天,每天都有两支来自北京的乐队演出,所有观众免费入场,享受音乐带来的欢乐。

无论走出多远,归来依然少年。草坪音乐节最后一天演出结束后,黄棋量席地而坐,仰望星空,好像又回到了大学时代,回到了人生的第一场演唱会现场。



是由他制作完成的。回到任丘后,他受邀参与制作了不少大型音乐活动,也为任丘引进了高水平的文艺演出。

“商汤王浴室的铜盘上刻有‘苟日新,日日新,又日新’的铭文。人需要洗澡,灵魂也需要洗澡。怎么给灵魂洗澡?这就发挥书籍、艺术等的作用。一座城市要有活力,必须让它的五脏六腑动起来。剧场就像一座城市的五脏。”黄棋量说,任丘有规模的剧场,这也是距离雄安新区最近的剧场。要让剧场动起来、活起来,就要引进高水平的文艺演出,提高市民的欣赏水平。国家级院团一般都有下基层的公益演出任务。黄棋量积极联系,为任丘争取到中国煤矿文工团等院团的下基层演出机会。下一步,他计划引进话剧、舞剧、音乐剧、交响乐等。

黄棋量为任丘重点打造了两个地方,一是文化馆音乐工作室,一是文创中心。对这两个地方,他可谓倾其所有。为了打造更规格的音乐工作室,他不惜用自己的住房抵押贷款采

购音乐设备,还拿出个人收藏了近20年的乐器精品。自从痴迷音乐后,黄棋量就有了收藏乐器的爱好。这些乐器有的非常珍贵,在市场上很难看到踪影,都是黄棋量从国内外乐器收藏家那里购得的。这也是很多著名音乐人愿意到任丘和他进行音乐交流的原因。

任丘市文创中心创建于2022年,是黄棋量设计、策划并组织施工的。本次村晚还增加了本土成功企业演出环节,他们积极奋进的面貌感染着在场的观众。

“我想让每个来到任丘的人,不仅了解这座小城悠久的历史,更清晰地感受到那种时尚、年轻的城市态度。我更希望通过这些文创,让每个任丘人都热爱自己的家乡。”黄棋量说,为了这个目标,他一直在努力。

他将走遍祖国数万里边防防线,用文字记录下一个个感人至深的故事。如今,退休后回乡的他仍笔耕不辍,为家乡创作了很多诗歌。他常说要挖掘家乡的文化元素发掘出来,让家乡的文化飞向更广阔的天地。多年来,他和沧州文艺界人士密切合作,佳作频出,还联合多方力量举办村晚,把温暖送到父老乡亲的心坎上。

沧县前件龙堂村 第二届“相约花海村晚”精彩上演

本报讯(记者尹超)10月26日上午,沧县件龙堂乡前件龙堂村八角井文化园格外热闹,由沧州文脉传习所主办的第二届“相约花海村晚”——李炳天将军诗·歌唱会在这里举行。村民们相聚在古老的八角井边,欣赏这场文化盛宴。

村旁格桑花海随风涌动着欢乐的波浪。10时整,演唱会在欢快的乐

曲声中拉开帷幕。件龙堂中学合唱团一曲《件龙堂中学校歌》,带来青春的蓬勃;件龙堂中学老师董永生深情演唱的《我的故乡作龙堂》《八角井赞歌》则将晚会推向高潮。随后,《沧州故乡情》《枣林天籁》《南排河之歌》等乡土歌曲依次呈现,更有《一船明月过沧州》《真诚》《老屋》《老爸在老家》等诗歌朗诵。

表演者时而婉转时而激昂地诉说着家乡的故事、家乡的发展,现场氛围感染了观众,演出中掌声不断。本次村晚还增加了本土成功企业演出环节,他们积极奋进的面貌感染着在场的观众。

村晚所有演出曲目均由李炳天作词。今年69岁的李炳天是沧县人,1974年入伍,曾是一名边防武警少

将。他走遍祖国数万里边防防线,用文字记录下一个个感人至深的故事。如今,退休后回乡的他仍笔耕不辍,为家乡创作了很多诗歌。他常说要挖掘家乡的文化元素发掘出来,让家乡的文化飞向更广阔的天地。多年来,他和沧州文艺界人士密切合作,佳作频出,还联合多方力量举办村晚,把温暖送到父老乡亲的心坎上。