

电影《志愿军：存亡之战》讲述了抗美援朝战争时期，中国人民志愿军在铁原阻击战中不怕流血，誓死抗击敌人的故事。今年95岁的沧县籍老兵孙相臣，就参加过那场战斗——

“阻击战前，我们没人想过能活着回来”

本报记者 周洋 本报通讯员 孙杨 摄影报道

目睹日军暴行，18岁参军

1929年，孙相臣出生在沧县马辛庄村一个农民家庭。小时候，他在老家目睹了侵华日军的暴行，心里便有了对侵略者的切齿之恨和对和平生活的向往。

1947年6月，青沧战役结束，沧州解放。随后，孙相臣家里分了田地，昔日的佃农翻身解放成了主人。家乡一系列巨大变化，让年轻的孙相臣决心跟着共产党干革命，保护革命成果。当年，刚满18岁的他在家乡参军入伍。

1949年初，孙相臣成为中国人民解放军19兵团63军187师炮兵团

的一名炮兵。

1949年3、4月间，孙相臣参加了解放太原的战役。孙相臣所在的炮兵团开炮掩护步兵冲锋，消灭城外守军，然后用大炮轰开太原城墙，帮助攻城部队全歼了太原负隅顽抗的敌人。

太原解放后，孙相臣又跟随部队进军大西北。由于有一定文化，他被安排至炮兵团后勤处工作。后来，我军攻打兰州，又解放了宁夏。“兰州战役打得很激烈，我们牺牲了很多战士，胜利来得不容易啊！”孙相臣说。

出征朝鲜，挫败敌人王牌部队

大西北解放后，孙相臣跟随部队来到山东修筑公路。朝鲜战争爆发后，1951年2月，他跟随部队入朝作战。

“当时我在山东，接到命令，说部队有军事行动，要立即集结。我们都不知道要去哪里，坐着火车就出发了。”孙相臣说，当时火车北上，经过了家乡，但是为了遵守部队纪律，他并没有回家探望。“到了丹东，我们才知道，部队要去朝鲜战场。”他说。

1951年4月，抗美援朝战争第五次战役打响了。孙相臣所在部队被要求作为第一梯队清除临津江以西的敌

军，随后渡过临津江，进行战略迂回，截断敌人退路，阻击敌人增援。“战斗正式打响后，我军遭到了敌人疯狂炮击和轰炸。”孙相臣说，许多战士倒下了，血水染红了大片江水，当时的惨烈场景，自己一辈子也忘不了。

战斗打了一夜，部队成功突破了江对岸敌人的防线，并对敌人的炮兵阵地和坦克编队发起了猛烈攻击，一举切断了敌军两条后路，导致敌人的正面防线开始崩溃。“特别是英军王牌‘格洛斯特营’，也在临津江战役中被我军击溃并予以歼灭。”孙相臣说。



孙相臣讲述战斗故事

血战铁原，战士们抱定必死之心

1951年5月，美军以突然快速反击的战术，妄想进占铁原，摧毁中国人民志愿军后方基地和交通线。

铁原当时囤积着大量来不及转移的战略物资。如果铁原失守，志愿军将有全军覆没的危险。志愿军63军临危受命，以血肉之躯死守铁原。抗美援朝战争中著名的铁原阻击战就此打响。

“敌人武器装备和人数都比我们有优势，飞机大炮狂轰滥炸，我们的阵地化为一片火海。但我们没有退缩，和他们进行了殊死战斗。”孙相臣说，美军飞机的轰炸最让战士们头疼，敌机飞至的轰鸣声音和落下的炸弹几乎同一时间到来，战士们根本没有反应时间。

孙相臣说，当时战场上很多敌人的特务化装成朝鲜当地的百姓，为美军飞机提供地面坐标。“比如夜间他们打红色信号弹，就说明我们这里聚集着500人以上；打蓝色信号弹，则说明我们这里有200人以上。”他说。

当时战场上的条件非常艰苦，战

士们打到最后，没有粮食吃了，就吃树叶、杂草，即便这样，也没有一人去百姓家要吃的。“我们有铁的纪律，不拿群众一针一线。不仅是在国内，在国外也是一样。”孙相臣说。

在历时13天的铁原阻击战中，63军顽强抵住了美军轮番进攻，胜利完成了阻击任务。63军也几乎打光。孙相臣说，187师的一个团，全团1300多人最后只剩下100多人，团长、政委都牺牲了。

“战后，彭德怀司令员来慰问我们，哽咽地对我们说‘祖国感谢你们’。”孙相臣说，自己也立了战功，被提升为连长，但高兴不起来。在战前，他和战友根本没想着能活着回来。这场战斗，很多战友都牺牲了。

在朝鲜战场上，孙相臣参加了多次惨烈战斗，并于1952年在战场上火线入党。

1953年7月，朝鲜停战协定签订后，孙相臣于当年8月跟随部队回国。1956年5月，他复员回到家乡。



本报记者采访孙相臣老人

孙相臣有着难以割舍的军人情结，一直到现在，他裤子上还用着当兵时的皮腰带，“纯牛皮的，结实得很！”孙相臣总是喜欢向人们展示。

孙相臣淡泊名利，遇事不爱跟人争辩。“比起那些牺牲在他乡的战友，我能活到现在，过上和平幸福的生活，已经非常知足了！”他说。

从“育儿”到“养老”

——一家老年文化娱乐中心背后的故事

本报记者 邢程 摄影报道

“真不错！各位阿姨，咱们再演奏一遍！”日前，在新华区夕阳妈妈老年文化娱乐中心，25岁的青年教师王美玲为“银发”学员们上了一节手鼓舞课，热闹欢快的课堂氛围令在场老人身心愉悦。很难想象，半年前，王美玲还是一名幼儿园老师。因为王美玲工作认真、性格温和，当时所在幼儿园的负责人刘清花在新开了这家老年文化娱乐中心后，就把她调到了新的工作岗位。

“无论是育儿还是养老，我都要用情用心地做好服务。”刘清花说。

幼师走进“银龄课堂”

王美玲今年25岁，大学就读学前教育专业。毕业后，她在市晨光幼儿园工作过两年，是幼儿园园长刘清花很中意的带班老师。

今年4月，刘清花创办了新华区夕阳妈妈老年文化娱乐中心，王美玲便跟随她来到了新环境，开启了一段新的教学旅程。

从孩子到老人，服务对象的更换并没有让王美玲感到一点不适应。“虽然‘学生’换了，但我的身份没有变。”她说。

在老年文化娱乐中心，王美玲根据自身所长，担任好几种不

同乐器的教学任务。她的课堂幽默风趣，学员们很喜欢，平均每节课有20余名学员报名参加。

“这些‘银发’学员很爱学习，会认真做笔记、录视频，常请教我这个‘小老师’。”王美玲说，虽然两拨“学生”的年龄反差很大，但现在这些叔叔阿姨的性情很好。大家说说笑笑，乐趣很多。

从“育儿”到“养老”，王美玲用爱心守护着“朝夕美好”。在老年文化娱乐中心几个月的时间里，王美玲收获了大家的信任。这份信任给了她坚持下去的动力。

“育儿”“养老”两手抓

老年文化娱乐中心的负责人刘清花，从事幼教行业已20余年。这些年，作为创业者，她陆续在沧州市区开设了4家幼儿园，最多时招收幼儿达1400余名。近几年，养老需求日益凸显，面对“银发潮”的到来，刘清花想要“育儿”“养老”两手抓。

今年3月，刘清花得知新华区有一家关停的幼儿园，场地有1600多平方米。她动心了，很快签订了租赁合同。

然而，与以往不同的是，刘清花这一次没有选择再开一家幼



老年手鼓舞课堂

儿园，而是把眼光瞄准现下的“朝阳产业”——养老服务，在“老幼共育”方面探索新的转型。

向养老行业进军，对毫无经验的刘清花来说并非易事。但她发现两个行业有着不少共同点。于是，她从自己最擅长的教育方面入手。“越来越多老年人有精神文化需求，做一家老年文化娱乐中心也许是个不错的选择。”她想。

“我从幼儿园调过来两名全职教师，又外聘了5名兼职艺术教

师，老年文化娱乐中心就这样开起来了。”刘清花介绍，半年时间，老年文化娱乐中心招收了140余位“银发”学员。这些老人学习热情高涨，让刘清花吃了一颗“定心丸”。

探索社区“老幼共育”模式

刘清花一直认为，养老服务只停留在文娱层面远远不够。她想做一家真正能破解“夕阳焦虑”的场所，把“老有所养、老

有所医、老有所为、老有所学、老有所乐”的梦想照进现实。

在刘清花考察我市养老院时，遇到了老友刘世英。

刘世英早年下海经商，生意蒸蒸日上。2022年，过完50岁生日的她为求稳定，也为了自己和家人晚年生活无忧，决定从事养老服务行业。两年时间，她去北京学习专业养老服务知识，先后考取了护理师、营养师、康复理疗师等13个养老服务类专业技能资格证书。

刘清花认为，社区“老幼共育”可以有效整合现有资源，为各年龄段提供全方位的服务。她的想法和刘世英不谋而合。于是她们共同摸着石头过河，在转型路上相互支持，彼此也多了一分底气。

前些日子，两人与运河区双金社区达成基本合作意向，并开始为居民提供文娱活动、助餐、法律援助、养生课堂等众多公益类服务。接下来，她们将逐步推动社区“老幼共育”的落地。

虽然当下困难重重，但刘清花和刘世英坚信“老幼共育”会是一条新“赛道”。“这条路是创新，也是大势所趋。企业从‘育儿’到‘养老’的转变，也一定会催生新的发展活力。”刘清花说。

住进医院，患者心情或多或少都会有些低落。而在沧州市第三医院中西医结合肝病科护士站张贴的几张漫画图，让患者脸上露出了笑容。

“这张漫画中，有人参、黄芪、枸杞子……是根据中医推荐的代茶饮方子，手绘而成，名叫《参杞图》。”护士许婉晴介绍，这是专门为患者绘制的。

今年28岁的许婉晴，4年前来到市第三医院工作。今年5月的一天，许婉晴在护士站值班，一位老人向其咨询如何办理出院手续。许婉晴告诉老人办理出院的流程。然而，老人刚走没多远，又折返回来，请她再说一遍。

“这样的情况并不少见。”许婉晴说，她每天面对大量患者。遇到问题，有些患者会焦虑不安，也有些会不知所措。尤其遇到老年人咨询问题，很多时候护士要重复好几遍，也经常会有个小纸条提示他们一下。

这件事后，许婉晴想要做些力所能及的事帮帮这些患者，便和护士长苏蕊探讨如何才能落实好“出院结算到床头”服务，让他们少跑路。苏蕊知道许婉晴有绘画功底，就和她商量能不能创作一幅画，让患者和家属“秒懂”出院流程。许婉晴欣然答应，回到家后便行动起来。

“住院部护士站是患者办理出院手续的第一个窗口。在这里，患者需要提供医保卡的密码。”许婉晴说，患者在这里办理出院手续后，结算余额会自动退至就诊卡上。患者要持就诊卡和银行卡去门诊收费处办理退费手续，这样就可以把就诊卡上的钱退到自己的银行卡上了。

如何简洁明了地画好各个步骤？许婉晴构思了许久才开始动笔。她先画了护士站，又画出了门诊收费处。为了明显区分两个窗口，她特意在护士站为护士“佩戴了”标志性物品——护士帽。在门诊收费处，她画上了门诊工作人员必备的计算机等显著标志，让患者看起来一目了然。

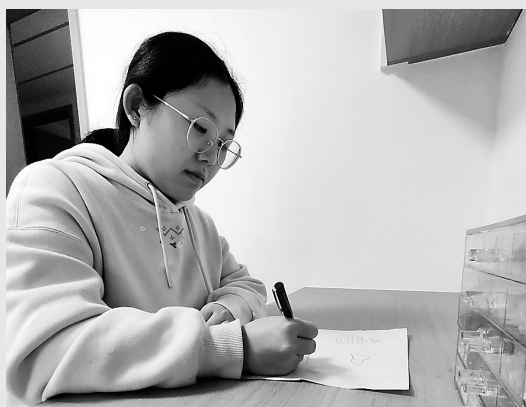
“很多患者容易搞混具体在哪个窗口需要携带哪些证件。有的时候，一些老年人会在同一个窗口跑两趟，不是证件拿错了，就是没拿全。”许婉晴说，她还曾遇到过一位不识字的老人，这位老人根本分不清证件名称，全靠颜色区分。

为了解决这些问题，许婉晴在绘制的每个窗口旁，都用彩色铅笔画出了患者办理手续所需携带的各种证件。为了让这些证件辨识度高，她抓住每张卡片的特点，精细绘制出上面的各种小细节。一张小小的卡片上，七八种颜色叠加，呈现出的效果更加醒目。

看到许婉晴手绘版的《出院流程图》，苏蕊很惊喜，直接把它张贴在护士站最醒目的位置。从那以后，每当有患者在护士站前走过，都会驻足盯着这张趣味横生的漫画图多看几眼。一天两天，慢慢地，大家都把出院流程记在了心里。

“有一天，有位患者问出院手续如何办理，我就指着这张漫画版的《出院流程图》向他介绍，说了一遍他就明白了。为防止漏掉细节，他临走前还拿手机拍下了这张图，说很实用。”许婉晴说，看着绘制的漫画为患者解决了实际问题，自己非常开心。

这次偶然的漫画创作过程带给许婉晴不少灵感，也让她在新领域找到了为患者服务的新方法。近期，她又利用闲暇时间创作了两幅漫画，一幅是《参杞图》，另一幅则生动展示了肝脏病变的过程。许婉晴说，希望可以用这种特殊的方式，提醒患者和其家属注意身体健康及日常保养。



许婉晴绘制漫画图

沧州『85后』女护士许婉晴

手绘漫画，让病患『秒懂』出院流程

本报记者 邢程 摄影报道