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温故

汇芳园里唱和声汇芳园里唱和声
林永香

新大运河散文

白鹭聚集的村口白鹭聚集的村口
史丽娜

汉诗

《《竹林书舍图竹林书舍图》》记记
林 莽

我闻到了古樟木沉郁悠远的香气
那是一座建在运河边的书院
一座再生的新古建筑
这隔世的韵味令人恍惚

它从江南顺运河而来
工匠们拆卸、编号、运输
在黄河以北的运河边重新组装了它
青砖、灰瓦、石桥流水、秀木临风
充满了幽深的幻境

我轻抚那些原木雕花的窗棂
温润的木色中呈现出细密的棕褐色的纹理
那么亲切，仿佛曾是我心中的家园
坐落在梅花溪水的竹林丛中
曾有书生捧佛经入境
曾有淑女款款持烛火而行
远山传来寺院的钟声
清晨，炭火熄灭时我穿过瑞雪中的田畴
到镇上求见一位长于丹青的先生
那幅未完成的《竹林书舍图》被他随手抛入

了运河
新的构想得到了先生的认可
正在着色、晕染，融入风雨鸟鸣的踟蹰中
昨夜天阴欲雪
我梦见这幅精妙的天启之作正飘入遥远的时空

古运河几经断流而又再生
王朝更迭，战火中的幸存者颠沛流离
成为另一代君主的臣民
我是否也几经转世而受缘分的召唤
再次走进了这座沉香未散的老屋

史丽娜，沧州市作协散文委员会
主任。评论及散文作品发表于 《作
品》《美文》《当代人》《散文选刊》

《天津文学》等刊。荣获第四季刘勰散
文奖，出版有散文集 《散步的路口》
等。

对于大运河，“金屋藏娇”是人们经常善
意玩笑的话题。它走一路藏一路，从南而
北，毫不收敛自己的“贪心”。它身边的老
村、老树、老屋、老物，始终保持着与大运
河从时间到空间的不离不弃。它们随时随地
准备把历史拽到眼前，辨认、梳理并参与到
当下文化的重构中。

与华北大地上大多村庄一样，大白杨桥
村始于靖难之役的移民，是个名副其实的

“老村”。明永乐二年，一群被迫离乡的人一
身汗水行至此地，疲惫和饥饿让他们停下脚
步。夕阳下，一条南北古道以挽留的方式引
导前行。古道穿坑越湾，来到一草桥前，草
桥下草木竞秀，鸟雀啁啾，两侧各一棵大白
杨树蓊郁葱茏，于是，一个以大白杨桥命名
的村子诞生了。

被风景包围的村子，故事往往也与众不
同。“天下有河不为奇，河下有河古来稀”。
村外，与大运河十字交叉的一条河叫南排

河，是上个世纪 60年代根治海河排涝、沥水
的佐证。当下的南排河上水波轻荡，雀鸟翔
集，引得一些垂钓者忘了手中的鱼竿。这些
景观转化为记忆和创举，成为流淌在水中的
智慧。南排河以涵洞的形式从大运河底穿
过，两头高，中间低，恰似倒置的虹吸管
道，被称为倒虹吸。彩虹倒挂，像铺在河里
的铁轨，蓄积着力量，承载了希望，成为人
们精神支柱和食粮的一部分。

倒虹吸上，南排河与大运河以一座桥交
集，为大运河本就稠密的思绪又增添了些波
澜。两岸错落的绿，在一河的涌动中起伏、
交替。像一首人类智慧与大自然共谱的乐
章。跨过桥，大运河继续北上，村口在河湾
处显现。风带着潮热的湿气，分兵两路，一
路留在河边，滑草、爬树、戏水，与各种虫
鸟分享栖息地；一路进村，把来人的消息送
进去。我们转过一个“几”字弯，风也走出
一个“几”字形。像在模拟大运河的走势，
又像在盘点村子的故事。“几”字弯到村内
变成一棵倒置的柳树，两侧粗壮的枝丫上挂
满了岳姓、张姓的村民。这些村民组成村子
不同时期的故事章节，一点点从风的口中漏
出。

村口大运河西岸，透过大门里看，历史
影影绰绰。一段不曾枯竭的古河道，漫漶在
古老的情绪中。周边密密匝匝枯黄的草和枯
死的树互相扶持着，保持着沧桑且挺立的姿
势。一些高大的槐树、杨树从枯黄中挺出碧
绿，仿佛要把一些东西送入空中。的确有一
些白色的东西，面对太阳时而翔，时而落，
那是白鹭。或许是封闭的院墙摒弃了外界的
干扰，给了槐树们一心一意生长的空间，让
它们有机会和北方遍地种植的杨树一试高
低。毫无杂念地长到二三十米，终于有了

“高大”的样子，用途也显现出来——让那些
喜欢在水边筑巢的白鹭当作此心安处的家园。

家在高处，普通的树木也多了几分神
秘。“鸟是神的拟态”，散文家周晓枫这句话
十分贴切。她还说“鸟是天空撒下的花籽”。
我想象不出是怎样的花籽孕育出这样的鸟。
白色的礼服、高雅的气质和轻盈的体态，像
被造物主羽化的仙体。一个“美”字太过随
意，太过粗糙。人的痴望随着它们翅膀的翕
动悬浮在空中。

查阅资料，会生出诸多敬意。如果按时
间顺序论资排辈，在大白杨桥村，白鹭才是
这里最早的主人。它们的祖先在700万年前的
中世纪随着一串“呱呱”声划破天际来到世
间，而人类却努力了300多万年才有了生命的
迹象。那些鸟，长嘴、长颈、长腿，通身雪
一样白，傲骨仙姿，像于此地修道的隐士，
又似红尘外的高蹈者。它们远离红尘，用翅
膀摒弃杂念和尘埃，双足对历史保持着轻盈
的踩踏，以免让历史乱了阵脚。它们的羽下
一定藏着生命不衰的密码，使它们的记忆像
组成村子的各种物象一样稠密。这些飞翔的
思想家或许早就深谙造物主的旨意，它们秩
序地守在村口，绝不是想听着一首古老而单
调的歌谣在大运河上重复。这村口，是出发
地，也是发现地，它们一整天，盘桓在村
口，看水边青草上滚落的露珠被太阳逐得无
处遁形，穿越丛丛青绿，一点一点渗入，抵
达时间的深处。那时，归人盈一脸笑意和汗
水，哼着刚学来的小调回来了。

有一片玉米地，高过人头的茎秆追逐着
飞过头顶的白鹭。已很少看到扛着锄头行走
在田间地头的老农了。一个拿着烟杆坐在田
头大声接电话的老者让我们好奇了好一阵
子。赭红的笑容在他脸上形成道道沟壑，他
只是仰头看着白鹭在玉米地上空飞来飞去，
那种满足，不亚于一袋旱烟后的惬意。

白鹭喜欢天空、树木，也喜欢水。偶尔
会见它们经玉米地俯冲到水面，猎鱼、饮
水、捕捉蛙虫或向异性展示漂亮的婚羽，留
下它们关于生活的美好。振翅蓝天时，一身
的傲娇让头顶的云彩有了窘态。高大与渺
小、宏观与微观，毫无遮拦地展示。一会儿
又齐刷刷落在杨树或槐树的最高处，面向太

阳，慢慢合拢翅膀，高傲洒了一树。
问过老者才知，很早以前，村民用运河

水浇地、洗衣，甚至做饭，下河采莲、捕
鱼，河边放羊、喂牛，白鹭就在头上飞，人
与鸟互不侵扰。人占据田地，把种子、希
望、子孙后代的生活就着汗水种下去，然后
发挥想象和智慧，等待四季的轮回和成果的
兑现。白鹭喜欢高处的清净，清净是一种疗
愈，与纷杂保持一定距离，它们的洒脱和抱
负才得以施展。偶尔它们也会在河边的草丛
中住下，它们需要保持与人的距离，锻炼融
入与生存的能力。

后来，大运河沿岸人口增多，河水一度
断流。再后来，水时断时续，污染严重，天
空和河边再难寻到白鹭的影子。

它们的消失很正常。白鹭有一个名字叫
“监测鸟”，能检测到水和大气的污染，在危
险来临时，它们有先知先觉的能力。再后
来，梳理大运河“主干道”和“毛细血管”，
白鹭的身影才再次回到人们的视线。一同出
现的，还有苍鹭、赤麻鸭等 20多种珍稀动
物。如果几千只白鹭在运河上空列队而行，
大运河上该是怎样的奇观呀。

白鹭会行走，所以贪恋人间，喜欢群
居。白鹭会飞翔，所以目光高远，见多识
广。它们不似人类对居住环境的苛求。人
喜欢占土地建豪宅，食用各种生物烹制美
味的食物，享受生活赐予的心理和感官的
美好体验。白鹭却不太在意居所简陋或豪
华，居一叶而眠，安静就好，和睦就好。
对它们来说，守住一方安宁也是鸟类的幸
福。或许时间让它们洞悉了世间太多的艰
辛与丑恶，它们深知自身的弱势，梦想和
生存都须借助自然。它们在低处觅食，向
高处飞翔，连影子都不曾留下。它们站在
水边，观察人类和天空。它们重复着向上
的动作，并用这个动作引导着人类和植
物。当人们把目光投向天空，会在某处与
白鹭相遇，“呱呱”声便阵阵响起。它们的
叫声有摩斯密码的功效，呼唤、等待、回
应。它们用自己的方式壮大家族，并寻找
与人类和平共处最稳妥的方式。

那只由北往南飞的燕子
在离我最近的运河上
唱起故乡的小调

好比一根泛白的苇管
倒吸几口秋风
暗自吹过

母亲的微笑
顺势装进我的胸膛，我也
跟着欢唱起来

南飞的燕子南飞的燕子
魏一铭

华北局城工部华北局城工部（（外一首外一首））

吕 游

你认识运河水吗，认识水桥驿吗
认识那些阳光照耀下浪花一样的密码吗

我说的是泊头市商务部，这个名称
也是伪装的
风声能够翻译的，你不一定能听懂
而航船翻译的密码，只有掌舵的人能听懂
水滴穿过屋檐落在地上的声音，大地能听懂
云遮住了月的声音，天空能听懂
此刻，大运河流过泊头的声音
城工部的工作人员能听懂

多年后，那本密码本
像不会干涸的河流，还有
发报机发出的声音流过大运河，谁也记不清
发报人的名字，谁也记不清译电员的名字
但是他们一定还在，就像这条运河流淌
我们只知道它叫大运河，却喊不出
每一滴水的名字，就像此刻
说得出城工部，却说不出城工部每一块青砖的

密码

大运河疏通了

我知道，大运河
是炎黄子孙身上的一根血管

淤堵发生在沧州这一代
北方太高，太喜欢喝酒吃肉了
挡住北风时，也挡住了血液的流动
相对于南方的畅通，北方太迟钝
渤海湾的潮汐也冲刷不掉泥沙般的历史
那是锈，浓茶留在壶嘴上的茶渍

挖出沉船，还不够
清除掉宋朝的瓷器，还不够
要让更多的船在河里行走，让
南方的商贾，沿着运河的血管壁流到北方

大口呼吸，沧州
让肌肉隆起，沧州
沿着运河跑起来，沧州

属于古代的，就作古吧
一本史册就是一个骨灰盒
历史的斑块溶栓，脱落，剥离身体
让大运河这条血管宽阔起来
这是另一条高速路，在沧州腹地开足马力

疏通的大运河，也疏通了沧州的血管
跛脚走路的城市，正沿着运河健步如飞

今天，人类的视野已经从地球转向深邃而宏阔
的太空。当人们从哈勃望远镜拍摄的宇宙全景图上
寻找我们居住的家园——地球时，每个人都会产生
从未有过的渺小感。

然而，正是在这种浩瀚无涯的时空背景下，地
球——这个宇宙的尘埃，生活于其上的最具灵性和
创造力的物种——人类，为了生存和更好地生活，
在欲望与好奇心的驱使下，从事着发现、发明、制
造、创造、建立和建设。

人类创造了历史，历史记录下人类的生存状
态。某一地域的人们所特有的文化精神，我们可以
将其定义为文化属性。文化绵延传承至今的脉络，
我们可称之为文脉。疏理一个地域的文脉，是一件
极其不容易的事，是一项系统的文化工程。

沧州作为京杭大运河和黄河故道所流经的地
方，梳理它2680多年的历史文脉，今天的我们该做
怎样的尝试和努力呢？很长一段时间，沧州成为一
座被误读的城市——文学作品里的一次林冲发配，
竟使沧州一度成为荒蛮之地的代名词，误导了很多
人。

如果不是真正地站在这片热土上，近距离地接
触和感受她的历史文化，你很难真正地理解这方水
土养育的这方人，以及这方人创造的属于他们，同
时也属于中国乃至世界的历史。

文化生生不息。我们只有静下心来，在深度的
挖掘和反思中才能找寻到历史的真相：原来，沧州
的历史文化是如此丰富饱满、如此鲜活亲切。

从盘古开天地到吴桥杂技，从镇海铁狮到诗
经文化，从千童传说到神医扁鹊，从武术名家到一
代文宗，从农耕文明到现代都市……这些沧州的文
化元素和文化精神，正处于中华文脉的原点上。比
如：

尹吉甫——中华诗祖，其采集的《诗经》为中
华诗歌文化之源头；

徐福——中国航海第一人；
扁鹊——中国历史上有记载的最早的名医；
盘古传说——宇宙起源之命题；
冯道编印《九经》——中国官刻印书之开端；
张之洞——中国近代重工业的开创者，被誉为

中国重工业之父；
吴桥杂技——中国杂技的发祥地；
沧州武术——中国唯一的地市级武术之乡；
渤海湾——中国古代北方海上丝路的出海口；
铁狮子——中国年代最早的大型重量级铸造艺

术品……
现在的沧州，东出渤海，西接雄安，北承京

津，南望苏杭。这种区位优势形成的强大动力，正
推动着沧州走向更美好的未来。

清代乾隆年间，在东光县城西大
运河畔的码头镇，有一个文士叫金
崙，经过科举考试获得了贡生的功
名。金崙家属于当地豪富之家，他平
生喜欢赋诗填词，交游广阔，善书法
绘画，学识渊博。他在运河码头附近
建造了一座私人花园——汇芳园。

汇芳园一部分和南运河的河岸大
堤相跨连。登高望远，可以观赏大运
河畔的四季景色，春华秋实，物阜民
丰瓜果香；可以瞭望河面上波起浪
伏，舟来楫往，芳草斜阳帆带影。

既名为汇芳园，园内当然少不了
名花佳卉。据清代东光籍码头村文士
王本仁所写《春夜宴集汇芳园序》记
载，汇芳园内，种植有桃花树、李花
树、梨花树、杏花树等，每种花树都
有几十株。这些花树，枝繁叶茂，郁
郁葱葱，枝丫交错，遮天蔽日。这些
水果花树，主要是为了观赏花卉而种
植，不经修剪，有些长长的树干，轻
抚地面。

私家园林，自然少不了要摆放一
些奇石、美石，以供观赏。汇芳园也
如此。文士们在此宴饮雅集时，倚石
布席，觥筹交错，大快朵颐；诗词歌
赋、吟咏唱和、流连美景，实为当时
东光文坛一大盛事。

这就是在清代乾隆、嘉庆年
间，东光县有史记载的第一个文人
社团——汇芳园诗社。参加汇芳园诗
社的成员有金崙（号逸仙）、王守正
（号天香客）、王本仁（号雪月山人）、
马德称（号傲翁）、马春坊（号渔庄）
等十余人，都是东光本土的文士举子。

既然结社，自然少不了雅集诗
会。

王本仁《春夜宴集汇芳园序》里
写道:“辛酉五月，余返旆钧阳，复
得与傲翁、天香客觌面。至十月，更
喜接逸仙颜。萍蒂蓬根，风中猝合。”

文中提到这次汇芳园诗社的雅集
活动时间是嘉庆辛酉年，也就是嘉庆
六年（1801年）。这次雅集的地点是
在钧阳。“钧阳”是何地呢？经过查
询考证，王本仁文章里的“钧阳”指
的是现在河南的禹州市，地处河南中
部的一个省辖县级市，目前由离它东
部不远的许昌市管辖。禹州市在金元
明三朝，叫作钧州。宋代五大名窑和
名瓷之一的“钧窑”和“钧瓷”，就
出在这里。这里还有著名的钧阳宫建
筑遗迹。当地有“先有钧阳宫，后有
禹州城”之说。在明代万历年间，因
为要避讳明神宗朱翊钧的名讳，才改
称为“禹州”。

王本仁在晚年写过一首《题风竹
画扇》的诗：“写成竹数竿，恰与西

风遘。碎影乱苔痕，清响杂泉溜。昔
年客古钧，丛篁秋渐瘦。恍倚对山
楼，新凉满襟袖。”诗里“昔年客古
钧”句中的“古钧”，指的就是钧
州。而“丛篁秋渐瘦”，竹林丛丛，
也是黄河以南常见的景物。这时候，
王本仁以“远游子”的身份客居在禹
州城。但文章里没有提他客居禹州的
原因，很可能是给某个官员做幕僚。

这次“钧阳雅集”只有四位汇芳
园诗社的成员，即王本仁、马德称、
王守正和金崙。他们既是汇芳园诗社
的骨干成员，又是年龄相仿的发小朋
友。这次雅集是由王本仁发起，并邀
请其他三位远道而来参加的。金崙更
是迟了5个月才赶到禹州城，因为他
是从千里之外的京城赶来，距离较远
的缘故。

春天里盛开的梨花，夏日里飘香
的荷花，秋冬里摇曳的芦花，都可以
成为汇芳园赛诗会的主题，或歌咏、
或言志、或抒情。也许，就像今天我
们诗社里经常举办的“分韵”雅集，
一句唐诗宋词里的名篇名句，便拈来
为韵，或五言、或七律、或填词，即
可妙笔生花，佳作连连。

“寻胜月明初，梨花画不如。几
枝横野水，积雪失村庐。影定微风
里，香凝小雨余。自然饶逸韵，端称
雅人居。”王本仁流传至今的一首
《梨花》诗，或可见一斑。

白驹过隙，几十年的时光荏苒，
汇芳园诗社的十余位成员大都已作
古。当年跟随父亲马德称参加汇芳
园雅集活动时，还是翩翩少年郎的
马春坊，已然变成了两鬓苍苍的老
人。他利用人生余下的不多时光，
广泛收集和整理了汇芳园诗社的部
分诗歌，并编纂成书为《汇芳园诗
社存稿》。他在这部书序言中写道：

“汇芳园，逸仙别墅也。地跨河干，
名花丛集。吾里父执辈时，相与游
宴。其间，叠相唱和，盖已数十年
矣。会是园者，曰醉香居士，曰虚中
叟，曰雪月山人，曰癯道人，曰清心
子，曰傲翁，曰逸仙，曰万花轩主
人，曰缘天居士，曰天香客。徜徉诗
酒，共畅天怀，与古竹林之游兰亭之
会，殆有同情焉……”

绵延千里的大运河漕运，带来了
沿岸村镇的经济富庶与文化繁盛。大
运河日夜奔流不息的浪花，滋养着两
岸文人才子们的诗心、诗性与诗情。
千百年来，战乱频发，许多文学作品
和文史资料都在战火中灰飞烟灭，那
些在大运河岸畔孕育的乡土诗人和诗
社，许多都已无从考证，思来不禁令
人扼腕叹息。

我思

大运之河大运之河
王长松
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