
在北方许多地方，“客”字读
作qiě，专用于称呼亲戚。这一发音
在沧州方言中尤为独特，因为沧州
人发三声的字并不多。将“客”如
此发音，省去了人们过多的联想。
往昔，运河两岸的人家遇有喜事，
总会提前去接客；遇到白事，则要
去送帖。那时乡村落后，通讯设备
尚未普及，交通工具也不过是“大
铁驴”。然而，那个年代的人们十
分讲究：红事不接客被视为对亲友
的不尊重，白事不送帖则被认为是
逝者子孙的不孝。若不接客或不送
帖，远亲不来参加婚礼或葬礼，还
会挑剔主家的礼数，爱挑事的亲戚
更会在背后说三道四。

喜事需提前数日安排近门的人
去接客，但接的客并不会与接客者
同行，接客更像是下通知。被接的
亲戚人虽不到，但“礼”必须先
到，他们会通过接客者捎回“压腰
钱”，若正日子不能到场，也会顺
便捎回礼金。礼金是相互的，基本
上已形成习俗，礼尚往来，数额并
不会太大。婚礼当天，若来了亲戚
中的长辈，还需再掏“上拜钱”，
小辈则可免。有的人家亲朋好友众
多，接的客自然也多，即便有些远
亲不来，村里那些爱说“怪话”的
人也会调侃道：“八竿子打不着的
也去接，他家接客就是为了接钱。”

白事通常在出殡前两天送帖，
接到帖的亲戚，关系近的会马上来
吊纸，远的则等到出殡那天再行
礼。逝者一倒头，村里的办事班子
便全部到齐，账房先生会根据主家
待客的范围列出村名和户数，同时
把主家的后代儿孙按顺序列出，开
始出帖。先生写好格式后，会拿到
村里的小学让写字好的老师刻印出
来，然后再填写封皮儿。封皮儿用
红纸条填写，粘在帖的表面，无论
亲 戚 辈 分 大 小 ， 都 要 尊 称 为

“爷”，以示尊重。
在村里，经常负责接客、送帖

的就那么几个人。头天账房报到，
他们会拿上名单或丧帖，白事领两
盒烟，喜事则加两把糖块。第二天
起早出发，早点在外面吃一顿烩饼
或羊肠汤，费用可回账房报销。中
午一般赶到哪家亲戚就在哪家亲戚
家吃。起初，他们是骑自行车，基
本上一圈下来得一整天。后来有了
摩托、三马车，再后来有了面包
车、轿车，效率大大提高。有了
车，喜事接客便一男一女同去，年
岁大的姑姑姨娘也能随车同行。乡
村大炕烧得滚烫，坐在炕上打打小
牌，一下子增添了喜庆的气氛。直
到现在，谁家有喜事还是去接客，
但大都会提前打电话通知，不提前
来或能自家开车来的就不走形式去
接了。白事则告知能联系到亲戚的
亲门近支，各自打电话通知。起
初，一些古板的人家还有些纠结，
认为不送帖显得对亲友不尊重，但
经过一两件事后，大家便习惯了，
没人再提送帖的事。现在都会视频
聊天，坐在屋里便能知晓天下事，
也没有人再挑剔，这种习俗已退出
了历史的舞台。

村里常去接客、送帖的人们大
都已老去，他们聚在一起时，说起
谁家的老亲，要比本家的年轻人清
楚许多。那时的联姻大都是亲戚介
绍亲戚。一位姑奶奶嫁到一个村

里，肯定会把娘家的侄女或同村的
人说到自己身边，也把自己身边的
人说到娘家，几辈下来便亲上加
亲，村与村之间成了“亲戚窝”。
联姻多了，亲戚之间难免有差辈分
的，如果老亲新亲论不清楚，还有
个原则：“亲打近处论，老亲少不
改。”只要聊起亲戚的话题，他们
便有回忆不完的故事。

我家住在运河以东，但运西的
亲戚比较多，这与 1963年发大水
有关。那年大奶奶的父亲一家来我
们村避难，把大奶奶说给了大爷，
大奶奶又把我们家族的姐姐说到了
她的家族，亲戚联亲戚，就成了亲
戚链。亲戚多了，来往自然就多。
记得二哥结婚那年，婚礼前一天就
开始下雪，一宿没停，婚礼当天雪
已深没人腿。因天气原因，远道的
客人好多都没来，酒席开了一半，
客就待完了。中午时分，我们几个
孩子站在门口玩雪，看到一个雪人
缓缓走来，走近才认出是运西的表
叔。父亲十分激动，忙拉着表叔进
屋。表叔摘下帽子，满头热气。表
叔问账房在哪里，要办正事，把礼
写上。父亲说账房已经撤了，但礼
已经写上了。父亲拿出礼账让表叔
看，说：“这不是你的名字吗？你
不是让请客的带礼来了？”表叔挠
了挠头，说：“我没有让人捎呀，
我是步行十几公里赶来的，就是怕
你怪我没送礼。”父亲找来账房先
生才问清楚，原来是接客的张三爷
给表叔写上了礼金。

表叔有些激动，嘴里不停地
说：“张三爷够义气，值得交！”二
哥新娶了媳妇，和父母住在“一明
两暗”的房子里，我们家的房子就
显得窄狭。房前屋后的桌子也都撤
了，表叔不愿意打扰新人。这时张
三爷被喊了过来，他把表叔让到了
自己家里，父亲让人给三爷家送去
了一桌酒席，有总理、账房陪着，
从中午一直喝到天黑。那天表叔住
在了张三爷家里，两人聊了半宿。
第二天，便以盟兄弟相称了。直到
今天，他们两家仍按亲戚走动，比
与我家来往得还勤，难怪父亲吃
醋，说张三爷抢了他的亲戚。

看来，亲戚还真是越走越近！
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温故

发小发小““干河干河””
王学佩

《迎客与送帖》 以沧州
方言为经纬，织就一幅传统
礼 俗 的 温 情 图 谱 。 作 者 以

“客(qiě)”的独特发音为切
口，撬动乡间红白喜事的集
体记忆。文中细节如“大铁
驴”“压腰钱”浸润泥土气
息，表叔冒雪送帖的雪人意
象尤显人情温度。作者在通
讯工具的更迭中捕捉文明嬗
变，摩托替代了腿脚，视频
消解了帖封，却在电子时代
里 留 存 了 “ 亲 戚 链 ” 的 韧
性。最妙处在于张三爷代写
礼金的伏笔，将乡邻间的默
契与狡黠化作一坛陈酿，道
破人情往来的真谛：礼金可
代付，但踏雪而来的情谊永
远无法被数字替代。那些消
逝的仪式，终究在血脉里延
续为永恒的暖意。

运河人家
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迎客与送帖迎客与送帖
窦高山

尹吉甫，这位西周时期杰出的
政治家、军事家及文学家，被誉为

“中华诗祖”，是《诗经》的主要采
集者与编撰者，其衣冠冢坐落于南
皮县黄家洼村西南。而沧州，作为
《诗经》的重要传承地，其传承人为
毛亨与毛苌叔侄，传承区域涵盖古
河间国，即现今的献县、泊头一带。

在尹吉甫相关的《诗经》篇章
中，虽未对春天各阶段进行严格明
确的划分，但从字里行间仍能感受
到不同时期的春意。

《诗经》 对春天的描绘独具匠
心。自初春的萌动，经暮春的繁
华，至末春的余韵，《诗经》凭借独
特的艺术手法，展现了春天的多样
景致与盎然生机，成为后世诗歌创
作的典范，承载着中华民族诗歌文
化初始的辉煌与智慧。

《诗经》中的初春，犹如万物苏
醒的序曲。在《邶风·谷风》中，“习

习谷风，以阴以雨。黾勉同心，不宜
有怒。采葑采菲，无以下体？德音莫
违，及尔同死。”虽未直接言及初
春，但风雨交加的景象恰似初春时节
的乍暖还寒、气候多变。此时的风，
轻柔中带着寒意，雨丝细密而清冷，
唤醒了沉睡的大地。诗人借自然之景
起兴，引出夫妻情感的变故，暗示在
初春这个孕育新生的季节，人际关系
亦如自然万物般，迎来新的开端与挑
战，充满了未知与变数。

再看 《卫风·淇奥》，“瞻彼淇
奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如
磋，如琢如磨。”淇水之畔，嫩绿的
竹子在初春的滋润下茁壮成长，修
长柔美。它们不仅是自然生机的象
征，更激发了诗人对君子品德的赞
美。通过对初春植物的细腻刻画，
自然之美与人格之美相融合，展现
出一种清新高雅的意境。在 《诗
经》中，初春不仅是自然季节的起

始，更是美好品德与情感萌发的象
征，开启了人们对生活、对道德追
求的新篇章。

随着时光流转，《诗经》中的暮
春展现出一片繁华景象。在《郑风·溱
洧》中，“溱与洧，方涣涣兮。士与
女，方秉蕑兮。女曰观乎？士曰既
且，且往观乎！洧之外，洵訏且
乐。维士与女，伊其相谑，赠之以
芍药。”暮春时节，溱水与洧水浩荡
奔腾，清澈明亮，河畔花草繁茂。
男女青年手持香草，相约出游，嬉
戏打闹，互诉衷肠，互赠芍药以定
情。诗中的暮春洋溢着青春的活力
与爱情的芬芳，将生机勃勃的自然
与人们内心的喜悦、炽热的情感完
美融合。自然的繁花似锦映衬着人
间的情意绵绵，花朵的绽放象征着
爱情的萌生与茁壮，每一处描写都
洋溢着生命在这一时节的蓬勃力量
与生活的甜蜜幸福。

同样，《邶风·凯风》以温暖的
南风拂过酸枣树的意象，描绘了暮
春和煦的阳光与柔和的风。“凯风自
南，吹彼棘心。棘心夭夭，母氏劬
劳。凯风自南，吹彼棘薪。母氏圣

善，我无令人。”酸枣树在南风的吹
拂下茁壮成长，犹如子女在母亲的
关爱下长大成人。诗人借此表达对
母亲辛勤养育之恩的感激，使暮春
的温暖与亲情的深厚相互交融，赋
予了暮春这一季节更为丰富的情感
内涵，在繁花绿草间流淌着浓浓的
人伦温情。

而在《诗经》中，末春则多了一
份惜时与感怀的愁绪。在《小雅·采
薇》中，“采薇采薇，薇亦作止。曰
归曰归，岁亦莫止。靡室靡家，玁狁
之故。不遑启居，玁狁之故。”出征
的战士在采薇时看到薇菜由初生到变
老，感慨时光流逝，战争未息，归家
无期。末春时节薇菜的变化成为时间
的刻度，刻下了战士们内心的沧桑与
对和平生活、家庭团聚的渴望。此时
春天已近尾声，自然的变化引发了诗
人对人生境遇、家国命运的深沉思
考，那一抹残春之色承载着厚重的情
感与深刻的时代烙印。

《小雅·苕之华》同样以苕花在
末春的枯萎变黄为背景，“苕之华，
芸其黄矣。心之忧矣，维其伤矣！
苕之华，其叶青青。知我如此，不

如无生！”诗人面对此景抒发了生命
的哀伤与生活的苦难。在这春将逝
的时刻，万物由繁荣走向衰落，诗
人触景生情，将个人命运的悲戚与
自然的荣枯紧密相连，让末春的景
象成为苦难人生的映照，体现出
《诗经》对生命脆弱与无常的敏锐洞
察，于残春之中吟唱出一曲忧思难
忘的悲歌，拓展了诗歌情感表达的
深度与广度。

《诗经》中对春天的描绘充满了奇
妙的想象力。诗人善用比兴手法，将
自然之物与人类情感、社会现象巧妙
联系。如《周南·关雎》中，以雎鸠鸟
的和鸣求偶来类比君子对淑女的爱慕
追求。雎鸠鸟在春天的河洲上嬉戏，
成双成对、情意绵绵的形象，引发了
人们对美好爱情的向往与想象，使抽
象的情感变得具体可感，赋予了春天
爱情的灵动色彩。这种跨越物种的联
想，在现实与想象之间架起桥梁，让
诗歌的意境更为深远，情感更加真挚
动人。

《诗经》中有关春天的篇章，展
现出中国古代诗歌萌芽阶段的独特
审美价值。

在场

《《诗经诗经》》里的春天里的春天
樊耀文

年戏年戏（（中法建交六十周年河南卫视走进法国卢浮宫国际交流展油画一等奖）） 韩砚君韩砚君 作作

汉诗

植树植树
燕金城

阳春三月
种上一棵棵树
捧起阳光，用水滋润
暖风抚摸，生根发芽
嫩叶里长满甜美梦想

一片片绿叶
像迎风飘扬的旗帜
涂浓春天，邀来百鸟歌唱

每棵树，扎根肥沃土地
追云逐日，快乐生长
笑迎风霜雪雨
静心修炼，终成栋梁

“干河”是我儿时玩伴的昵称。
“干河”与我同岁，诞生在大运河东

岸的一个小村落。1966年，村里发生了
两件大事：一是运河枯竭，“干河”之名
由此而来；二是邢台大地震波及沧州，震
感强烈。于是，村里当年出生的婴儿增加
了两个乳名：一个是我，唤作“稳地”；
另一个则是“稳震”。

“干河”上有兄姐，下有幼妹。遗憾
的是，他未满十岁便失去了父亲。

我称他父亲为二叔。二叔身材高大，
长方脸型，肤色白皙，略显清瘦，堪称标
准的美男子。他还有个外号，叫“张小
心”。这背后的故事颇为曲折：

上世纪六七十年代，乡镇称为人民公
社，村为大队，大队又分设几个生产小
队，社员的日常劳作由小队长统一调配。
有一次，队长指派二叔去浇地，因抢水抢
时间，水泵昼夜不停，连续多个夜晚都需
要轮班值守。大家都说浇地是份轻松差
事，但二叔浇地从不偷懒，既要照看水
泵，又要改水口，忙得脚不沾地，十分辛
苦。天刚蒙蒙亮时，一位邻居去二叔家借
物，进门时恰巧听见二婶在屋里嚷嚷：

“有这样干活的吗？快起来！穿着胶鞋睡
觉，多脏啊！”二叔含糊地回答：“怕……
漏电……”似乎又睡着了。不久之后，村
里就传开了：“二叔怕电，穿胶鞋睡觉。
二婶嫌脏，他说小心为好。”于是，“小
心”这个绰号便不胫而走。

后来，我曾向当时的生产队长高大伯
求证此事，他叹了口气说：“唉，这小子
太认真了，晚上从不偷懒，照看水泵、改
水口，一刻不停，真是累坏了。”

一次回村，我与“干河”坐在一起，
聊起了往昔，问起“小心”二叔的离世缘
由。

“干河”说：“当时，父亲不仅要养活
我们兄妹四人，还要赡养两位老人，开销
很大。听说沧州市郊有些地方饲草短缺，
需要购买，他觉得这是个商机，于是去黄
骅等荒草丛生、庄稼不生的地方打草。白
天烈日炙烤，晚上蚊虫叮咬，边打边晒，
三四天就能装满一车。最难的是运回来，
将干草扎成两个大捆，高过人头，绑在车
后轮两侧，选择傍晚启程，一是傍晚海风
通常会减弱，二是为了赶时间。几十公里
的土路，坑洼不平倒也不算什么，最怕的
就是顶风，几乎寸步难行，遇上大偏风，
人得使出浑身解数稳住车把。难啊！但一
斤干草能卖几分钱，一车草能换回十多块
钱呢。

可问题是，他不愿多请假，因为不上
工就没有工分。他第三次打草时，只请了
三天假。回来后太累了，就没去生产队。
队长派人来看，见院外晒着干草，他无力
应答，只是满脸通红、支支吾吾。来人回
去对队长说：‘小心’二哥怕热睡觉，勤
快二嫂趁热打草。

为了不影响上工，第四次打草他只请
了两天假。也许是草晒得半干，分量加
重，回来时又赶上顶风，天蒙蒙亮才赶回
家，到家就病倒了，不久就……就走了。”

我的“干河”玩伴眼眶有些湿润，自
言自语般地说：“太累了，怎么就不懂得
休息一下呢？俺爹没活明白啊……”

沉默片刻后，我转移了话题，聊起了
他的近况：“哎，都过去了，你看你们兄
妹几个多争气，日子过得多好。”

他缓过神来，似乎轻松了许多，开始讲
述自己的经历。“我没办法，初中没毕业就
帮家里干活了。我虽然干不了重活，但总想
做点什么补贴家用。有一次，我独自走在
运河岸边，看着河水从南向北默默流淌，
不禁想起了小时候父亲牵着我的手去看运
河上的船。他告诉我，船不仅能载人，还
能载物，能把货物从遥远的杭州运到北
京。冥冥之中，我似乎明白了父亲的意
思：无论是人还是物，都不应局限于一
处，要去它该去的地方，人尽其能，物尽其
用。于是，我十四岁就骑上父亲留下的自行
车，到各村送青菜。赶上大顶风，累得腿直
打哆嗦，每蹬一下都得咬牙坚持……也就这
么过来了。后来，我买了三轮车、手扶拖拉
机，又换成了汽车，组建车队，发菜、送
菜，从沧州到天津，最远到过海南、哈尔
滨，几乎跑遍了全中国。”我望着这位年近
六旬的玩伴，他的双眼充满了自信。

说起我们的小名，他笑了笑：“我得
感谢长辈给我取了‘干河’这个名字，让
我记住了自己生于大旱之年；是不是也提
醒我们，人心如河，不能干涸、不能阻
塞、不能停滞啊！”见我点头赞同，他继
续说道：“我跑运输时曾沿着京杭大运河
行走。从南到北，蜿蜒曲折，绵延三千多
公里，河水或缓或急，流淌了两千五百多
年。在山东以南，至今船行水中，车行堤
岸。看到河水滚滚向前，我才真正感受到
大运河的南北互通、势不可挡、包容开
放、开拓进取的精神。咱们这儿的庄稼靠
她滋养，咱们不也是喝着她的水长大的
吗？”

突然，他话锋一转，对我说：“你的
小名稳地，还有稳震表哥，不都像那首歌
《祝你平安》一样吗？”

我们俩都笑了。顺着明媚的阳光，不
约而同地望向大运河的方向。

周末，我与朋友一同前往沧县
旧州镇，探访历史悠久的沧州古城。

旧州之所以得名“旧”，是因为
它曾是沧州的旧治所，历史可追溯
至西汉高祖五年（公元前202年）。

在旧州镇东南，远远望去，一
排土丘蜿蜒于田野之中，那便是旧
州古城墙的遗迹。城墙的弧度展现
了古城昔日的规模；历经千年的风
雨侵蚀，部分城墙仍高达七八米、
宽三四米，足见当年城墙的雄伟坚
固；城墙内四野散落的残砖断瓦，
仿佛在向后人诉说着往昔的繁华景
象。

漫步城墙，拾起断瓦，思绪穿
越古今。寒风中眺望古城，心中满
是零乱的思绪。

古城首次遭受重大破坏，源自

“靖难之役”。明朝建文帝即位后，
与侍臣密谋削藩，燕王朱棣起兵反
抗。双方在北方多地展开拉锯战，
最终朱棣登基为帝。战后，北方人
口锐减，明政府从山西等地组织民
众迁至此处，形成了本地“问我祖
先来何处，山西洪洞大槐树”的民
谚。

古城第二次重大变迁，源于上
世纪 60年代的油田进驻。旧州成为
国家石油开发的重要区域，井架、
炼油厂与输油管道陆续建成，为古
城注入了新的时代印记。

此后，古城又经历了第三次变
迁。为根治海河水患，一条人工河穿
城而过，将旧州一分为二。彼时水利
工程关乎民生大计，百姓得以摆脱旱
涝之苦，古城再次见证了时代发展的

抉择。
如今，两岸遥相呼应的古城

墙，宛如银河两岸的牛郎织女，长
年默默守望。宽阔的南排河在古城
间静静东流，河水映照着旧州跨越
千年的身世与新生。

古城怀抱中，还矗立着沧州的
象征——铁狮子。这座铸造于后周
时期的文物，历经风霜仍巍然屹
立。1961年，国务院将其列为首批
全国重点文物保护单位。自上世纪
50年代起，铁狮子经历了数次科学
修缮，凝聚着无数人守护文明印记
的心血。

漫步旧州，夯土城墙的裂痕如
时光刻下的皱纹，铁狮子斑驳的身
躯沉淀着岁月的厚重。古城的每一
次变迁，既是历史的足迹，亦是文
明延续的见证。南排河的流水无
声，却仿佛在轻语：破碎的砖瓦终
将归于尘土，而一座城的灵魂，永
远生长在它拥抱过的天空与大地之
间。

读城

旧州古城旧州古城
范 恒

本报讯（记者魏志广） 3月9
日，沧州市运河区作家协会第一届
第一次会员大会召开，标志着运河
区文学创作步入了一个崭新的发展
阶段。65名协会会员及特邀嘉宾
欢聚一堂，共同见证了这一重要时
刻。

会上，审议通过了 《运河
区 作 家 协 会 章 程》 及 选 举 办
法，并选举产生了协会的主席
与副主席。新当选的运河区作
协主席杨忠英作了表态发言，

她表示将带领协会深耕运河文
化 ， 携 手 共 建 文 学 的 美 好 家
园。未来，运河区作家协会将致
力于构建多元化平台、培育新生
力量、深化跨界合作，为运河区
的文化强区建设贡献独特的文学
力量。

运河区作家协会的成立，不
仅为运河区的文学创作提供了更
广阔的舞台，也为推动运河区

“文化强区”建设注入了新的动
力。

沧州市运河区沧州市运河区
作家协会成立作家协会成立

文讯


